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Prólogo

Voces acalladas. El discurso femenino en la dramaturgia de 
Calderón de la Barca es resultado del proyecto “El discurso 
femenino en la dramaturgia calderoniana” (papiit: 
in404513-3), realizado gracias al apoyo otorgado por la Di-
rección General de Asuntos del Personal Académico (dga-
pa) de la Universidad Nacional Autónoma de México. El 
objetivo de este proyecto ha sido promover la realización de 
trabajos enfocados a un tema aún poco estudiado en el ám-
bito del teatro del Siglo de Oro: el discurso de la mujer, el 
cual hemos circunscrito a algunos de los dramas de Pedro 
Calderón de la Barca, en los que este tema es relevante. 

En Calderón, la voz femenina adquiere características pecu-
liares porque expresa la necesidad de ejercer una voluntad 
propia, aun cuando las circunstancias de su existencia la li-
miten, de ahí la elección del término acalladas para el título 
del libro, pues, aunque por una parte alude al sosiego y la 
quietud, por otra, remite a la sujeción y al sometimiento. 
Ambas connotaciones están presentes en el discurso feme-
nino calderoniano. Los pensamientos y las emociones de las 
protagonistas se contienen en diálogos confidenciales o en 
monólogos que revelan sentimientos y externan conviccio-
nes, mientras transitan por diversos caminos. Así lo mues-
tran los distintos planos desde los cuales las figuras femeni-
nas hablan en tanto son escuchadas, en tanto que se quejan 
en secreto, acallando las voces que expresan el amor, el de-
seo, el temor, la preocupación, el sufrimiento y la impotencia. 
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Con el fin de escuchar el discurso de las mujeres calde-
ronianas desde diferentes perspectivas, en octubre de 2014 
se organizó en la Facultad de Filosofía y Letras de la unam, 
un coloquio en el cual participaron destacados investigado-
res y de instituciones como la Universidad de Oklahoma, El 
Colegio de México y la Universidad Autónoma de Ciudad 
Juárez, además de nuestra Universidad, así como estudiantes 
del Posgrado en Letras, quienes se dieron a la tarea de in-
vestigar diversas facetas del discurso femenino, cuyas cola-
boraciones se reúnen en este volumen.

El trabajo de Ysla Campbell, “La fémina transgresora en 
la comedia calderoniana”, introduce este volumen con un 
interesante panorama sobre la idea que en la España del 
siglo xvii se tenía de la mujer y sus funciones en la sociedad, 
valiosa únicamente por su característica reproductora y co-
mo guardiana doméstica, así como de las posibilidades que 
la vida le ofrecía según el estrato social al que pertenecía y 
a la situación económica de su familia. Pero, en contraste, 
muestra también cómo, aunque en el teatro calderoniano 
aparecen esposas sumisas, víctimas fatales, mujeres ambi-
ciosas y tiranas, además de damas pasionales, Calderón con-
figura a la fémina transgresora: coqueta, juguetona, rebelde 
y dispuesta a hacer su voluntad, a oponerse a las convencio-
nes sociales, el matrimonio incluido, con todos los riesgos 
que sus transgresiones implicaran. Campbell pone de relie-
ve el decir de estas mujeres que se rebelan: en lo que dicen 
y en cómo lo dicen, en sus traslados espaciales dentro de la 
casa, por balcones y calles; y en el antagonismo entre la ex-
presión verbal y la conducta.

A. Robert Lauer, en su artículo “Los parlamentos de las 
damas en las tragedias de honor calderonianas”, se propone 
recuperar las voces de los personajes femeninos (las espo-
sas) de los dramas de honor de Pedro Calderón de la Barca 
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y, después diferenciarlas parcialmente de las de los hombres 
(los esposos). Lauer afirma que se ha puesto mucho énfasis 
en aspectos ideológicos y extratextuales de los dramas de 
honor calderonianos y que nos hemos olvidado de lo que 
estos personajes dicen sobre sí mismos y sus circunstancias. 
En este ensayo establece un idiolecto o estilo particular de 
expresión basándose en diferencias de género (femenino/
masculino), y enfatiza el uso de iteraciones léxicas (repeti-
ciones y variaciones de las mismas palabras y frases), tipos 
de parlamentos usados, locuciones verbales preferidas (ac-
tos de habla), estrofas poéticas particulares, figuras retóri-
cas, léxicos personales, estructuras sintácticas exclusivas, 
similicadencias y rimas específicas personales para exami-
nar los diálogos de las esposas con otras mujeres que las 
escuchan en confidencia, y los monólogos con que los es-
posos externan sus dudas, celos y deshonor.

Los siguientes tres ensayos se ocupan de mostrar cómo 
el discurso femenino calderoniano refleja la actitud de las 
protagonistas frente a los valores y virtudes propios de la 
moral de la época, como la liberalidad, la cortesía, el amor, 
el honor.

En “Reinas y salvajes calderonianas en los dichos y en los 
hechos. Configuración y caracterización”, J. Dann Cazes es-
tudia dos figuras dramáticas femeninas que pertenecen a 
ámbitos de acción diferentes y a esferas socio-literarias 
opuestas: la reina y la salvaje. En ellas centra el valor de la 
cortesía y su contraparte, la barbarie, que se distinguen y 
separan de manera evidente por aspectos elementales de su 
“naturaleza” y sus rasgos básicos. No obstante que en el teatro 
áureo estos dos tipos de personaje tienen puntos de contacto 
y se relacionan en formas y por razones diversas, ambos per-
tenecen a esferas opuestas. Si la reina se mueve en un ámbi-
to cortesano y se comporta según códigos propios de su en-
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torno y condición, la salvaje transita por las “selvas incultas”, 
libre de protocolos sociales y comportándose como animal. 

Nieves Rodríguez Valle, en su estudio sobre Darlo todo y 
no dar nada aborda el tema de la liberalidad o generosidad. 
Dicha virtud, encarnada en Alejandro Magno, personaje 
histórico, queda resaltada en menoscabo de la libertad de la 
protagonista Campaspe, cuando Alejandro, a pesar de amar-
la, la cede a Apeles como muestra de su amistad y enorme 
liberalidad. Importa aquí destacar la reacción de la figura 
femenina, puesta de relieve en su discurso, al cuestionar que 
un hombre, aunque sea el emperador y la ame, pueda ceder-
la, como si fuera un objeto de su propiedad, lo que desata 
su rebeldía.

María Luisa Castro en “‘En callado fuego envuelta’: El 
discurso amoroso de algunas mujeres calderonianas”, se 
centra en un grupo de parlamentos pertenecientes a cuatro 
obras del dramaturgo: Amor, honor y poder, Hombre pobre 
todo es trazas, El mayor encanto, amor y A secreto agravio, 
secreta venganza. En estos discursos la autora analiza la cons-
trucción poética y dramática del sentimiento amoroso, el 
cual se presenta siempre en una intrínseca contradicción, 
en diferentes niveles del discurso. Las contradicciones son, en 
algunos casos, el núcleo del conflicto dramático; en otros, 
del conflicto interno del personaje. Las mujeres calderonia-
nas, a pesar de su confusión entre decir-callar, amor-orgullo, 
amor-honor, poseen un discurso en extremo coherente que 
las caracteriza como personajes complejos.

Por último, en “Espacio y discurso: la soledad femenina 
en el drama calderoniano”, abordamos uno de los aspectos 
menos estudiados de la creación de este autor, el del discur-
so femenino en relación con el entorno. El dramaturgo, gra-
cias al acertado y puntual manejo de monólogos, soliloquios 
y apartes, logra dar a las protagonistas de sus dramas una 
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voz propia que encauza sus emociones y sentimientos más 
íntimos, siempre en sintonía con el espacio dramático. Consi-
deramos que en el funcionamiento conjunto de discurso y 
entorno se concentran la inquietud y la agitación del perso-
naje, en una proyección directa de gestos y palabras desbor-
dados espacialmente que hacen al espectador confidente y 
partícipe de su conflicto íntimo. El acercamiento a algunos 
discursos femeninos calderonianos deja ver que, si al tiem-
po que se atiende a los contenidos de los parlamentos –in-
quietudes femeninas que a menudo reflejan las preocupa-
ciones masculinas–, se observa el lugar –interior o exterior; 
abierto o cerrado; limítrofe– en el que se emite el discurso, 
es posible caracterizar el aislamiento físico y moral del per-
sonaje femenino y, en buena parte, delinear la trayectoria 
que sigue, los caminos por donde transita y que lo conduce 
hacia la soledad, hacia una mayor soledad, hacia el confina-
miento definitivo y, en varios casos, hasta la muerte.

Centrarnos en estos discursos nos ha permitido descubrir 
una faceta que merece una mayor atención de la crítica, por 
lo que consideramos que la lectura que aquí ofrecemos in-
tenta abrir un camino que promete valiosos hallazgos en tor-
no a la voz femenina en el teatro áureo. 

Nuestro reconocimiento a los colegas que dedicaron su 
tiempo y su investigación a enriquecer este panorama de los 
estudios sobre Calderón de la Barca, quienes también par-
ticiparon en el coloquio; y a Mónica Raya por compartir su 
experiencia como directora teatral y especialista en el mon-
taje escénico de obras del Siglo de Oro. A la Facultad de 
Filosofía y Letras que, a través de la Coordinación de Letras 
Hispánicas, otorgó las facilidades necesarias para la realiza-
ción de esta actividad académica.

Agradecemos a la Dirección General de Asuntos del Per-
sonal Académico (dgapa), el apoyo al proyecto papiit: 
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IN404513-3; a la maestra Lourdes Santiago, académica co-
rresponsable, a los becarios Nayeli Crespo García, Diana 
Iráis Rangel Pichardo, Daniela Birt Tirado y Luis Adrián 
Linares por su ayuda en la elaboración de la base de datos. 
Gracias también a María Teresa Cortés del Departamento 
de Presupuestos y Contabilidad, por su eficiente, puntual y 
amable apoyo en el trabajo administrativo que hizo posible 
este proyecto.
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La fémina transgresora en                                                                                          
la comedia de Calderón de la Barca

Ysla Campbell
Universidad Autónoma de Ciudad Juárez

Así como Calderón configura damas pasionales –tal es el 
caso de Rosaura en La vida es sueño– ambiciosas y tiranas 
–como Semíramis, en La hija del aire– o víctimas fatales –co-
mo Rosamira en La devoción de la cruz–, también caracteri-
za a la fémina coqueta, juguetona, rebelde y dispuesta a ha-
cer su voluntad con todos los riesgos que sus transgresiones 
implican.

Un panorama de la concepción y funciones de la mujer 
nos permite comprender por qué se presentan algunos de-
sacatos al orden establecido. Aunque, en general, los pen-
sadores hablan de la mujer española genéricamente, como 
afirma Baptista Remiro de Navarra (1646), “Tantas condi-
ciones hay de mujeres, cuantos diferentes de su género”,1 
aparte del estado civil y la pertenencia estamental, está el 
nivel de moralidad. Ya fueran doncellas, casadas, viudas o 
monjas, su temperamento podía ir del recato a la liviandad; 
en este último caso había desde damas de conversación2 
hasta prostitutas, con todas sus variedades. A pesar de la 

1  Baptista Remiro de Navarra, “Los peligros de Madrid”, en E. Correa Calderón, 
ed., Costumbristas españoles. Siglos xvii al xx, t. i. Madrid, Aguilar, 1950, p. 167.

2  Así llama Bautista Remiro de Navarra a una mujer que vive con dificultades 
económicas, pero se finge rica y pasea en un coche por las calles de las tiendas, 
para pescar caballeros y obtener regalos (ibid., pp. 167-169).
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diversidad, en dicha época la mujer era considerada valiosa 
únicamente por su característica reproductora y como guar-
diana doméstica. 

De acuerdo con Concha Torres Sánchez, “el elemento 
femenino de la sociedad se define más por la opinión que 
en cada momento de la historia se quería dar de él que por 
sus propias características”.3 De cualquier forma, los mora-
listas se habían encargado de definirla como un ser de esca-
sa inteligencia, débil e inconstante, en quien no se podía 
confiar; mentirosa, callejera, con gusto por balcones y ven-
tanas, que además hablaba demasiado. Tales características 
justificaban que los hombres pugnaran por un sistema pa-
triarcal que partía de una interpretación del Génesis. Debi-
do a la desobediencia de Eva de no comer el fruto prohibido, 
la mujer había heredado su tendencia a dejarse seducir por 
el pecado. En ese sentido afirma Pedro de Medina (circa 
1554): “la perdición de todo el linaje humano fue porque 
estando nuestra madre Eva en el paraíso terrenal, puso los 
ojos en el árbol del fruto vedado, y comió, y dio a Adam que 
comiese”.4 Ante tales orígenes, la dominación masculina 
sobre la mujer se imponía como una necesidad.

La estratificación social, cuyo ápice era el monarca, se 
desplegó en el núcleo familiar, pues el rey era considerado 
padre de la república, y más aún, representante de Dios en 
la tierra. Apoyada en el cuarto mandamiento de honrar a los 
padres, era irrefutable la obediencia al patriarca. Hacia 1620 
escribe Liñán y Verdugo que el hombre que se casa “desde 
el primer día dé a entender que ha de ser la cabeza de aquella 

3  Concha Torres Sánchez, La clausura femenina en la Salamanca del siglo xvii. 
Dominicas y carmelitas descalzas. Salamanca, Universidad de Salamanca, 1991, p. 49.

4  Pedro de Medina, “Libro de la verdad”, en Ángel González Palencia, ed., 
Obras de Pedro de Medina. Madrid, Consejo Superior de Investigaciones Científicas, 
1944, p. 192a.
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república, y esto con una sagacidad y prudencia que obligue 
a que juntamente le teman y le amen”.5 La familia es vista 
como una pequeña república que formaba parte del reino.

No es extraño que poner en estado a las hijas fuese concer-
tado por los progenitores o los varones de la casa. El casa-
miento es claramente definido por Bartolomé Bennassar: “Le 
mariage est avant tout l’acte constitutif de la famille dans 
laquelle doit s’exercer la fonction de la procréation et il per-
met la conservation et la transmission des patrimoines, si 
réduits soient-ils”.6 Considerados como medios para trans-
ferir los bienes, los esponsales eran un acto de negociación, 
un contrato en el que se buscaba perpetuar el linaje y una 
ganancia, ya fuera económica, política o de posición esta-
mental. Si bien hubo algunos matrimonios por amor, son 
excepcionales, pues las hijas que decidían casarse sin el 
consentimiento paterno eran desheredadas.7 La forma de 
llegar al matrimonio podía ser muy impactante para la mujer 
en algunos casos. Resulta sorprendente el relato de Miguel 
Zugasti para épocas tempranas: “En la primavera de 1496, 
cuando Juana Vázquez Gutiérrez tenía 15 años, se refugió en 
dicho beaterío [Tercera Orden de San Francisco] con el fin 
de eludir un matrimonio no deseado que le había concertado 
la familia; […] huyó de su casa vestida con traje de hombre”.8

La escapatoria de esta mujer, luego convertida en monja, 
indica el insostenible peso de la decisión familiar y las ter-

5  Antonio de Liñán y Verdugo, “Guía y avisos de forasteros que vienen a la 
corte”, en E. Correa Calderón, ed., op. cit., pp. 113-114.

6  Bartolomé Bennassar, L’homme espagnol. Attitudes et mentalités du xvie au 
xixe siècle. París, Hachette, 1975, p. 144.

7  Ibid., p. 149.
8  Miguel Zugasti, “Santidad bajo sospecha: la vida de sor Juana de la Cruz”, 

en Luis González Fernández, ed., La transmission de savoirs licites ouillicites dans 
le monde hispanique (xii-xviie siècles). cnrs-Université de Toulouse-Le Mirail, 
2011, pp. 339-367; p. 340. 
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ribles obligaciones que el honor imponía al verse obligada 
a disfrazarse para conservarlo.

Ahora bien, las características que se esperaban de la mu-
jer eran la castidad, que se manifestaba mediante la vergüen-
za y una vida de encerramiento, la obediencia, la capacidad 
de tener hijos, y que tuviera buena fama. En 1599, Juan de 
la Cerda sugiere a los padres vigilar con atención a las hijas 
y “cerrar con cal y canto todas las puertas, todas las portillas 
por donde le pueda venir algún peligro”.9 Es por demás decir 
que no debían asomarse a las ventanas, hablar con caballeros, 
ir de visita o andar en romerías “porque no acaezca que va-
yan romeras y vuelvan rameras”.10 Las mujeres podían au-
sentarse de su hogar, siempre acompañadas, sobre todo pa-
ra ir a misa. La concepción de que el varón nació para salir 
y proveer a la familia, mientras la función de la mujer era 
permanecer en su casa y cuidar de ella, la encontramos en 
Erasmo. Cuando María dice que la libertad es dulce, Pánfilo 
expresará que el estado seguro “tú de tus puertas adentro lo 
granjearás, usando de aquella libertad que las mujeres suelen 
tener dentro de su casa, que no es poca ganancia”.11 La idea 
de independencia se limita a las cuatro paredes de la casa 
una vez realizado el casamiento: se transita de la tutela del 
padre a la del marido, quien a veces veía a la esposa como 
esclava. Hacia 1663, Francisco de Santos escribe una escena 
donde la mujer pide al marido libertad para ir a fiestas, le 
especifica que no es su esclava y que no se dejará ultrajar: 
“–Mal dice esta mujer –dijo Onofre–, que primero es el hom-
bre, que ella su esclava es; pues para señal de que sale sujeta 

9  Juan de Cerda, Libro intitulado vida política de todos los estados de mujeres. 
Alcalá de Henares, Casa de Juan Gracián, 1599 [s. p.].

10  Idem.
11  “Tercer coloquio que trata acerca del matrimonio y sus excelencias”, en 

Elogio de la locura. Coloquios, est. intr. Johan Huizinga. México, Porrúa, 1996, p. 125.
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al hombre, así que nace la taladran las orejas, donde la ponen 
un eslabón de cadena, señal de esclavitud […]”.12

Evidentemente, la educación formal estaba vedada a las 
mujeres,13 ya que existían “impedimentos reales constitui-
dos por los códigos sociales del honor familiar y femenino 
en la formación profesional de una mujer”.14 Era difundida 
la idea de que el conocimiento las perjudicaba. Liñán y Ver-
dugo sostiene: 

[…] en las mujeres el mucho saber ha causado mucho 
daño, lo cual es al revés en los hombres; y la razón es 
porque la ciencia en ellos está a cuenta de su prudencia, 
y en ellas a cuenta de su arrogancia; ellos saben lo que 
hacen, porque miran lo que dicen; ellas saben lo que 
dicen y no miran lo que hacen.15

“Tal es el daño que puede causar la lectura que una moza 
de 15 años, inclinada a la clausura, al leer la Diana terminó 
fugándose con un embaucador”.16

Las actividades femeninas, dado que eran poco inteligen-
tes, estaban reducidas a tareas subalternas,17 como coser y 
bordar; el tiempo libre podían leer libros de devoción. En 

12  Francisco de Santos, “Día y noche de Madrid”, en E. Correa Calderón, ed., 
op. cit, p. 317ª.

13  Mediante una encuesta minuciosa hecha a la población de Andéjar, señala 
que solamente tres de quince mujeres saben leer y escribir. Se trata de esposas o 
hijas de caballeros. Concluye: “El analfabetismo femenino es todavía más masivo 
de lo que parece”. La España del Siglo de Oro. Barcelona, Crítica, 1983, p. 321.

14  Giulia Calvi, “Introducción”, en La mujer barroca. Madrid, Alianza, 1995, p. 15.
15  A. de Liñán y Verdugo, “Guía y avisos forasteros que vienen a la corte”, en 

E. Correa Calderón, ed., op. cit., p. 37b.
16  Ibid., pp. 123-124.
17  Las plebeyas eran seres marginales, sin identidad laboral, porque en muchos 

casos el trabajo era esporádico, ya que dependía de su vida marital, sus partos o 
defunciones en su entorno, etcétera.
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suma, su único reconocimiento social dependía de su condi-
ción estamental y su capacidad reproductora. El linaje y la 
riqueza eran los que, en esencia, estructuraban sus vidas y 
definían su futuro, pues aun cuando carecieran de ciertas 
cualidades, si tenían una buena dote y un claro linaje, eran 
solicitadas. Ésa es la razón que ofrece Pedro de Medina pa-
ra que los matrimonios acaben mal; dice:

[…] porque los tales no se casan con la persona de su 
mujer, sino con la soberbia, presunción, hermosura o 
hacienda que traía. Y por esto se ven ya confundidas 
las edades y los estados y los linajes; que la moça se 
casa con el viejo, por sólo ser rico, y los caballeros con 
las labradoras, porque tienen hacienda, y los necios y 
bobos hallan buenas mujeres, si ellos tienen dineros.18

La insistencia de los moralistas en quejarse de sus salidas, 
afeites, pláticas, ventaneos y demás, es indicadora de que la 
conducta exigida no era practicada en general. Las damas 
iban a merendar al Prado, andaban en coche, visitaban ami-
gas, andaban en romerías, asistían a reuniones, a misa, y 
en estas salidas se las ingeniaban para dar o recibir billetes. 
En fiestas y convites, tanto entre la nobleza de título como 
en los grupos intermedios de la misma, “la galanterie occu-
pe toutes les réunions de société”.19

Liñán y Verdugo responsabiliza a los hombres de los 
desórdenes de las mujeres; les aconseja: “Reformen sus ca-
sas, sepan ser hombres, compasen con sus rentas sus gastos, 

18  Á. González Palencia, ed., op. cit., p. 290b.
19  L’homme espagnol. París, Hachette, 1975, p. 144.
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vivan sus mujeres debajo de su gobierno, y no ellos debajo 
del suyo, y huela, como dicen, la casa a hombre”.20

Huelga decir que las mujeres solteras que no iban al con-
vento eran mal vistas si no había un patriarca delante de 
ellas, ya fuera padre, hermano o cualquier deudo masculino. 
Así, en El examen de maridos de Ruiz de Alarcón, la huérfa-
na marquesa, doña Inés, que ha quedado sola, destinará toda 
su energía en realizar un certamen para contraer un matri-
monio adecuado. 

Ahora bien, si el marido moría, el caso de las viudas lle-
gaba a ser extremo, pues habiendo quedado solas, la gran 
mayoría tenía que padecer al no tener medios para susten-
tarse. Ya Fernán Pérez de Oliva señala que los gobernantes 
entre otras cosas, “amparan las viudas”.21 El número de estas 
mujeres era considerable, de acuerdo con los estudios de 
Bennassar sobre Valladolid, quien señala que hacia 1570 
de 5267 vecinos, 1001 eran viudas.22 Fray Antonio de Gue-
vara reconoce que los viudos podían tener dificultades en 
la familia al no tener quién administrara el patrimonio. No 
obstante, también indica que eran libres para salir, pasear, 
hablar con quien quisiesen, etcétera. De ahí que establezca 
una notoria distinción con las mujeres:

[…] las tristes mujeres, a las quales [sic] después de 
viudas no les es lícito andar fuera, ni salir de casa, ni 
hablar con los estraños [sic], ni negociar con los suyos, 
ni conversar con los vecinos, ni pleitear con los deu-

20  Á. Liñán y Verdugo, “Guía y avisos de forasteros que vienen a la corte”, en 
op. cit., p. 113.

21  María Luisa Cerrón Puga, ed., Diálogo de la dignidad del hombre. Madrid, 
Cátedra, 1995, p. 160.

22  Valladolid en el Siglo de Oro. Una ciudad de Castilla y su entorno agrario en el 
siglo xvi. Valladolid, Ayuntamiento de Valladolid, 1983, p. 180.
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dores, sino que conforme a sus tristes estados se han 
de tapiar en sus casas y se han de encerrar en sus cá-
maras, do tienen por oficio de regar los estrados con 
lágrimas y romper los cielos con sospiros [sic].23

La situación de estas mujeres y la concepción sobre su 
comportamiento no varió en el siglo xvii. Pedro de Valencia 
(1613) incluye a las viudas entre la gente desamparada que 
no puede abastecerse de pan.24 Alarcón lo hace en El dueño 
de las estrellas,25 donde Licurgo propone como ley que el 
muerto deje a la viuda un sustento hasta que vuelva a casarse.

Pues bien, Calderón no descuida dramáticamente a estas 
mujeres, aunque no en dicha posición económica. La dama 
duende –publicada en 1629–26 nos da buena cuenta de la 
situación familiar por la que pasaban estas señoras.27 Si bien 
doña Ángela es una viuda moza sin sostén propio, que he-
redó las deudas del marido a la Corona, vive amparada por 

23  Emilio Blanco, ed., Relox de príncipes, abl editor-Conferencia de Ministros 
Provinciales de España (s.e.f.), c. xxxvj, 1529, p. 880.

24  “Respuesta a algunas réplicas que se han hecho contra el discurso del pre-
cio del pan, para el Rvmo. confesor de S. M. el padre fray Diego Mardones”, en 
Carmelo Viñas y Mey, Pedro de Valencia. Escritos sociales. Madrid, Escuela Social 
de Madrid, 1945, p. 161.

25  Ricardo Vigueras Fernández, ed., El dueño de las estrellas. Ciudad Juárez, 
Universidad Autónoma de Ciudad Juárez, 2013.

26  Pedro Calderón de la Barca, La dama duende. Ed. de Ángel Valbuena Briones. 
Madrid, Cátedra, 1983.

27  Según Edwing Honig, la comedia trata el tema de la rebelión femenina 
contra el código masculino del honor. Otros dicen que hay una crítica contra el 
autoritarismo familiar. Respecto a los personajes, la mayoría de los estudiosos 
se han enfocado en doña Ángela. Para Honig ella es la heroína en la lucha de la 
mujer por el amor. De Armas la considera una Eva de sus tiempos, que por sed 
de conocimiento lleva al caos y la confusión. Para Cascardi logra su objetivo al 
recuperar su libertad personal y un papel activo en la sociedad. Hay lecturas fe-
ministas (Larson) y su curiosidad, rebeldía a las normas forman su lado diabólico, 
mientras que como enamorada sumisa y preocupada por el bienestar del amado, 
forman su lado angélico.
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sus dos hermanos. Las exigencias de don Juan y don Luis 
siguen los patrones mencionados por fray Antonio de Gue-
vara: luto y encierro. Rodrigo, criado de don Luis, comenta 
la condición de doña Ángela: “que su estado no le da / ni 
permisión ni licencia / de que nadie la visite” (vv. 341-343). 
Enclaustrada, la dama se queja de su suerte, pide a su criada 
que la amortaje viva y siente morir entre las paredes, porque 
aunque enviudó, ahora está casada con dos hermanos que 
se rigen por las normas tradicionales. Para Ángela, la priva-
ción de la libertad significa perder la vida. Su criada Isabel 
recuerda el discurso moralista que justifica a los hermanos: 
“[…] porque este estado / es el más ocasionado / a delitos 
amorosos” (vv. 406-408). Estos versos nos colocan ipso facto 
en el pensamiento dominante de la época, que ya Pedro de 
Medina había abordado al decir que la virginidad es una 
virtud que adorna la naturaleza divina.28 Una vez entregada, 
aunque sea en legítimo matrimonio, la mujer podía darse al 
deleite sensual. Al respecto, afirma Bennassar: “La equiva-
lencia entre honra y virginidad es ya significativa del orgu-
llo que proporciona la posesión cuando es sin precedente y 
no compartida”.29 Toda vez que ha usufructuado su cuerpo, 
hay que temer de su conducta posterior.

La lucha por la preservación del honor prevalece en el 
entorno de doña Ángela, a quien le parece un exceso la forma 
de pensar de sus hermanos sobre no poder acudir tapada a 
la fiesta por el bautismo del príncipe Baltasar Carlos. Sin em-
bargo, no sólo asistió, sino que habló con varios caballeros, 
y “[…] todos celebraron / lo que dijo, y alabaron / de enten-
dida y sazonada” (vv. 478-480). A la protagonista le gusta 
pasear y sostener conversaciones divertidas bajo el amparo 

28  Á. González Palencia, ed., op. cit., p. 293b.
29  Valladolid en el Siglo de Oro..., p. 499.
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del manto. Con dicha conducta, doña Ángela revela su interés 
en andar sin restricciones en el espacio ilimitado de la ciudad. 
La protagonista rechaza las convenciones sociales y sólo 
aparenta aceptarlas por temor a sus hermanos, quienes de-
sean mantenerla en un encierro permanente en el cual ha de 
vestir de riguroso luto. Cuando don Juan la sorprende ves tida 
de color en su habitación, se indigna y considera “un cuidado 
impertinente” (v. 2456) querer mitigar la tristeza dejando el 
luto. Es tan grave la situación, que le advierte que el traje que 
porta ya no le pertenece. No sólo, pues, se trata del aislamien-
to, sino de cómo se vive en éste. De acuerdo con Maravall, 
cada miembro del grupo, en este caso ambos hermanos, “es 
un representante pleno de todo el estamento, y como tal se 
siente”,30 de ahí que actúen en defensa de su posición y honor. 
No obstante, como señala con acierto Defourneaux: 

[…] más de una mujer honesta se deja tentar por el 
placer de escapar a veces a la reclusión doméstica, de 
mezclarse con la multitud de paseantes y andorreros, 
y de divertirse con los requiebros masculinos, preser-
vada por el anonimato que le asegura el manto que la 
envuelve.31

En virtud de su clausura, que la hace sentirse muerta, 
todo parecería indicar que la viuda, que estuvo a punto de 
ser descubierta, será una sombra entre cuatro paredes. Sin 
embargo, doña Ángela se permite “hacer sola una / trave-
sura […]” (vv. 797-798). Para Covarrubias, Travieso es “El 
inquieto y desasosegado, que haze [sic] algunas cosas dignas 

30  José Antonio Maravall, Poder, honor y élites en el siglo xvii. 3ª. ed. Madrid, 
Siglo XXI, 1989, p. 139.

31  Marcelin Defourneaux, La vida cotidiana en España en el Siglo de Oro. Buenos 
Aires, Hachette, 1964, p. 192.
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de reprehensión, quasi transversus, y de allí travesura y 
travesar. Es propio de gente moça”.32

Tenemos pues una viuda joven, enredadora, que llevará a 
cabo acciones dignas de censura. Movida por la curiosidad 
y el ingenio subvierte los límites impuestos ingresando en la 
habitación del huésped don Manuel por la alacena que conec-
ta las alcobas. Acto no sólo merecedor de reprimenda, porque 
rebasa los límites de la travesura en la medida en que arries-
ga el honor y la vida. Sin consideración del peligro, de aquí 
en adelante sus entradas y salidas al cuarto del huésped son 
constantes. Un juego escénico donde la alcoba allanada sim-
boliza otro mundo, lo prohibido, el espacio que la libera de 
su prisión. En este sentido, en Casa con dos puertas, confiesa 
Marcela: “[…] viendo / la prevención con que intenta / mi 
hermano ocultarme, hice / de la prevención ofensa”.33

Con gran modernidad y astucia, la dama primero aparece 
como torbellino en la calle y luego penetra en la intimidad del 
caballero, lo persigue, lo espía y es quien entabla el discurso 
epistolar. De inicio ha burlado la clausura en que la tienen sus 
hermanos asistiendo a las fiestas. Para ellos, como bien seña-
la Amezcua: “Si la casa es el lugar del orden y los valores 
morales, la calle se revela como el espacio donde moran los 
vicios”.34 Pero doña Ángela tiene otras concepciones, pues si 
bien está recluida en un espacio moralmente restrictivo, logra 
traspasar los muros, crear un caos y convertirse de dominada 
en dominante, de víctima en victimaria del huésped.

32  Sebastián de Covarrubias, Tesoro de la lengua castellana o española. Ed. de 
Martín de Riquer. Barcelona, Alta Fulla, 1993.

33  Juan Eugenio Hartzenbusch, ed., Casa con dos puertas mala es de guardar. 
Madrid, Rivadeneira, 1848 [bae, t. 7].

34  José Amezcua, Lectura ideológica de Calderón. El médico de su honra. México, 
uam/unam, 1991, p. 77.
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Es tal el embrollo mental que provoca, que Cosme consi-
dera que hay duendes en la casa,35 y aunque don Manuel es 
más racional, las tramoyas logran confundirlo. El ver a la 
dama, tocarla y que luego sagazmente desaparezca le parece 
tan extraño que vacila respecto a lo que debe creer; dice: 
“no sé ¡vive Dios!, no sé, / ni qué tengo de dudar, / ni qué 
tengo de creer” (vv. 2234-2236). Los artificios de doña Án-
gela, que la colocan en una esfera amorosa y la distraen del 
ostracismo que exigen los cánones, logran desorientar pro-
fundamente la conciencia del galán.

Así pues, aunque doña Ángela se ha enamorado en el juego 
que inició, pasa los días entreteniéndose con don Manuel e 
ideando más enredos. Vive dentro de su cuarto, como ordenan 
sus hermanos, pero mantiene una relación amorosa que pasa 
de la ausencia epistolar a lo concreto de la visita. Con ello la 
casa deja de ser el lugar del orden y los valores morales.

Al dotar de libertad –dentro del cautiverio– a Ángela, 
Calderón evidencia las concepciones sociales respecto a la 
vida de la viuda. El dramaturgo la dota de tal inteligencia 
que vive bajo la apariencia de estar sujeta a los varones y al 
mismo tiempo es dominante al cultivar su relación amorosa. 
Es una mujer que desde dentro de su casa y familia infringe 
las sacralizadas reglas del honor. Forma en la cual logra su 
propósito de casarse con quien desea. Con el matrimonio 
regresa el orden social: la dama pasa a depender de su ma-
rido. Aun así, la obra nos muestra lo desafortunado de las 
concepciones de la época a través de la serie de subversiones 

35  Quizá sea oportuno recordar el terrible escándalo que se dio en el convento 
de San Plácido en 1628, por la supuesta situación de poseídas de varias monjas in-
cluyendo a la abadesa. Muchas visitas del estamento dominante acudían a consultar 
a dichas monjas pensando que podían predecir el futuro. Las supersticiones y la in-
moralidad llevó a denunciarlas al Santo Oficio, que no tardó en intervenir (R. Trevor 
Davies, La decadencia española 1621-1700. 2a ed. Barcelona, Labor, 1972, pp. 88-90).
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que se han necesitado para lograr un enlace por amor. Como 
di ce Varey “[…] la tentativa de mantener a la dama aisla da 
de la tentación resulta ser contraproducente”.36

Distinta, aunque con ciertos rasgos en común, es la situa-
ción de doña Clara en Mañanas de abril y mayo (1632-
1633).37 En principio, Calderón la caracteriza con “la condi-
ción más rebelde / de una mujer” (vv. 1170-1171), además, 
don Hipólito dice que le sobra toda la casa, pues vive en el 
balcón. Los protagonistas practican lo que se denomina el 
amor al uso. Al respecto, señala Ignacio Arellano que la co-
media formula “una nueva filosofía amorosa, limitada desde 
luego al universo sociodramático, que reacciona contra las 
aristocráticas exigencias de ese amor constante, exclusivo 
y caballeresco tan frecuente en damas y galanes de la come-
dia aurisecular”. En este tipo de obras, señala, “se afirman 
los principios de una explícita desenvoltura amorosa”.38

Si Ángela hace caso omiso de sus hermanos, este otro per-
sonaje femenino no tiene patriarcas a los que deba obedien-
cia. Sin embargo, a don Hipólito, “un hombre / por loco y por 
maldiciente / conocido de la gente…” (vv. 333-335), le basta 
ser su galán para exigir sujeción: que no vaya al parque. 

El concepto de la mujer recatada y sumisa, que espera 
casarse para procrear y cuidar la casa, no tiene lugar en la 
protagonista. Como en la comedia anterior, la criada es la 
encargada de expresar las ideas de la época sobre la mujer, 

36  J. E. Varey, “La dama duende de Calderón: símbolos y escenografía”, en 
Luciano García Lorenzo, dir., Calderón, t. i. Madrid, Consejo Superior de Investi-
gaciones Científicas, 1983, p.175.

37  Pedro Calderón de la Barca, Mañanas de abril y mayo. Ed. e introd. de Ignacio 
Arellano y Frédéric Serralta. 2ª ed. Toulouse, Presses universitaires du Mirail/
griso, 1996. 

38  Ignacio Arellano, “Calderón y su sentido cómico de la vida en Mañanas de 
abril y mayo”, en El escenario cósmico. Estudios sobre la comedia de Calderón. Madrid, 
Universidad de Navarra/ Vervuert Iberoamericana, 2006, p. 179.
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de ahí que se remonte al pecado original de la desobedien-
cia de Eva. 

La dama desea hacer su gusto y gozar de su libertad, por 
lo cual no está dispuesta a sujetarse al galán; expresa: “y 
sólo porque llegó / a persuadirse que había / de obedecerle, 
me ha dado / tal gana, que he madrugado / dos horas antes 
del día” (vv. 320-324). A la desobediencia se suma su idea 
de que quien sea su amante penará hasta que contraiga ma-
trimonio. Disfrazada, doña Clara aspira a “pasear, hablar, 
reír, / preguntar y responder, / ser vista, en efeto, y ver” 
(vv. 365-367). Su discurso es claro: le gustan los hombres 
de modos extraños, no quiere ser fiel a quien le haga desai-
res, y respecto a la opinión social desea que la tengan “por 
vana y por caprichosa” (v. 352). 

Aunque no se rompe la barrera del tapado, Calderón 
deshace deliberadamente la ilusión teatral de que nadie re-
conoce a la dama por el habla. Lo que da pie a un recurso 
distinto y muy cómico: la astuta doña Clara decide respon-
der al discurso galante con señas. Situación que permite al 
autor aludir a la forma desmesurada en que hablan las mu-
jeres. Es tan grave esta peculiaridad que don Luis se prenda 
de la criada porque no habla; le dice:

¿Y vos también profesáis
la religión cartujana?
¡Linda cosa, vive Dios,
que ha dos mil años que andaba 
buscándoos ¡Mas que seáis
tuerta, zurda, coja o manca,
pedigüeña, melindrosa,
contrahecha, roma o calva,
desde aquí por vos me muero
(vv. 499-507).
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Y don Hipólito, después de pedir a Clara que le muestre 
el rostro, le dice: “mas mujer tan extremada / no ha menes-
ter perfección / mayor que no hablar palabra” (vv. 515-517). 
Fray Luis de León escribe a su sobrina: “…el mejor consejo 
que les podemos dar a las tales es rogarles que callen y que 
ya que son poco sabias se esfuercen a ser mucho calladas”.39 
La enorme capacidad de hablar de las mujeres es una idea 
tan generalizada que llega al refranero. En este sentido Se-
bastián de Horozco asienta un proverbio:

Antes faltara / al ruiseñor que
cantar / que a la mujer que parlar.
En esto considerando
aun es cosa de advertir
que las mujeres estando
toda su vida parlando
no les falta que decir
Y antes le podrá faltar
al menos en esta era
al ruiseñor que cantar
que a la mujer que parlar
según de suyo es parlera.40

Como podemos observar, la idea sigue vigente en el siglo 
xvii: las mujeres hablan en exceso y de fruslerías.

No es raro que al extravagante don Hipólito solamente le 
interese doña Clara por tramoyera, es decir, por sus ardides 
y engaños, y que creyéndola otra mujer le parezca más en-
redista por comunicarse con señas. El equívoco que va a dar 

39  P. Calderón de la Barca, La perfecta casada. Madrid, Espasa-Calpe, 1980, p. 124.
40  Sebastián de Horozco, Teatro universal de proverbios. Ed. de José Luis Alonso 

Hernández. Salamanca, Universidad de Groningen/Universidad de Salamanca, 
1986, p. 276.
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cauce a otras acciones es que para escapar de los caballeros 
que las siguen, doña Clara se resguarda en casa de doña Ana, 
a quien deja su sombrero. Por éste y por lo parecido del 
atuendo, don Hipólito se confunde y requiebra a doña Ana, 
creyendo que era la tapada.

El hecho de que su galán la haya cortejado cubierta y el 
pretender a doña Ana, trastornan a tal grado a Clara que 
se pregunta: “¿Yo / que tan altiva y soberbia / me llamé la 
vengadora / de las mujeres, sujeta / tanto a un desaire me 
veo?” (vv. 1022-1026). Y decide, como es lógico vengarse 
–“y me tengo de vengar” (v. 1054)–, no tanto de unos celos 
que ella misma ha provocado, sino de la ligereza infiel del 
enamorado a quien desobedeció.

Salta a la vista que doña Clara sabe la trascendencia de 
someterse, ya que cuando don Hipólito le reclama, sin fun-
damentos, haber ido al parque, ella le responde: “¡Jesús! ¡De 
mí no se crea / tal desenvoltura, tal / liviandad de mi obe-
diencia!” (vv. 1107-1109). La protagonista es consciente 
que desobedecer significa desembarazo y ligereza, que son 
actitudes socialmente censuradas. De tal forma, el discurso 
manifiesta el rigor de la época, pero las acciones de la dama 
lo contravienen. Hay, pues, un antagonismo entre la expre-
sión verbal y la conducta.

Cuando ella y don Hipólito se están engañando se jactan 
de hacerlo en apartes. De nuevo la perspectiva de la época 
se ofrece en labios de la criada, quien expresa también en 
aparte: “Hombres y hembras / así unos a otros se engañan 
/ cuando que se quieren piensan” (vv. 1133-1135). Parono-
masia que alude directamente a que la falta de amor en la 
pareja conduce sin remedio a la mentira, que en este caso 
se despliega a ambos personajes igualándolos en la fonolo-
gía. Clara, conocedora de esta característica femenina tan 
censurada, se pregunta: “¿Faltará a una mujer una mentira 
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/ que la saque de otra?” (vv. 684-685). Engaño del que tam-
bién, como hemos visto, echa mano doña Ángela. Dos per-
sonajes femeninos que realizan sus embustes en formas 
convenientes para ellas y se mofan de las convenciones so-
ciales establecidas. Escribe Zabaleta: “A las mujeres no se 
les ha de creer nada […] están siempre engañando”.41

Por otro lado, si el ideal de hombres y mujeres es llegar 
al matrimonio, como una forma de reproducir el estatus 
dominante, en esta comedia se plantea como horror del que 
es difícil recuperarse; así reclama don Hipólito a doña Ana: 
“pero no me acumuléis / que soy casado, que es susto / de 
que jamás sanaré” (vv. 1685-1687). O escuchamos decir a 
doña Clara:

[…] que viendo que era muy poca
vitoria, muy poco aplauso
de toda aquesta mujer
un hombre no más, buscando
ocasión de que alcanzara
sola una parte del lauro,
le quise dar de ventaja
la discreción a mi garbo
(vv. 1770-1777).

Para la rebelde dama no es suficiente que un hombre la 
corteje, es hermosa y soberbia. Todavía más, a la protago-
nista no le importa ser reconocida para vengarse, pues 
muestra el rostro y se jacta de que si la siguen los hará caer 
en el engaño de creer que es otra dama. La aspiración de 
doña Clara es incomodar a los hombres y hacerse valer, 

41  Juan de Zabaleta, Día de fiesta por la mañana y por la tarde. Ed. de Cristóbal 
Cuevas García. Madrid, Castalia, 1983, p. 470.
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debido a que se rebela ante el control masculino típico de la 
época, por eso no le importa mostrar el rostro en público.

Aunque Calderón cita La dama duende en varias come-
dias, alude a ella en la confusión de personajes que se da en 
la oscuridad de la casa de doña Ana entre el criado Arceo 
y don Juan; el primero dice: “¡Otro diablo! ¡Vive Dios / que 
tienen aquestos lances / cosas de la dama duende!” (vv. 
2136-2138). Más que los juegos en las penumbras, podrían 
relacionarse las travesuras de doña Ángela –si es que pue-
den reducirse a eso– con los atrevimientos de doña Clara. 
Damas duendes las dos, envueltas de astucia: una con sus 
escondites y la otra con sus tapados. El amor cortés ha que-
dado muy lejos para doña Clara y don Hipólito, de hecho 
cualquier tipo de amor. En la comedia hay novedosos com-
ponentes en la construcción del tema amoroso y por ende 
en la caracterización de los personajes. Ahora se trata de 
castigar al hombre como en una especie de venganza 
histórica femenina. La relación de la pareja es muy distinta 
a la que encontramos en otras obras de Calderón; en las 
comedias de amor al uso se infringen los códigos de conduc-
ta establecidos, los romances eternos y sublimes, pero ge-
neralmente falsos. 

La obra nos muestra que hombres y mujeres son iguales: 
si Clara miente, don Hipólito también, si ella quiere ser 
libre, él ya lo es, si ella da pesares, lo mismo hace él. Y es 
a dicha situación aceptada socialmente entre los hombres 
ante la cual se rebela doña Clara, personaje decidido, en 
constante conflicto contra lo establecido para gozar los 
mismos derechos de los señores. La dama se opone a todo 
signo convencional, a tal grado que finaliza la comedia di-
ciendo que no le atrae ningún hombre que no le provoque 
celos. Si el escarmiento en las comedias barrocas era dejar 
soltero algún personaje, no parece presentarse como un 
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castigo para doña Clara, quien, obviamente, seguirá vivien-
do a su aire.

Dentro de la enorme comicidad de la obra, Calderón pa-
rece expresar: basta de hipocresía y de fidelidades llevadas 
al extremo en la realidad y en la literatura,42 la vida no es 
así, no tiene solamente la cara dulzona y amarga del amor 
de doña Ana y don Juan que terminan casados; la vida tam-
bién tiene el rostro de las falsedades y los amores intere-
sados, el abandono mutuo en una sociedad cuyos patriarcas 
imponían los matrimonios. Calderón nos muestra, magnífi-
camente en esta comedia, que con libertad absoluta la mujer 
puede dirigir su vida.

En Guárdate del agua mansa (1649),43 como proveniente 
de las Indias, don Alonso se sabe no muy bien parado en 
cuanto a su linaje, de ahí que quiera emparentar con su so-
brino pobre, pero de sangre limpia. La concepción ideoló-
gica es evidente, pero Calderón se mofa de ella, al hacer del 
sobrino un rústico ignorante que ni siquiera sabe leer.

Como en la mayoría de los casos, dentro de la familia se 
da una relación antropocéntrica, donde don Alonso dice a 
sus hijas que mientras se casan: “en mí esposo, padre / y 
galán tendréis…” (vv. 111-112). La caracterización de doña 
Clara y doña Eugenia es contrastante: Clara es modesta, re-
catada, pacífica, una de sus grandes virtudes es que apenas 
habla cuatro palabras al día, no se enoja, es un ángel; en tan-
to Eugenia es una doncella de condición terrible, soberbia, 
altiva, con pretensiones de libertad, bachillera, inclinada a 
los libros y a escribir versos. La evolución que se da en cuan-

42  No deja de existir un contraste en la caracterización de la otra dama, doña 
Ana, quien tampoco tiene la opresión patriarcal, y sufre, fiel a su amor, desaliñada 
y llorando. Representa el lado convencional de las damas de la época.

43  P. Calderón de la Barca, El agua mansa y Guárdate del agua mansa. Ed. de 
Ignacio Arellano y Víctor García Ruiz. Reichenberger/Universidad de Murcia, 1989.
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to a la educación femenina se patentiza en varias obras de 
los Siglos de Oro, empezando con La dama boba, de Lope de 
Vega, donde varios profesores ilustran a Finea, y yendo has-
ta Moreto tenemos No puede ser el guardar a una mujer, en la 
cual hay una academia donde las damas participan. Eugenia 
entra en este grupo de personajes con cierta instrucción.

Dado que Clara y Eugenia vivían en un convento, ésta se 
congratula de haber llegado “a ver calles de Madrid, / sin 
rejas, redes ni claustros” (vv. 125-126). Como doña Ángela 
y doña Clara de Mañanas repudia el encierro. Desde la pers-
pectiva de la hermana mayor, doña Clara, en la corte hay 
que cuidarse de los hombres y las habladurías. Sin embargo, 
Eugenia tiene concepciones más adelantadas incluso que los 
otros personajes de las comedias anteriores. Con ideas to-
talmente renovadoras y frescas sostiene:

[...] los “non fagades” de antaño,
que hablaron con las doncellas
y las demás deste caso,
con las calzas atacadas,
y los cuellos, se llevaron
a Simancas, donde yacen
entre “magueres” y “fallos”.
Don Escrúpulo de honor
fue un pesadísimo hidalgo
cuyos privilegios ya
no se leen de puro rancios
(vv. 868-878).

Las prohibiciones las remite a la Edad Media y el sentido 
del honor le parece anticuado y que ha caído en desuso. A 
partir de dicha perspectiva da cuenta de cuál será su desen-
fadado estilo para vivir en la corte:
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Yo he de vivir en la corte
sin melindres y sin ascos
de qué dirán […]
derribado al hombro el manto,
descollada la altivez,
esento el desembarazo,
libre la cortesanía,
he de correr a mi salvo
los siempre tranquilos golfos
de Calle Mayor y Prado,
cosaria de cuantos puertos
hay desde Atocha a Palacio
(vv. 879-890).

Al desechar el honor, la moza, se despreocupa de la opi-
nión pública. Su libertad se manifiesta al mostrarse sin man-
to, querer participar en todas las fiestas, seguir los usos 
cortesanos, tener amigas con coche –artefacto indispensable 
desde su perspectiva–. Además, en caso de que se presenten 
amantes interesados en su dote, primero los rendirá a su 
belleza y luego los dejará. 

Si en las comedias anteriores nos encontramos con mu-
jeres “picariles” que viven las apariencias, en este caso, 
Eugenia se resiste a vivir en la superficialidad del fingimien-
to del tapado o la conducta. Ante esto hay que observar que 
Clara le aconseja: “Y no es tan malo / no ser bueno y pare-
cerlo / como serlo y no mostrarlo” (vv. 832-834). Es decir, 
la invita a ser doble, hipócrita. 

Ante las inclinaciones de Eugenia, don Alonso considera 
que una mujer en la corte debe ser “discreta, / retórica ni 
poeta” (vv. 1878-1879). Y con su padre, Eugenia, conoce-
dora de los códigos de comportamiento, finge obediencia. 
Sin embargo, la rebeldía de doña Eugenia no le permite obe-
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decer cuando le asigna por esposo al ignorante don Toribio. 
El discurso se opone a la acción, ya que ante el padre acep-
ta, pero comunica al montañés su decisión de no casarse.

Otra ruptura de las reglas de conducta es que doña Euge-
nia es cortejada por dos galanes que ha aceptado: don Juan 
y don Pedro. No obstante, asevera que los ha conquistado 
en virtud de la seguridad que le otorgaba el convento, para 
divertirse y pasar el tiempo. De tal forma confiesa a su her-
mana: “…porque las mujeres / como yo, puestas en salvo / 
si se esparcen y divierten / es para aquesto no más; / que 
amor bachiller no tiene / más fondo que sólo el ruido” (vv. 
2372-2377). Nunca se ha sentido en peligro, ha jugado y ella 
lo sabe como personaje astuto, inteligente y divertido. 

Ante este entretenimiento de Eugenia con dos galanes 
viene a cuento la opinión de los personajes masculinos que 
se manifiesta a través de don Félix, un hombre desengaña-
do de las mujeres, quien considera necio a don Juan por 
creer que una dama lo espera después de que ha pasado 
mucho tiempo. La inconstancia femenina es varias veces 
señalada por el personaje, que se jacta de no amar. Sólo que 
Eugenia no es inconstante únicamente, sino que da pie a 
que la cortejen dos galanes, con lo que se duplica la esfera 
de su mudanza.

Calderón no deja de lanzar una crítica al uso del guardain-
fante. Don Toribio lo encuentra en la alcoba de Eugenia y lo 
considera una escala por donde suben mozos, artefacto que 
le parece para escalar la torre de Babilonia, pero peor aún le 
parece su nombre, pues no entiende qué infantes debe guar-
dar Eugenia. O dice: “que balcón, billete y coche / sobre 
dueña, me parece / es traer todo el yerro armado” (vv. 2497-
2499). Con lo que se refiere al ventaneo, los galanes y lo 
ilícito del desprestigiado coche.
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En el caso de doña Clara, vive enclaustrada y aceptando las 
decisiones paternas. Para este personaje, Eugenia es “una ne-
cia, una imprudente, / una loca…” (vv. 2304-2305), “ingrata, 
/ falsa, atrevida, aleve” (vv. 2323-2324), al enamorar a dos 
galanes. Desde la perspectiva de Eugenia su comportamiento 
es ruidoso, pero sin trascendencia, en tanto que el de quien 
parece someterse y calla, es peligroso. Y tiene razón, porque 
será Clara quien mienta y engañe a su hermana y a don To-
ribio, encerrando a la primera y dejando al otro vigilando su 
reja, con el fin de ver a su amado don Félix. Mari Nuño, a 
pesar de llevar recados ignora la verdadera razón, y don Alon-
so ha depositado plenamente su confianza en Clara. Todos, 
pues, son víctimas de la falsedad del personaje femenino.

Al final cada quien reclama su engaño, Eugenia que haya 
suplantado su identidad, don Alonso que tuviera un hombre 
en casa, y don Toribio que lo dejara al sereno. La discreta 
enamorada transgrede las reglas familiares y se casa. Euge-
nia, que siempre las ha roto bachilleramente, no queda mal 
parada, pues se casa con don Juan. Es don Toribio quien la 
rechaza por mentirosa y por usar guardainfante.

La crítica contra las damas con cualidades idóneas para 
los moralistas es evidente, y obedece a que la práctica de los 
matrimonios concertados y la conducta exigida a la mujer 
no respondía a las necesidades de la época.

Ángela, doña Clara y Eugenia y Clara, son cuatro per-
sonajes cuyos discursos frente a la autoridad masculina son 
retóricos, pues sus comportamientos los desdicen. También 
hay parlamentos donde expresan su pensamiento contra el 
orden instaurado. Tres de las protagonistas rebasan los lími-
tes que la sociedad imponía en una muestra de apertura o 
lucha contra lo establecido. Mientras aquellas que parece 
que no se oponen llevan a cabo acciones que de cualquier 
modo transgreden el orden. 
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Estas actitudes serían sin duda alabadas por las espec-
tadoras, de ahí que María Concepción García Sánchez, 
afirme “que la comedia no reflejaría realmente ni la situa-
ción de las mujeres, ni sus actitudes, ni sus comportamien-
tos ante la vida, más bien, al contrario, los poetas esco-
gerían situaciones que por su excepcionalidad fueran 
atrayentes”.44

No me queda duda de que había un cambio en la menta-
lidad y la conducta femeninas. Su discurso bien podía res-
petar los límites convencionales, pero sus acciones iban en 
busca de la libertad de elección. Ahora bien, ¿socialmente 
esto era visto como una corrupción en las costumbres? ¿Cuál 
es la perspectiva de Calderón?

De acuerdo con Elliot, una idea respecto a la crisis estaba 
ligada estrechamente a la moralidad: “Castilla had provoked 
the divine wrath, and was paying the price of its sins”. Para 
Mariana no habría más victorias “until morals were refor-
med”.45 Regalado señala: “Entre las explicaciones de las cau-
sas de la ‘declinación’ de España ya corrientes durante el 
reinado de Felipe III (1598-1621) se destaca la que atribuía 
la disminución del poderío político y militar a la falta de 
moralidad y deterioro de las costumbres”(señala a Juan de 
Santamaría, Juan de Mariana, Quevedo).46

No me parece, sin embargo, que Calderón asuma la 
conducta rebelde de las mujeres en un sentido negativo. Sus 
personajes son simpáticos y lo único que muestran es la 

44  María Concepción García Sánchez, “Actitudes y comportamientos feme-
ninos en algunas comedias de Mira de Amescua”, en José Antonio Martínez Berbel 
y Roberto Castilla Pérez, eds., Las mujeres en la sociedad española del Siglo de Oro: 
ficción teatral y realidad histórica. Granada, Universidad de Granada, 1998, p. 234.

45  Spain and its world 1500-1700. 2a. ed. New Haven y Londres, Yale University 
Press, p. 247.

46  J. Zabaleta, “Sobre el feminismo de Calderón”, en Javier Aparicio Maydeu, 
ed., Estudios sobre Calderón. Madrid, Istmo, 2000, p. 77.
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necesidad de modificar algunos usos tradicionales obsoletos 
que el dramaturgo se encarga de satirizar. Si para Juan de 
Zabaleta, “La palabra esposa lo más que significa es como-
didad, lo menos es deleite”,47 las mujeres también querían 
el deleite de convivir con quien amaban. 

47  Ibid., p. 115.
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Los parlamentos de las damas en las 
tragedias de honor calderonianas

A. Robert Lauer
The University of Oklahoma

Para Mónica Raya

El presente trabajo tiene dos propósitos: recuperar las voces 
de los personajes femeninos (las esposas) de los dramas de 
honor de Pedro Calderón de la Barca y, después, diferen-
ciarlas parcialmente de las de los hombres (los esposos). 
Mucho énfasis se ha puesto en aspectos ideológicos y extra-
textuales de los dramas de honor calderonianos y nos hemos 
olvidado de lo que estos personajes dicen sobre sí mismos y 
sus circunstancias. La crítica sobre El médico de su honra 
(1637), A secreto agravio, secreta venganza (1637) y El pintor 
de su deshonra (1645) nos ha llevado a vindicar a las espo-
sas por su martirio o a condenarlas por su imprudencia mo-
ral.1 Por otro lado, los esposos han sido sistemáticamente 
vituperados por sus uxoricidios, aunque en ocasiones han 
sido exculpados por causas extrajudiciales.2 Subsiguiente-
mente, cuando se considera el nivel del discurso, no hemos 
logrado examinar metódicamente las varias voces del dra-
ma. En este ensayo, pues, establezco un idiolecto o estilo 

1  A. Robert Lauer, “The Pathos of Mencía’s Death in Calderón’s El médico de 
su honra”, en Bulletin of the Comediantes, 40.1, 1988, p. 26.

2  A. Robert Lauer, “‘Tuve amor y tengo honor’: The Tragedy of El médico de 
su honra”, en Romanistisches Jahrbuch, 30. 1979, p. 251.
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particular de expresión, basándome en diferencias de géne-
ro. Por ende, enfatizo el uso de iteraciones léxicas (repeti-
ciones y variaciones de las mismas palabras y frases), tipos 
de parlamentos usados, locuciones verbales preferidas (ac-
tos de habla),3 estrofas poéticas particulares, figuras retóri-

3  Para una definición tradicional de los actos de habla u oraciones performa-
tivas (representativas), favor de consultar los trabajos de John Langshaw Austin 
(How to Do Things with Words) y John R. Searle (“A Taxonomy of Illocutionary 
Acts”). Las locuciones (o actos locutivos) son afirmaciones consistentes de cierto 
sentido y referencia; las ilocuciones (o actos ilocutivos) son oraciones (actos ver-
bales) asociadas con ciertos efectos (por lo tanto, informan, ordenan, advierten, 
etcétera); las perlocuciones (o actos perlocutivos) son los efectos logrados al decir 
algo (por ende, persuaden, convencen, disuaden, sorprenden o confunden). No 
obstante, cabe notar que al desempeñar un acto locutivo, uno también puede de-
sempeñar un acto ilocutivo (al hacer o contestar una pregunta, anunciar una inten-
ción, dar información, implorar [vid. John Langshaw Austin, How to Do Things with 
Words. Ed. de J. O. Urmson y Marina Sishà. Harvard University Press, Cambridge, 
1975, p. 98); asimismo, un acto ilocutivo (una advertencia) puede producir un 
efecto perlocutivo (impedir algo). Para nuestros propósitos, un acto locutivo sería 
un soliloquio que no necesariamente implica a un receptor dramático (aunque en el 
teatro el público siempre es un destinatario implícito, pues como observa Jacques 
Lacan, Écrits. A Selection. Ttrad. de Alan Sheridan. Norton, New York, 1977, p. 40, 
nunca hay voz sin réplica, aun cuando ésta sea, en el teatro, el silencio del público; 
asimismo, la alocución de un hablante involucra a un locutor/receptor; por ende, 
el locutor/receptor es constituido en la alocución como una intersubjetividad (J. 
Lacan, op. cit., p. 49), por ejemplo, como un Otro (ibid., p. 108, nota 21); un acto 
ilocutivo (informar, mandar) profesa una intención con expectantes consecuencias 
para el otro; un acto perlocutivo (“os sentencio a muerte”, “y los declaro marido y 
mujer”) constituye un cambio o efecto, producto del acto ilocutivo prior. Por ende, 
la locución de un personaje dramático puede tener un efecto ilocutivo si el receptor 
es implicado (v. gr., informado, encargado), así como un efecto perlocutivo si se 
realiza una intención (v. gr., si alguien es persuadido, convencido, sorprendido, 
engañado o desalentado). Asimismo, el destinatario puede ser uno mismo (des-
doblado), como en el caso de un discurso monológico, el cual, como recordaría 
el jesuita Walter J. Ong (Orality and Literacy. The Technologizing of the Word. Me-
thuen, London, 1982, p. 9), necesariamente implicaría a un/otro, aunque fuera él 
mismo el emisor y el receptor (Hamlet: “to be, or not to be: that is the question”), 
o, a un nivel performativo, el público (que también es persuadido, convencido, 
sorprendido, engañado e incluso impedido por las palabras tajantes del actante).  
Cabe notar que los actos perlocutivos son difíciles de precisar, como indica J. 
Langshaw Austin, op. cit., p. 122: “A judge should be able to decide, by hearing what 
was said, what locutionary and illocutionary acts were performed, but not what 
perlocutionary acts were achieved” (“un juez debe poder determinar, al oír lo que 
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cas, léxicos personales, estructuras sintácticas exclusivas y, 
a un nivel sicológico (de tono), similicadencias y rimas es-
pecíficas. Asimismo, me limitaré esencialmente a dos tipos 
de parlamentos: 1) los diálogos iniciales de las esposas con 
sirvientas o amigas a quienes les demuestran sus más íntimas 
emo ciones sobre un pasado reciente que consideran irre cu-
perable, y, parcialmente, 2) los monólogos de los esposos 
en los que los cónyuges primero dudan y después admiten 
sus celos y deshonor. 

En El médico de su honra (1637),4 el primer diálogo inte-
rior o relación emotiva que se da entre doña Mencía y su 
sirvienta Jacinta se expresa en forma dolorosa y sucinta con 
una décima (vv. 565-574).5 Aquí, doña Mencía narra una 
breve recapitulación de acontecimientos usando trece ver-

se ha dicho, qué tipo de actos locutivos e ilocutivos fueron realizados, pero no qué 
actos perlocutivos fueron logrados” [mi traducción]), a menos que el público (en 
un teatro) reaccione en forma perceptible ante estos actos verbales (por ejemplo, 
en las representaciones de Fuenteovejuna de Lope de Vega en la Unión Soviética, 
la Numancia de Cervantes/Alberti en la España republicana, o un auto sacramental 
calderoniano durante Corpus Christi). En estos casos, obviamente, estaríamos en 
el campo del texto espectacular (el de las tablas) más que en el poético (del libro). 
La antigua censura franquista entendía perfectamente es ta distinción, censurando 
el primero pero permitiendo el segundo, ya que nadie lanza un cóctel mólotov 
desde su despacho o recámara. Un detalle más. El crítico Stanley E. Fish, “How to 
Do Things with Austin and Searle: Speech Act Theory and Literary Criticism”, en 
mln, vol. 91, núm. 5, 1976, p. 1008, nos recuerda que la retórica es, como es obvio, 
el arte de la persuasión; por lo tanto, siempre tiene una función perlocutiva. A la 
vez, Mary Louise Pratt, “The Ideology of Speech-Act Theory”, en Centrum, vol. 
1, núm. 1, 1981, p. 8, indica que toda obra literaria es un acto verbal público; por 
lo tanto, siempre es ilocutivo. La idea de Pratt de un público implícito invalida la 
débil propuesta de Austin, basada en una visión limitada (real) de la recepción de 
los actos verbales: de que los actos performativos son nulos si las dice un actor en 
un tablado, si se presentan en un poema o si se manifiestan en un soliloquio (J. 
Langshaw Austin, op. cit., p. 22).

4  Pedro Calderón de la Barca, El médico de su honra, Ed. de Jesús Pérez 
Magallón. Madrid, Cátedra, 2012. Se sigue exclusivamente esta edición; los ver-
sos se citan en el texto.

5  Recuérdese que, según Lope de Vega, Arte nuevo de hacer comedias. Ed. de 
Enrique García Santo-Tomás. Madrid, Cátedra, 2006, v. 307: “las décimas son 
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bos en su mayoría perfectivos. La hablante recuerda su na-
cimiento en Sevilla (su madre patria, ya que el deíctico ella 
se usa para referirse a esta entidad geográfica), la inicial 
mirada del príncipe don Enrique, su amado (amante) [“me 
vio Enrique”] y, su buena fortuna (su “felice estrella”), la 
cual dura hasta que el Príncipe emprende su retirada. Se 
nota la fortuita rima fonética entre ella (Sevilla) y estrella o 
buena fortuna, la cual, sin embargo, termina en la mitad de 
la décima, en el quinto verso después de “Fuese” (don En-
rique), a causa de la aparición del padre y la ley que él re-
presenta (el casamiento y la obligación social). En el Nom-
du-père (Nombre-del-Padre),6 la felicidad de doña Mencía 
es destruida, aun en el nivel fonético, pues él (el padre), 
“atropella”, palabra que rima con el referente anterior “ella” 
(Sevilla, la madre patria), su anterior libertad, su “felice es-
trella”.7 Después de perder su felicidad (“la libertad que hu-
bo en mí”) y darle la mano a don Gutierre, todo es ahora, 
“en rigor”, obligación, contrato, deber: “tengo honor”. La 
súbita presencia (“Volvió Enrique”) de una supuestamente 
ausencia permanente ha causado una fisura en la persona-
lidad de Mencía que únicamente puede expresarse usándo-
se una antítesis, “tuve amor [por Enrique] y tengo honor” 
[por haber dispuesto el padre su casamiento con don Gu-
tierre]. Otros elementos fonéticos como “festejó” y “cele-
bró”, por la rigurosa escansión de la décima, se contrastarán 
necesariamente con “rigor” y “honor”. El tiempo presente, 

buenas para quejas”, como el romance para las relaciones (v. 309) y las redondillas 
para los diálogos (de amor) [v. 312].

6  Vid. J. Lacan, op. cit., p. 311.
7  Para un estudio de la /e/ paragógica en Calderón, sobre todo en el discurso 

de doña Mencía, vid. A. Robert Lauer, “La e pleonástica en El médico de su honra 
de Calderón”, en Serafín González y Lillian von der Walde, eds., Palabra crítica. 
Estudios en homenaje a José Amezcua. México, Universidad Autónoma Metropoli-
tana y fce, 1997, pp. 146-153.
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en efecto, evoca y, de forma simultánea, ahoga el pasado. 
Consiguientemente, el contraste y la antítesis caracterizan, 
en los niveles fonético y semántico, el diálogo de doña Men-
cía con Jacinta, el cual, si notamos, es en efecto un monólogo.

En A secreto agravio, secreta venganza (1637)8 se encuen-
tra otro parlamento entre una dispareja mujer tristemente 
casada, doña Leonor, y su sirvienta Sirena (primera jornada, 
vv. 418-508). En este drama, don Bernardino, tío de don 
Lope de Almeida, supone que Leonor llora porque ha aban-
donado su madre patria, Castilla, palabra que rima en forma 
paroxítona con maravilla (sugiriendo felicidad e incluso son-
risa: de mirabilia > mirabilis > mirari > “asombrarse”; de mi-
rari, mirus deriva el verbo antiguo alto alemán [Althoch-
deutsch] smieron, que en inglés da smile, que en español 
sería “sonreír”: todo lo contrario de Portugal, cuya cortante 
rima oxítona sugiere lo áspero de la tierra tal, habitada por 
hombres marciales como don Sebastián, don Lope y don 
Juan (primera jornada, vv. 395-398). Aunque doña Leonor 
sugiere en la redondilla inicial que sus lágrimas son de ale-
gría, tan pronto como don Bernardino se retira (“¿Fuése ya, 
Sirena? Sí”) la estrofa cambia súbitamente a décimas, usadas 
para quejas, y se observa un estallido de dolor y melancolía: 
“Pues salga mi pena, ¡ay Dios!, / de mi vida y de mi pecho. 
/ Salga en lágrimas deshecho / el dolor... / ”. La exhortación 
de Sirena a su ama de que controle o suprima su pena en el 
nombre del honor (“¿Qué dices, señora? Advierte / en tu 
peligro y tu honor”) es inútil (“¿Tú que sabes mi dolor, / tú 
que conoces mi muerte, / me reportas desta suerte?”). De 
nuevo, como en El médico de su honra, observamos la aso-
ciación fonética al nivel del significante entre honor y dolor 

8  Pedro Calderón de la Barca, A secreto agravio, secreta venganza. Ed. de Edward 
Nagy. Zaragoza, Ebro, 1966. Se sigue exclusivamente esta edición; los versos se 
citan en el texto.
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(notamos la misma duración silábica, la misma cadencia, la 
repetición de las mismas vocales cerradas o/o, y la aguda 
rima masculina que conecta honor con  dolor, con la obliga-
ción social y la Ley del Padre (le Nom-du-père). Notamos 
también la rima femenina (fonética y semántica) entre 
muerte y suerte. Este estallido de Leonor, que desde su pun-
to de vista sería un acto locutivo ya que representa un des-
ahogo de una represión que no puede contener, pareciera 
ser, en términos lingüísticos, un acto ilocutivo, al parecer 
implica a otra persona (Sirena). Este acto demanda un mar-
co interactivo entre emisor y receptor y, en el caso de Sire-
na, por su condición social de sirvienta, una respuesta o 
reacción. Al nivel performativo, por supuesto, este acto ver-
bal tiene un efecto perlocutivo, puesto que su expresión nos 
mueve profundamente y nos hace sufrir con ella. Somos aco-
sados por un torrente de imágenes elementales cósmicas 
(fuego, viento, mar), una forma métrica que se usa para oca-
sionar piedad o patetismo y un diluvio de frases que no 
pueden ser contenidas. Por ende, tenemos aquí locuciones 
expresivas disfrazadas de ilocuciones interrogativas (“¿Tú 
de mi llanto me alejas? / ¿Tú que calle me aconsejas?”), así 
como apóstrofes (“¡Ay, Sirena!”) y razonamientos (“[. . .] 
¿Cuándo / son inútiles las quejas?”).9 

Es éste un sufrimiento barroco que ha sido desplazado, 
aplazado, amplificado, con la intención de incorporar no 
sólo a un individuo sino también al cosmos (“Quéjase una 
flor [. . .] / [. . .] un monte [. . .] / una hiedra [. . .] / [. . .] 

9  Se ha de notar que Pseudo-Longino, en su tratado De lo sublime, indica 
que esta figura de interrogación (ratiocinatio) se usa en lenguaje elevado para 
convencer mejor a un público, pues simula formar parte de un proceso natural y 
espontáneo, lo cual Pseudo-Longino asocia con lo sublime (vid. Pseudo-Longinus, 
On the Sublime, en Hazard Adams y Leroy Searle, eds., Critical Theory since Plato. 
Boston, Thomson Wadsworth, 2005, sección 18, p. 106).
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una simple ave / [. . .] el mar [. . .] / [. . .] el fuego [. . .]”), 
solamente para regresar a su lugar de origen:

¿Qué mucho, pues, que mi aliento 
se rinda al dolor violento, 
si se quejan monte, piedra, 
ave, flor, eco, sol, hiedra, 
tronco, rayo, mar y viento?

Éste es un ejemplo de desesperación, similar al de Segis-
mundo de La vida es sueño, que usa la misma figura retórica 
de frequentatio10 (mencionada en la Retórica a Herenio pseu-
do-ciceroniana)11 para expresar su falta de libertad (los crí-
ticos Ernst Robert Curtius,12 Dámaso Alonso y Carlos 
Bousoño13 han escrito sobre esta figura, denominada “sum-
mation-schema” por el primer, y proceso “diseminativo-re-
colectivo” por el segundo y tercero). Este sufrimiento (“[...] 
¿qué remedio así / consigues desesperada?”) es aquí causa-
do por la memoria del ámbito de lo Imaginario14 (en la Cas-

10  Vid. Pedro Calderón de la Barca, La vida es sueño. Ed. de José M. Ruano de 
la Haza. Madrid, Castalia, 2000, vv. 102-172.

11  Cicero, Ad Herennium, t. i. Trad. de H. Caplan. Heinemann / Londres. Cam-
bridge, Harvard University Press, 1978, p. 360 (sección 4, 39, 52).

12  Ernst Robert Curtius, European Literature and the Latin Middle Ages. Trad. 
de Willard R. Trask. Nueva York, Harper and Row, 1953, p. 287.

13  Dámaso Alonso y Carlos Bousoño, Seis calas en la expresión literaria española. 
Madrid, Gredos, 1970, p. 58.

14  Los términos Imaginario y Simbólico son, en la psicología posfreudiana, 
conceptos cognitivos. Lo Imaginario, para Jacques Lacan, constituye la etapa pre-
verbal (vid. J. Lacan, op. cit, p. 35) y pre-edípica asociada con el inconsciente, la 
memoria, la madre y aun la psicosis (ibid., pp. 172, 215, 217); lo Simbólico es la 
fase postedípica asociada con el lenguaje, la razón, la cultura, el padre, la ley que 
él representa (la castración) y la muerte (ibid., pp. 215, 217, 311, 321; Jacques 
Derrida, Writing and Difference. Trad. de Alan Bass. Chicago, University of Chicago 
Press, 1978, p. 227). Cabe notar que lo Imaginario, para las feministas francesas 
como Julia Kristeva y Hélène Cixous, también se asocia con el Deseo, la libertad, 
el cuerpo, y la verdad femenina; y lo Simbólico con el patriarcado, la represión, el 
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tilla materna que desde ahora existe solamente en el pasado, 
el cual podrá evocarse, pero nunca restaurarse) mientras 
pugna con el registro de lo Simbólico, el casamiento y el 
Nom-du-père: “Don Luis muerto y tú casada”. Esta desespe-
ración (de doña Leonor) sólo puede expresarse con após-
trofes llenas de patetismo (“[...] ¡Ay de mí!”), quiasmos 
(“don Luis muerto y muerta yo”) y plurimembraciones (“sin 
gusto, sin ser, sin alma”), las cuales sirven para enfatizar su 
insoportable carga en el recinto de los Simbólico (“pues 
forzada me casé”), que servirá para diferir, pero no suprimir 
completamente el dolor y la pasión (“podré perderlo, ¡ay de 
mí!, / olvidarlo no podré”), pues aunque doña Leonor trate 
de convencerse a sí misma, a su sirvienta y a su público de 
que la pasión puede superarse en el perímetro conceptual 
del significado: 

Ya la última vez aquí 
se despida mi dolor. 
Hasta las aras, amor, 
te acompañé; aquí te quedas, 

capitalismo, y aun la pederastia (vid. Ellie Ragland-Sullivan, Jacques Lacan and the 
Philosophy of Psychoanalysis. Urbana, University of Illinois Press, 1987, p. 156). 
El término Semiótico, como lo usa la feminista búlgara-francesa Julia Kristeva, se 
asocia con pulsiones o impulsos cinéticos (vid. Julia Kristeva, Revolution in Poe-
tic Language. Introd. de Leon S. Roudiez, trad. de Margaret Waller. Nueva York, 
Columbia University Press, 1984, p. 27), lo no-verbal (ibid., p. 24), lo femenino 
(ibid., p. 29), lo poético y aún el lenguaje neurótico o no sintáctico (ibid., p. 62). 
Como negatividad, lo Semiótico transgrede e interrumpe el ámbito simbólico del 
lenguaje y la sintaxis (ibid., p. 69). Lo Real, un concepto lacaniano elusivo (vid., 
J. Lacan, op. cit., pp. 95 y 106) lo esclarece mejor E. Ragland-Sullivan, op. cit., pp. 
183-95. Básicamente, este término se refiere al mundo concreto de objetos y ex-
periencias (ibid., p. 131) que construimos por medio del lenguaje (ibid., p. 181); 
también se le llama la verdad del inconsciente (ibid., p. 190) o el cordón umbilical 
de lo Simbólico (ibid., p. 189): lo que queda después de cualquier articulación y 
que no puede ser eliminado. Lo Real se descubre por medio del lenguaje y existe 
antes de lo Imaginario (ibid., p. 195). Consiguientemente, no se puede conocer en 
su totalidad. La realidad, sin embargo, puede ser interpretada.
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porque atreverte no puedas 
a las aras del honor [énfasis mío]. 

Al nivel del significante se demuestra que la pasión logra 
sublevarse, pues amor (colocado en posición inicial primaria) 
participa de la misma cadencia, división silábica, rima aguda 
y vocal tónica cerrada como honor, su opuesto, y dolor, su 
análogo. La rima sirve, pues, únicamente para diferir las pul-
siones del contorno de lo Imaginario para que no interfieran 
en el recinto de lo Simbólico, pero sólo momentáneamente, 
pues por la exigencia de la escansión se vuelve mentalmente 
a la esfera de lo Imaginario (amor) que el significado honor 
trató de cancelar. Por ende, en lugar de eliminar u ocultar, la 
rima, por su reminiscencia fónica, sirve únicamente para re-
velar lo que no se puede comprimir. Servirá, en el terreno de 
lo Imaginario, para traicionar el lugar de lo Simbólico, el del 
Nom-du-père, el casamiento y el honor.

A diferencia del drama anterior, en El pintor de su deshon-
ra (1645)15 hay inicialmente un tenue sentimiento de pér-
dida y una impresión de resignación, que en efecto es sola-
mente una estrategia eficaz de ocultación de la pasión. El 
primer acto involuntario perlocutivo de la divina Serafina 
es el de verter lágrimas que tratará de ocultar aun de su 
íntima amiga Porcia, cuya respuesta a la pregunta “¿Qué lá-
grimas ésas son?” es “Son, amiga, las que fueron; / y pues 
tú no las ignoras, / no será facilidad / fiarlas a tu amistad” 
(vv. 339-343). A diferencia de doña Leonor y doña Mencía, 
doña Serafina no confiará en criadas ni revelará su dolor por 
medio de una anticipada décima. Sólo en la compañía de 
Porcia, nombre que por antonomasia (por ser el de la espo-

15  C. de la Barca, “El pintor de su deshonra”, en Dramas de honor, t. ii. Ed. de 
A. Valbuena Briones. Madrid, Espasa-Calpe, 1965. Se sigue exclusivamente esta 
edición; los versos se citan en el texto.

Voces acalladas_final.indd   47 25/06/2018   05:45:15 p. m.



48

sa de Junio Bruto, asesino de César), sugiere la quintaesen-
cia de la mujer que no divulgará un secreto, Serafina cam-
biará de estrofa, de la inicial redondilla, usada para el 
diálogo, al inesperado romance, usado generalmente para 
largas e ininterrumpidas descripciones y relaciones. El he-
cho de que no involucre a su receptor en su estrategia lin-
güística (por ejemplo, Serafina no es interrumpida en los 
siguientes 146 versos), sugiere que ésta es una locución 
cuyo propósito es excluir a todos, incluso a la silenciosa 
oyente Porcia: “¿Estamos ya solas? Sí. / ¿No nos oye nadie? 
No. / [...] / Pues oye mis penas. Di” (vv. 357-360). Esta 
relación es en efecto un soliloquio dentro de un aparente 
diálogo, una locución que es un acto ilocutorio, una confe-
sión sin confesor. Aquí, el pasado que doña Serafina trata 
de ocultar por medio de una segunda y suprimida revisión 
se evoca en todo su dolor. Su recuerdo dejará huellas en su 
cuerpo, más acostumbrado a las pulsiones del ambiente de 
lo Semiótico que la mente, abriendo nuevas heridas, causan-
do graves penas y ocasionando desmayos. La memoria, co-
mo el acto de la escritura, o el excremento, según Jacques 
Derrida,16 recuerda, revela y desvela, a pesar del intento de 
controlar y censurar su texto. 

En su relación en romance (vv. 361-524), Serafina reme-
mora su antigua felicidad, “[...] aquel venturoso tiempo”, en 
Nápoles (Reino de las Dos Sicilias), lugar recordado por su 
unidad infragmentada, similar a la de la chora,17 estado an-
terior al de la significación en que un niño disfruta de su 
madre antes de la fase tética o disruptiva en que el sujeto 
entra en el ámbito de lo Simbólico, como notamos en los 
siguientes versos: “que había en un cuerpo dos almas / o 

16  J. Derrida, op. cit., p. 197.
17  Vid. J. Kristeva, op. cit., pp. 25 y 43.
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estaba [un] alma en dos cuerpos”. La remembranza del pe-
noso presente, sin embargo, rompe la armonía de este pasa-
do Imaginario y causa que el hablante interrumpa su discurso 
por medio de interrogaciones, apóstrofes, traslaciones, per-
mutaciones y plurimembraciones: 

¿Cómo, ¡ay infeliz!, refiero 
su nombre, sin que el dolor, 
áspid que abrigué en el pecho, 
pisado de la memoria 
que le alimenta acá dentro, 
no reviente, inficionando 
el aire con mis alientos? 
Mas, ¡ay de mí!, que no fuera 
tan mortal, tan cruel, tan fiero 
veneno que me matara 
de una vez, como veneno 
que obstinadamente tibio 
y porfiadamente lento, 
a todas horas está 
atormentando y no hiriendo. 

Mientras más nos acercamos al presente y nos alejamos 
de Nápoles, la Madre Patria, de sirenas (Parténope/Pisínoe), 
felicidad y amor, y nos acercamos a Gaeta, adyacente a los 
Estados de la Iglesia, la tierra por excelencia del Nom-du-
Père, de obligaciones políticas, casamientos, legitimación 
social y honor, más se acentúa y fragmenta su vida. De repen-
te, en Gaeta, colocada estratégicamente entre la Madre Patria 
y la Patria del Nombre (Hombre), nos enfrentamos al ámbi-
to de lo Real, donde lo Imaginario y lo Simbólico interactúan 
y luchan por el control del individuo. Aquí la realidad sufre 
un giro tropológico para que el sujeto hablante, por medio 
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de supresiones y sublimaciones, pueda sobrevivir cívicamen-
te, y así diferir a la muerte, el último significante.   

Doña Serafina es la más compleja de las esposas de honor 
precisamente por su afán de alcanzar un acuerdo con lo 
Real, por su deseo de vivir cívicamente en un ámbito civi-
lizado basado estrictamente en gestos simbólicos. Casi logra 
reprimir el deseo para entregarse al sistema de lo Simbólico 
y lo que ello conlleva, el orden social. Casi logra ser legiti-
mada por el Nom-du-père. Pero tan pronto como se evoca el 
nombre de su amado (amante), las pulsiones del ámbito de 
lo Semiótico se adueñan de ella, forzándola a usar las tácti-
cas retóricas de la sublimación para combatir el ámbito caó-
tico de lo Imaginario. Usa tiempos perfectivos para silenciar 
su texto, el romance en lugar de la décima, una fría narración 
de sucesos dirigida a un receptor taciturno, lágrimas veladas, 
y una casi lograda supresión de apóstrofes. 

Después de un rebelde estallido inicial de la tierra del 
Otro, asociado con la Madre y el ámbito Semiótico, doña 
Serafina parece suprimir en parte el pasado tan pronto como 
es evocado. Lo hace por medio de una extensa serie de an-
títesis que muestran cómo luchó para resistirse al amor: 

Escribióme, ya lo sabes;
rompí el papel, no fue exceso;
quiso hablar, no le di oídos;
volvió a escribir, hice extremos;
valióse de ti, fiado
de tu amistad, culpé el medio; 
peruadísteme, enojéme;
porfió, hice sentimiento; 
vile llorar, y reíme; 
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Pero el recuerdo del primer momento en que hablaron, y 
la memoria de su padre que “trataba mi casamiento / con 
don Juan Roca, mi primo”, desencadenan un regreso a lo 
Real. Usará entonces interrogaciones, repeticiones y após-
trofes: “[...] ¿Cuándo, cuándo, ¡cielos!, / le estuvo mal al amor 
/ el valerse del silencio?”, sentimientos de desesperanza, 

Mas, ¡oh qué necios, qué necios
son los que no tienen más
que una esperanza, y sabiendo
que al viento se la quitaron,
vuelven a dársela al viento!, 

Un gran dolor físico, “[...] ¡Jesús mil veces! / ¿Qué tienes” 
y un desmayo: “¡Válgame Dios! Yo me muero”. Doña Serafi-
na expone todos los síntomas generalmente asociados con 
la histeria, la cual, como recuerda Freud, la causa la memoria 
de un estado psíquico anterior.18 Metafóricamente, por su-
puesto, su desmayo es un presagio de su muerte,19 un regre-
so a un estado anterior de paz y al punto cero del no-ser.20

Para resumir, las esposas de los dramas de honor calde-
ronianos se comunican de la siguiente manera. Tienden a 
usar diálogos para discutir sus penas con oyentes familiares 
(criadas o amigas). Sin embargo, por la posición social de 
las criadas o el silencio de las amigas, estos diálogos son 
monológicos, pues carecen de auténticos actos de implica-
ción con sus receptores. O sea, carecen de lo que el filósofo 

18  Vid. Theodor Reik, “Preface”, en Sigmund Freud, Dictionary of Psychoanaly-
sis. Ed. de Nandor Fodor y Frank Gaynor Fawcett. Greenwich, 1966, p. 75.

19  Vid. A. Robert Lauer, “The Pathos of Mencía’s Death in Calderón’s El médico 
de su honra”, en op. cit., p. 29.

20  Vid. J. Laplanche y J.-Bertrand Pontalis, The Language of Psychoanalysis. 
Trad. de Donald Nicholson-Smith. Nueva York, Norton, 1973, p. 97.
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británico Herbert Paul Grice llama “cooperation principle” 
(“principio de cooperación”).21 En estos casos, cuando el 
receptor trata de entablar un acto de implicación, es inexo-
rablemente silenciado (como Sirena) u ordenado de ante-
mano a desempeñar una función exclusivamente auditiva 
(como Porcia). Esto a veces se logra por medio de un cambio 
de estrofa (de redondilla a romance) o por actos ilocutorios 
directivos (“oye mis quejas”) que en efecto excluyen cual-
quier tipo de interacción activa entre emisor y receptor. Las 
esposas también tienden a usar décimas, a menos que, como 
en el caso de doña Serafina, deseen ocultar sus penas por me-
dio de otra estrofa. Todas exteriorizan lágrimas, tristeza, 
melancolía y otras cualidades emotivas. Todas usan relacio-
nes con verbos perfectivos para evocar un pasado imagina-
rio que no puede ser recuperado (hubo [libertad], tuve 
[amor], amé). También resienten su actual condición social 
como esposas de hombres que no aman, expresándose ad-
verbialmente con frases como en rigor o sin gusto. A dife-
rencia de los esposos, las esposas mencionan su lugar de 
nacimiento (Sevilla, Castilla, Nápoles) y están fuertemente 
apegadas a su madre patria, consciente (semánticamente) 
o inconscientemente (fonéticamente). Por otro lado, sus 
padres, siempre en el servicio del ámbito de lo Simbólico 
(Nom-du-père), se evocan sólo en sus funciones ejercitativas 
(casando a sus hijas) o veredictivas (justificando, como don 
Pedro, la venganza de Juan Roca). Las esposas usan rimas 
oxítonas (masculinas) para contrastar honor con amor, dolor 
y rigor, y paroxítonas (femeninas) para comparar muerte 
con suerte y casada con desesperada. De esta forma, cons-
ciente o inconscientemente, subvierten la Ley del Padre (el 

21  Herbert Paul Grice, “Logic and Conversation”, en Speech Acts. Nueva York, 
Academic Press, 1975, p. 45.
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honor, la sociedad, el casamiento). Retóricamente, usan 
apóstrofes (“¡felice estrella!”, “¡ay Dios!”, “¡Jesús mil ve-
ces!”), antítesis (“tuve amor y tengo honor”, “muerta sí, ca-
sada no”) y frecuentaciones que consisten de divagaciones 
iniciales de congeries (flor, sol, monte, viento) que poste-
riormente se reiteran en forma caótica y desplazada (mon-
te, flor, sol, viento).22 Expresan desesperación. Doña Sera-
fina, quien se aproxima más a la mentalidad masculina que 
doña Mencía o doña Leonor, usa la misma imaginería que los 
esposos (áspid) de la misma forma culta (“[. . .] que abrigué 
en el pecho / [...] inficionando / el aire”),23 así como típicos 
recursos falogocéntricos,24 como una ordenada narratio sin 
digresiones ni expresiones jaculatorias. Adicionalmente, es 
ella (doña Serafina) la única de las esposas que usa asonan-
cia en lugar de consonancia. Las otras esposas, más femeni-
nas, usan solamente consonancia (rima que logra más aso-
ciaciones fonéticas y semánticas que la más conversacional 
asonancia). Finalmente, las esposas no desempeñan otro 
papel, como los esposos, que se convierten en metafóricos 
médicos, abogados o ladrones. Al contrario, ellas permane-

22  A diferencia de la recolección perfecta que se encuentra a veces en Lope de 
Vega. El soneto “¿Qué monstruo tiene Libia por su ardiente?”, por ejemplo, tiene 
siete miembros diseminados y recopilados en orden perfecto (vid. D. Alonso y C. 
Bousoño, op. cit., pp. 416-417). Este juego de fort/da, evocado en la figura retórica 
de frequentatio, sirve aquí para momentáneamente distanciar a Leonor de su dolor 
(por medio de antropomorfismo y diseminación textual). No obstante, al recordar 
los significantes desplazados, pero no cancelados, en la recopilación, su dolor 
es reiterado y nuestra conmiseración por ella aumentado. Leonor y su público, 
por ende, sufren los efectos de una táctica retórica que, irónicamente, precede el 
texto en el que aparece. Para una prolongada exposición del juego fort/da, o sea, 
de olvidar y recordar (o renunciar y recuperar) (vid. S. Freud, Beyond the Pleasure 
Principle. Trad. de James Strachey. Nueva York, Norton, 1961, pp. 8-11).  

23  Cf. W. Ong, op. cit., p. 81.
24  Cf. J. Derrida, op. cit., p. 197 y Hélène Cixous, “The Laugh of the Medusa”, 

en Elaine Marks e Isabelle de Courtivon, ed., New French Feminisms. Nueva York, 
Schocken Books, 1981, p. 249.
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cen fieles en sus sentimientos, entregándose al ámbito de lo 
Imaginario y traicionando la esfera de lo Simbólico. 

Muy brevemente, los esposos usan monólogos, pero que 
en efecto son diálogos consigo mismos. Por ende, usan la 
primera persona plural (“vengamos al caso”). Sus locucio-
nes tienen un valor perlocutivo, ya que realizan las acciones 
que nombran. Usan el romance en lugar de la décima o la 
redondilla (con excepción de Juan Roca, quien es presentado 
en forma más femenina). Usan el presente para expresar 
dolor y referirse al momento de la locución. Logran superar el 
ámbito de lo Semiótico y actuar en forma Simbólica como 
otro ser (médico, abogado, pintor de su deshonra). Las fi-
guras retóricas que utilizan son anáforas, congeries, isocola, 
metáforas, alegorías y raciocinios (ratiocinatio). Prefieren 
pensar en forma binaria, como don Lope de Almeida en A 
secreto agravio, secreta venganza: “Pero ya que el cargo es 
éste, / hablemos en el descargo” (ii, vv. 290-291). Para en-
frentarse a su dolor, tienen que cambiar de identidad, trans-
formándose en otros (médicos, abogados) y negando su 
semblante social de esposos. Reprimen, aunque no siempre 
con éxito, la causa de su pena, como don Gutierre Alfonso 
de Solís en El médico de su honra: “estos celos ... ¿Celos dije? / 
¡Qué mal hice! [...]” (vv. 1697-1698). Después de los uxo-
ricidios, desean morir, como don Juan en El pintor de su 
deshonra  (“¿Qué esperáis? Matadme todos” [iii, v. 1019]) o 
servir al Rey en guerras infaustas (Montiel, Alcazarquivir). 
De esta forma, logran apartarse de Eros y acogerse, casi ju-
bilosamente, a Thanatos como último significante.25

25  De esta forma se confirma la aseveración de Arthur Schopenhauer, citada 
por Sigmund Freud, de que la muerte es el “true result and to that extent the 
purpose of life” (“verdadero resultado y propósito de la vida” [traducción mía]), 
S. Freud, op. cit., p. 44. Recuérdese que para Freud, el impulso sexual (Eros) es la 
encarnación de la voluntad de vivir (ibid., p. 44), y la vida simplemente un desvío 
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Como podemos ver, aunque es posible diferenciar a nivel 
del lenguaje los discursos de los esposos y las esposas de los 
dramas de honor, estas diferencias no son necesariamente 
absolutas, ya que tanto el ámbito de lo Imaginario como el 
de lo Simbólico luchan por el control en el recinto de lo 
Real, donde estos personajes sufren de forma análoga. Una 
notable diferencia entre ellos es cómo deciden resolver sus 
conflictos. Las esposas resisten el orden Simbólico y se re-
patrían en un pasado donde encuentran la adicionada paz 
del no-ser. Los esposos superan las presiones del ámbito de 
lo Semiótico, asociado con lo Imaginario lacaniano, y logran 
sobrevivir en lo Real, aunque languidezcan posterior y ex-
tratextualmente (en Montiel, Alcazarquivir o el exilio) en 
el mundo de la Ley del Padre (el código del honor) en el 
servicio de Significantes transcendentales (don Pedro, don 
Sebastián, el Príncipe de Ursino).26 A fin de cuentas, ni los 
esposos ni las esposas (o amantes) se engañan acerca de sus 
opciones elegidas, las cuales otorgan cierto tipo de resigna-
ción, como explica don Lope de Almeida al rey don Sebas-
tián en A secreto agravio, secreta venganza: 

de este brío antes de llegar a su meta (Thanatos) (ibid., p. 33). Nótense las palabras 
de don Gutierre, 135 versos antes de terminar El médico de su honra: “Hoy me he de 
desesperar, / cielo cruel, si no baja / un rayo de esas esferas / y en ceniza me desata” 
(vv. 2814-2817).

26  Como informa Jacques Lacan, sin el Nombre-del-padre, el sujeto hablante 
sería tragado por el ámbito de lo Imaginario en la forma de una psicosis (J. Lacan, 
op. cit., pp. 215-217). Los legisladores al final de los dramas de honor imponen el 
reino de lo Simbólico y salvan, al menos momentáneamente, a sus sujetos-súbdi-
tos de una desintegración semiótica. La identificación entre estadistas y esposos 
al final de estos dramas no es disimilar de la que se encuentra al final de una 
psicoterapia. En efecto, como indica Jacques Lacan (ibid., p. 251), “the end of 
the analysis has been most categorically defined by [by the British school] by the 
subject’s identification with the analyst” (“el final del [psico]análisis se ha definido 
de la forma más categórica [por la escuela británica] como la identificación del 
hablante con su analista”).  
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¡Triste horror! ¡Fuerte suceso!
Aunque un consuelo me deja,
Y es, que ya podré serviros; 
pues libre de esta manera, 
en mi casa no haré falta.
Con vos [Sebastián] iré, donde pueda
tener mi vida su fin,
si hay desdicha que fin tenga
(i, vv. 952-959).

Estas difíciles opciones también logran conceder el final 
cese del deseo, como explica el malogrado amante don Luis 
de Benavides en A secreto agravio, secreta venganza: “Si ha 
de matarme el dolor, / mejor es el gusto, ¡cielos!” (i, vv. 
825-826). Calderón de la Barca da así voz y agencia, sobre 
todo a sus personajes femeninos, aunque también a los mascu-
linos, dotándolos de pasiones, opciones y necesidades inti-
mistas, creando de esa manera personajes sorprendente-
mente humanos y contemporáneos.

Termino con una cita de Arthur Schopenhauer, quien 
nunca deja de estar al día: “true salvation, deliverance from 
life and suffering, cannot even be imagined without com-
plete denial of the will” (“la verdadera salvación, la libera-
ción de la vida y el sufrimiento, no puede imaginarse sin el 
rechazo completo de la voluntad” [traducción mía]).27

Colofón: de Santa Teresa de Jesús (710):

La vida terrena
es continuo duelo;
vida verdadera

27  Arthur Schopenhauer, The World as Will and Representation, t. i. Ed. de F. 
J. Payne. Indian Hills, The Falcon’s Wing Press, 1958, p. 397.

Voces acalladas_final.indd   56 25/06/2018   05:45:16 p. m.



57

la hay sólo en el cielo.
Permite, Dios mío,
que viva yo allí.
Ansiosa de verte
deseo morir.28  

28  Santa Teresa de Jesús, Obras completes. Ed. de Luis Santullano. Madrid, 
Aguilar, 1948, p. 710.
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Reinas y salvajes calderonianas en los 
dichos y en los hechos.

Configuración y caracterización

J. Dann Cazés Gryj
Universidad Iberoamericana/unam

Las dos figuras dramáticas femeninas que se estudian en 
este texto pertenecen a ámbitos de acción diferentes y a 
esferas socioliterarias opuestas. Se distinguen y separan de 
manera evidente por aspectos elementales de su “naturale-
za”, sus rasgos básicos, su configuración. Y no obstante, en 
el teatro áureo, estos dos tipos de personajes tienen puntos 
de contacto y se relacionan en formas y por razones diver-
sas. Si la reina se mueve en un ámbito cortesano y se com-
porta según códigos propios de su entorno y condición,  la 
sal vaje transita por las “selvas incultas”, libre de protocolos 
so ciales y comportándose como animal; la línea de acción 
y las actividades que cada una desarrolla en las piezas tea-
trales, las circunstancias particulares de personajes especí-
ficos y algunos de sus rasgos de carácter, las acercan entre 
sí en formas que van desde el antagonismo y la rivalidad 
hasta la semejanza o identidad, e incluso a una inversión de 
funciones, características y comportamientos. La cercanía 
entre la reina y la salvaje en el teatro deriva sobre todo de 
una serie de aspectos generales de cada figura, que tienen 
base en leyendas, el folclor o la historia, y tienen que ver 
tanto con la configuración de los personajes como con las 
fábulas en las que se basan las obras teatrales. La represen-
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tación, configuración, caracterización, uso de estas figuras 
tiene, además, funciones particulares y relevantes en la dra-
maturgia aurisecular.

En este texto se explora la forma como se presentan los 
personajes de la reina y la salvaje en tres obras de Calderón, 
a partir de la consideración de aspectos básicos y específicos 
de su configuración, el espacio que transitan, su relación 
con el entorno, sus vestidos, su comportamiento y acciones, 
su relación con otros personajes y entre sí, su origen, y su 
caracterización verbal y espectacular; además se revisa la 
función de cada figura o de sus características en el drama.

En su estudio sobre la figura del salvaje, Fausta Antonuc-
ci señala los rasgos estructurales básicos que tiene este tipo 
de personaje en el folclor y en la literatura: 

[...] se trata –dice– de una criatura vestida sólo de pie-
les o de su vello mismo, con un bastón como arma en 
la mano [a veces es una rama de árbol]. Una criatura 
que se deja guiar sólo por sus instintos, llegando a veces 
hasta la crueldad, y que vive en los bosques, lejos de 
los poblados, fuera de la sociedad humana organizada.1 

El salvaje tiene una fuerza extraordinaria y puede ser 
agresivo con hombres y mujeres, aunque hay casos en los 
que tiene carácter benéfico y hasta ofrece ayuda o consejos. 
Algunos de estos personajes nacen en estado salvaje, pero 
otros son llevados a esa condición por motivos diversos: hay 
tradiciones sobre humanos abandonados en el bosque, de 
hombres o mujeres raptados por salvajes o por animales y 
cuyo hijo nace en el bosque, o de otros, criados por anima-

¹  Fausta Antonucci, El salvaje en la comedia del Siglo de Oro. Historia de un tema 
de Lope a Calderón, Navarra/Toulouse, rilce-leso, 1995, p. 11.
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les.2 Hay personajes que se transforman para pagar alguna 
culpa o pecado, o como consecuencia de un castigo divino. 
Muchas veces el amor no correspondido lleva a los perso-
najes a huir al bosque, a comportarse como tiranos o inclu-
so como fieras incivilizadas y crueles. En otras ocasiones, 
el aislamiento de un personaje y su transformación en sal-
vaje son el recurso del que se vale para esconderse de per-
seguidores o de desgracias inminentes.3

Esta figura suele ser hombre, pero también existe la mu-
jer salvaje, que tiene básicamente las mismas características. 
Es muy relevante señalar que la mujer salvaje en las come-
dias auriseculares muchas veces es un personaje de origen 
noble, una dama cuya vida o crianza en la selva se deben a 
que hay algo de lo que debe protegerse. La mujer salvaje 
suele desconocer su identidad verdadera, además de cual-
quier aspecto de la civilización.4

²  Ibid., p. 27.
³  Ibid., pp. 50 y ss.
4  En El animal de Hungría de Lope, la reina Teodosia es falsamente acusada 

por su hermana y huye a los bosques. Más tarde secuestra a su sobrina, hija del 
rey y de su hermana, y ambas viven en estado salvaje (Lope de Vega, “Comedia 
famosa de El animal de Hungría”, en Doce comedias de Lope de Vega, sacadas de 
sus originales por el mismo. Dirigidas al excelentísimo señor don Luis Fernández de 
Córdova y Aragón... Novena parte. Madrid, por la viuda de Alonso Martin de Bal-
boa. A costa de Alonso Pérez mercader de libros, 1617). La salvaje en Satisfacer 
callando y princesa de los montes (comedia atribuida tanto a Lope como a Moreto) 
se llama Nereida y es hija de la princesa de Sicilia, que ha sido encarcelada, y del 
duque Montalto. Éste ha huido a la selva llevándose a su hija recién nacida (Sa-
tisfacer callando y princesa de los montes. Ed. de Ángel González Palencia. Madrid, 
Tipografía de Archivos, 1930). En Amor es naturaleza, la salvaje Alfreda es hija 
del legítimo duque de Milán, desposeído por un usurpador. La mujer vive con un 
anciano al que cree su padre y ha sido amamantada por una loba (atribuida a Juan 
Pérez de Montalván, Comedia famosa, intitulada Amor, es naturaleza, Valladolid, s. 
a.). La salvaje en La lindona de Galicia, otra obra atribuida a Pérez de Montalván, 
es hija de un amorío irregular del rey de Galicia, que de recién nacida es raptada 
por una osa (Juan Pérez de Montalván, La lindona de Galicia, comedia famosa. 
Madrid, J. González, 1733). Vid. F. Antonucci, op. cit. pp. 160 y ss. Calderón tiene 
personajes de salvajas en varias de sus comedias, como Hado y divisa de Leónido 
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La figura dramática de la reina, por su lado, tiene una 
función, un sentido y rasgos bien específicos en los univer-
sos dramáticos del Siglo de Oro. La reina en el drama deriva 
en primera instancia de modelos “reales” e históricos, tanto 
como de otros legendarios y mitológicos, aunque se despren-
de sobre todo de un modelo ideal de lo que debería ser es -
te tipo de personaje, y de su concordancia o contraste con 
este modelo. En un estudio sobre esta figura dramática, Ana 
Zúñiga Lacruz encuentra rasgos básicos de las reinas teatrales 
que tienen que ver con su relación con el poder y con las 
características particulares en sus facetas de gobernante y 
de mujer. Según observa esta estudiosa, la reina en el teatro 
aurisecular puede tener rasgos femeninos positivos (belleza, 
honestidad, mesura, modestia) o negativos (codicia, envidia, 
soberbia, vanidad, lujuria, desobediencia).5 En tanto que 
gobernante, puede encarnar al prototipo que practica las 
cuatro virtudes cardinales (templanza, prudencia, justicia y 
fortaleza), o bien ser una tirana.6 También puede tener ras-
gos que se asocian a personajes masculinos –y que la acercan 
a la figura de la mujer guerrera–, como liderazgo, ardor gue-
rrero y valentía, y que son justamente los que la capacitan 

y Marfisa, pieza en la que la mujer salvaje es hija del rey de Chipre, y está bajo el 
cuidado y vigilancia del mago Argante, quien la mantiene encerrada en una cueva 
para evitar su hado infausto (“Hado y divisa de Leónido y Marfisa”, en Verdadera 
quinta parte de Comedias de Don Pedro Calderón de la Barca ... que publica Don Juan 
de Vera Tassis y Villarroel, Madrid, por Francisco Sanz..., 1682). En El Faetonte, 
Climene se vuelve salvaje como castigo impuesto por la diosa Diana (“El Faetonte”, 
en Quarta parte de Comedias de Don Pedro Calderon de la Barca ... Enmendadas, y 
corregidas en esta segunda impresión, Madrid, por Bernardo de Hervada. A costa 
de Antonio de la Fuente..., 1674).

5  Ana Zúñiga Lacruz, “La figura de la reina: mujer poderosa en el teatro 
áureo”, en Carlos Mata Induráin y Adrián. J. Sáez, eds., “Scripta manent” Actas del 
I Congreso Internacional Jóvenes Investigadores Siglo de Oro (jiso 2011), Servicio 
de Publicaciones de la Universidad de Navarra, 2012 (publicaciones digitales del 
griso), Pamplona, p. 453. 

6  Idem. 
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para gobernar. Pero no suele presentarse a la figura de la 
reina como alguien capaz de asumir las riendas del gobierno, 
sino que se le relega a un segundo plano. Por lo general, en 
estas obras no se presenta a la reina como alguien que ejer-
ce el poder, sino que se plantea como mejor opción que 
contraiga matrimonio y no comparta, sino ceda, el ejercicio 
del poder a su marido.7

En La fiera, el rayo y la piedra,8 Irífile (o Erífile) es una 
reina (una princesa, en todo caso) criada como salvaje: se 
trata de la heredera legítima de los reyes de la Trinacria 
(Sicilia), que ha quedado huérfana casi al nacer. Tras la 
muerte de sus padres, su tío se ha hecho del poder para 
entregarlo a su propio hijo Céfiro, arguyendo que el reino 
le corresponde a un hombre. Anteo, un vasallo leal a los 
reyes, se lleva a la niña a los bosques, donde la cría como 
salvaje hasta que sea posible restituirla como legítima here-
dera. Él se hace pasar por su padre y vive también como 
salvaje, pero se presenta como un salvaje “docto”, conocedor 
de artes ocultas.9 En el lugar de esta niña que en la comedia 
se conoce como Irífile, Anteo deja otra, a quien todos creen 
la verdadera princesa destituida, Anajarte; ambas descono-
cen su identidad y origen. Anajarte, es criada en un entorno 
palaciego y con una educación cortesana propia de la con-
dición de un miembro de la nobleza, aunque en un palacio 
en el monte, lejos de la corte y con pocas libertades. La 

7  Ibid., p. 456.
8  Pedro Calderón de la Barca, La fiera, el rayo y la piedra, Aurora Egido, ed. 

Madrid, Cátedra, 1989.
9  Motivo que puede relacionarse con la idea, que ya señaló Antonucci, de que 

el salvaje, por vivir en estado natural, puede tener acceso a conocimientos y a 
secretos trascendentales sobre la naturaleza o el universo (vid. op. cit., p. 21). En 
esta comedia, Anteo tiene conocimientos que le permiten predecir el nacimiento 
de Cupido, “ojeriza de los hados / a que no sólo fueron destinados / los humanos 
sentidos” (i, v. 57).
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verdad sobre Irífile y Anajarte sólo se revela hacia el final 
de la comedia, pero sus identidades se van configurando a 
lo largo de la trama.

Irífile está configurada y caracterizada a partir de los ras-
gos básicos esenciales del salvaje, desde el espacio que tran-
sita hasta su comportamiento y su actividad, en tanto que 
Anajarte se presenta como una reina tirana con algunos 
rasgos de la dama varonil.10

La trama de La fiera, el rayo y la piedra se desarrolla en 
un tiempo y ámbito arcádicos, en una Trinacria habitada 
por toda clase de seres maravillosos y mitológicos (las Par-
cas, Vulcano y sus cíclopes, sirenas, tritones, etcétera). Irí-
file se mueve por espacios inhóspitos, solitarios e inaccesi-
bles de esta isla: ella da a entender esto al principio de la 
comedia, cuando se refiere al sitio en el que se encuentra 
y desde el que, sorprendida y conmovida, dice ver cómo se 
acercan otros personajes por el valle y por el mar en medio 
de una tormenta: “ni aqueste escollo ha sido / de humano 
pie pisado, / ni de quilla aquel piélago surcado” (vv. 24-26). 
A partir de lo que dice y hace, se ve que el personaje está 
acostumbrado a estar a la intemperie, pues soporta fuera 
de un refugio la fuerte tormenta. Su caracterización escé-
nica es la del salvaje: sale a escena vestida de pieles, tiene 
un bastón como arma,11 y lleva el cabello largo suelto, que 

10  Esta comedia se compone a partir de una serie de mitos clásicos y de situa-
ciones dramáticas relacionadas con asuntos amorosos. En su trama se retoma el 
mito de Pigmalión con la estatua, el de la dureza de la doncella chipriota Anajarte 
y el de la lucha entre Cupido (Eros, dios del amor absoluto que provoca la melan-
colía) y su hermano Anteros (Anti-Eros, dios del amor correspondido que lleva al 
amor virtuoso); en cuanto a la historia sobre Céfiro y su amor por Irífile, parece 
ser invención de Calderón (Aurora Egido, “Introducción”, en C. de la Barca, La 
fiera, el rayo y la piedra, pp. 53-63).

11  El bastón se menciona en una didascalia implícita, ya bien avanzada la 
primera jornada: “[…] porque si el golpe falla, / de mi nudoso bastón / habrás de 
probar la saña” (vv. 846-848).
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usa para ocultar su rostro. Su actividad y comportamiento 
son los de una fiera: recorre los bosques en busca de sus-
tento para ella y para Anteo, evita todo contacto con huma-
nos y cuando se ve acorralada se comporta como un animal 
perseguido que sólo enfrenta a los otros cuando no puede 
escapar: “¡Quién, sin ser vista, pudiera / de aquí escapar!”; 
“Cerróme el paso; y pues aun ir huyendo / no permite mi 
suerte, / [a su perseguidor] ¿qué me queréis? (vv. 108-109; 
vv. 128-130). Es impulsiva y agresiva: “Primero / a aques-
te mar me arrojaré que intente / oír a los dos” (vv. 122-
124), pero prefiere esconderse.

Todos los rasgos del salvaje que tiene Irífile se señalan, 
sostienen y reafirman por cómo la describen diferentes perso-
najes, que hablan principalmente de su aspecto aterrador, 
por extraño y dual, de animal con rasgos de humano. A 
decir de los otros, su apariencia es la de un monstruo que 
aterra a cuantos la ven:

Céfiro:  Humano monstruo, espera;
   que aunque tu aspecto pudo
   ponerme horror, no dudo
   que tus señas desmientan tu semblante. 
   (vv. 110-113)

Pigmaleón: Humano monstruo, aguarda,
   que pues de humano y monstruo
   noticias da el cabello sobre el rostro,
   con la duda del uno vencer quiero
   de otro el terror. 
   (vv. 118-122)

Anajarte: […]
   Los rústicos moradores
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   desas míseras aldeas
   dicen, no sin grande asombro,
   que andan dos humanas fieras
   en estos montes. 
   (vv. 677-680).

Irífile colabora mediante su discurso a su caracterización. 
Al principio de la comedia, hablando de su posición espacial, 
dice: “En tan confusa guerra, / árbitro, yo, del mar y de la 
tierra, / tierra y mar señoreo” (vv. 41-43). Ésta referencia al 
Polifemo gongorino –del que se dice cuando está sentado 
en una roca en lo alto de la montaña para cantarle a Galatea, 
que es “árbitro de montañas y ribera” (v. 345)–12 sirve, si 
bien de forma sutil y un poco de pasada, para equiparar a 
Irífile con ese monstruo también habitante de la Trinacria. 
De esta manera queda sugerido que ella es igualmente feroz 
y temible, y que su naturaleza sería similar a la del cíclope. 
Más adelante, ella se reafirma como alguien que horroriza a 
los otros:

Irífile:  Tente, joven. No pases adelante,
   ni quieras detenerme;
   que el escucharme más horror que el verme
   te ha de dar; pues si el verme te acobarda,
   más lo hará el oírme. 
   (vv. 115-118).

12  Luis de Góngora, “Fábula de Polifemo y Galatea”, en Antología poética. Ed de 
Antonio Carreira. Madrid, Castalia, 1986. El vocablo “árbitro” significa  “Iuez de 
montañas, y ribera. […] Dice, que era juez de montañas y ribera, porque puesto en 
una roca, se aumenta su excesiva grandeza, y así sojuzgaba las montañas, y ribera. 
Este lugar que eligió Polifemo, y la hora, describe Ovidio a quien imitó don Luis” 
(El Polifemo / de don Luis de Góngora; comentado por don García de Salzedo Coronel, 
Madrid, por don Iuan Gonçalez, 1629, fol. 87 v.).
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Las reacciones y actitudes generales de este personaje son 
las que se asocian al salvaje, aunque en algunos casos revelan 
una disposición diferente de la del salvaje “puro” y violento: 
Irífile es agresiva e impulsiva, pero también muestra un 
comportamiento con rasgos “positivos”. Por un lado, tiene 
la inocencia relacionada con la ignorancia casi animal del 
salvaje, e incluso responde por instinto a ciertos estímulos. 
Igual que otros personajes que han sido criados lejos de la 
civilización, ella desconoce lo que son la música y el canto, 
pero se siente atraída, casi hipnotizada, cuando los escucha, 
lo mismo que una fiera:

Irífile:  ¿Qué dulces voces han sido
   las que con tal suspensión
   me llevan el corazón
   adonde quiere el oído?
   […]
  
   ¿Quién creerá que es para mí
   tan poderoso veneno
   este canto de que lleno
   hoy está el aire, que así
   como sus ecos oí,
   me vine acercando a ver
   quién le causa, por saber? 
   (vv. 750-765).13

13  Reacción y comentarios similares son los de Narciso, personaje salvaje en 
otra comedia calderoniana, tras escuchar el canto de los pastores: “[…] ¿Cómo / 
quieres tú que me detenga, / si esos pájaros que escucho, / forman tan estraña, y 
nueva / música para mi oído, / que arrebatado me llevan / tras sus acentos? Jamás 
/ vozes escuché tan tiernas, / aunque escuché tantas vezes, / las aves que al Sol 
despiertan” (C. de la Barca, “Eco y Narciso”, en Quarta parte de Comedias de Don 
Pedro Calderón de la Barca, Madrid, por Bernardo de Hervada. A costa de Antonio 
de la Fuente, 1674, fol. 27 v.).
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Pero también tiene reacciones y actitudes que parecen más 
relacionadas con una naturaleza humana bondadosa: al prin-
cipio de la comedia, durante la tormenta, se muestra preocu-
pada y conmovida por la desgracia inminente de los perso-
najes en el mar, el valle y el monte; cuando Céfiro le ofrece 
ayuda ante la amenaza de Anajarte, Irífile le manifiesta su 
agradecimiento: “Pues si haces que yo me vaya / sin que me 
siga ninguno, / agradeceré a tu fama / de la fineza el socorro” 
(vv. 930-93). En sus reacciones se muestra como un perso-
naje con inocencia natural, piadosa y gentil, aspectos que 
pueden estar asociados tanto a rasgos “positivos” de la figura 
dramática del salvaje como a la naturaleza particular del Irí-
file, que es humana y, aunque no lo sepa, de origen real.

Anajarte, por su lado, se presenta desde el principio como 
un personaje violento, furioso y lleno de rencor a causa de 
las circunstancias de su vida. Ella atribuye su ánimo y com-
portamiento agresivos a su “estrella” –ser depuesta–, que 
estorba “lo que disponía su estrella” –ser reina de la Trina-
cria (vv. 580-584). Como se plantea en la comedia, sus ac-
tividades, hábitos y algunos atributos de personalidad tienen 
que ver con su crianza, mientras que sus impulsos, estado 
anímico y gustos son consecuencia, según explica ella, del 
entorno en el que vive y del trato que ha recibido por parte 
del tirano usurpador. Por vivir como princesa, crece en un 
ámbito y con una educación cortesanos, esto es, tiene estu-
dios, conocimientos, un cierto refinamiento; tiene habilida-
des y lleva a cabo actividades de alguien relacionado con la 
corte, como la cacería (actividad más bien varonil), para la que 
usa un arma creada por el ingenio y habilidad humanos: su 
primera presentación en escena es “vestida de cazadora, con 
venablo” (vv. 564),14 aunque más adelante llevará hábitos de 

14  Cuando se cita una acotación, en la referencia se indica el verso inmediato 
anterior a ésta.
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dama, cuando esté en su palacio. También es ingeniosa y 
arrojada: es ella quien idea la forma de atraer y atrapar a la 
“humana bestia” de los montes (Irífile) mediante el canto, 
y luego la enfrenta sola, aunque su mera presencia y apa-
riencia le provocan gran espanto:

Anajarte: No importa, que yo conmigo
   quedo, y una vez cobrada
   del primer susto de verla,
   mi valor me basta
   (vv. 837-840).

Por ser criada como princesa depuesta, casi prisionera, 
aislada de la corte y con libertades limitadas, siente furia y 
rencor. El hecho de que ha crecido en un entorno agreste, 
explica su afición por la cacería y su ánimo violento (según 
lo describe ella, su palacio está cerca de aldeas y zonas sal-
vajes, entre peñas y riscos); pero sobre todo es significativo 
que ese palacio, según dice Anajarte, es vecino del Etna, 
espacio que en la literatura de la época se asocia con aspec-
tos negativos, violentos, destructivos, tenebrosos, sacríle-
gos;15 esta alusión ayuda a explicar y subrayar el  espíritu 
sanguinario del personaje. Su entorno y sus circunstancias, 
explica Anajarte, la han vuelto melancólica, desdeñosa y 
violenta: aborrece a los hombres, empezando por su tío, y 
tiene sed insaciable de sangre; como las leyes no le permiten 
matar humanos, se desahoga cazando brutos y fieras de forma 
implacable como “bandolera de sus grutas, / pirata de sus 
cavernas” (vv. 668-669. Las cursivas son mías).

15  “[…] bóveda o de las fraguas de Vulcano / o tumba de los huesos de Tifeo, 
/ pálidas señas cenizoso un llano, / cuando no del sacrílego deseo/ del duro oficio 
da. Ahí una alta roca / mordaza es a una gruta, de su boca” (Fábula de Polifemo y 
Galatea, vv. 27-31).
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En sus reacciones y su relación con los otros, muestra su 
tendencia al aislamiento (propio de un tirano) y su desdén 
por cualquier persona. Rechaza a los hombres y se muestra 
desagradecida en particular por los gestos de cortejo de Ifis:

Anajarte: Pues si haces por mí fineza
   tal, que esa fiera avasallas,
   porque estoy en el empeño
   de rendirla y de postrarla,
   aunque no he de agradecer
   yo jamás amantes ansias,
   te agradeceré el valor
   (vv. 923-929).

Una vez que se han dado a conocer los rasgos principales 
de estos personajes tan opuestos, mediante las alusiones 
verbales tanto como con los recursos espectaculares, cada 
uno tiene su desarrollo propio a partir de un suceso particu-
lar que da lugar a que las características positivas de Irífile 
y negativas de Anajarte se exageren de manera exponencial: 
se trata del hecho de que el recién nacido Cupido, molesto 
porque los otros no reconocen ni respetan su naturaleza 
divina, dispara contra todos y al azar flechas de amor co-
rrespondido y de odio. A Irífile la hiere una de las primeras, 
y esto la hace “sentir un fuego” que la obliga a estar más 
agradecida con Céfiro por “aquella hidalga acción / de guar-
dar mi vida”; Anajarte recibe una de odio y se hace aún más 
desdeñosa: “Qué pasión ingrata / ha introducido en mi pe-
cho / deste joven la bizarra / acción que, aunque quieran, 
no / será posible estimarla” (vv. 1241-1253). Desde ese 
momento, la salvaje está en condiciones para descubrir su 
“humanidad” y para reconocer, en su momento, su origen 
real, mientras que la princesa apócrifa se hace más difícil en 
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su trato con los otros. Cuando Irífile entra en contacto con 
los espacios, objetos y formas de la civilización y de la corte 
en el palacio de Anajarte, desea quedarse ahí y que la traten 
como humano (vv. 1709-1714); además afirma sentirse en 
su verdadero entorno en ese espacio cortesano. Anajarte, 
en cambio, rechaza de manera categórica y con más vehe-
mencia cualquier favor de Ifis, incluso cuando éste le da lo 
que ella más desea, que es la humana fiera que ha estado ca-
zando: “ni este favor estimo / ni estas finezas agradezco” 
(vv. 1582-1583). Y aunque el comportamiento y desarrollo 
de cada una es resultado del azar y de un suceso un tanto for-
tuito, la exageración de los rasgos de Irífile y de Anajarte 
depende y deriva de la configuración básica inicial de cada 
una, que define la forma en que se desarrollarán en la pie-
za,16 por lo que es importante considerar todo relacionado 
en conjunto.

En la comedia hay, entonces, criada como salvaje, una rei-
na (o princesa) verdadera esto es, ambas figuras dramáticas 
se encarnan en un solo personaje. También existe una reina 
(aunque apócrifa) criada en una especie de prisión, lo que 
la vuelve violenta y tiránica (igual que le pasa al Segismundo 
de La vida es sueño, en quien se reconocen rasgos de salvaje). 
Anajarte se presenta como reina con comportamiento tirá-
nico, furioso y hasta impulsivo, y es en este sentido que se 
asemeja al salvaje, o a la del monstruo racional. Esto, sin 
embargo, adquiere verdadera relevancia hacia el final, cuan-
do se descubre la verdad. A lo largo de la obra, se plantea la 
situación y los rasgos de Irífile y Anajarte como resultado de 

16  Es un recurso que se ve en varias comedias de Calderón el de ver pare-
jas de personajes contrastantes como éstos: ambos con un conocimiento o  idea 
“equivocado” o limitado del mundo o de sí mismos, pero uno tiene potencial para 
descubrir la “verdad” y modificar su forma de ser, en tanto que el otro sólo tiene 
potencial para hacerse más rígido ante el mismo conocimiento.
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algo más o menos emparentado con el tópico de la alabanza 
de aldea y menosprecio de corte: la salvaje, que ha crecido 
en un entorno natural y lejos de todo elemento contaminador 
de la civilización, tiene la inocencia de los animales y un 
comportamiento más bondadoso que la princesa desposeída, 
que ha crecido en la corte, espacio donde puede haber intri-
gas y corrupción, y además, ha sido maltratada y privada de 
su derecho. Sin embargo, cuando Anteo revela la verdadera 
identidad de Irífile, es inevitable pensar que su comporta-
miento y rasgos positivos se deben más bien al origen real 
de ésta, quien, aun sin saber quién es, por el solo hecho de 
ser la princesa verdadera, parece tener en su naturaleza, 
de for ma innata, todas las virtudes de un miembro de la rea-
leza;17 aunque el amor es el detonador que le permite volver-
se humana (“Anteros: Yo haré de aquesta fiera, humana” v. 
1283) y, posteriormente, recuperar su trono por medio del 
matrimonio con Céfiro. Anajarte, en cambio, de quien no se 
sabe siquiera quién es o qué origen tiene, no parece estar 
en condiciones de tener un ánimo apacible ante sus adver-
sidades, como sí lo estaría una reina o princesa legítimas, ni 
es ca paz de cambiar sus modos (como en su momento sí lo es 
in cluso Segismundo, por ejemplo, que tiene origen real). 
Cupido la hace aborrecer “a quien más la ama” (vv. 1283-
1285), pero cuando Anteros se le presenta en persona y le 
pide suavizarse, amar, modificar sus formas, ella persiste 
con más rigidez en su actitud tiránica y desdeñosa, motivo 
por el cual la convierten en piedra.

17  Fausta Antonucci observa que “el tema del salvaje había estado conectado 
desde los comienzos de la Comedia Nueva con la mitología monárquica, en cuan-
to el personaje es figura del héroe; y su trayectoria, metáfora de la renovación 
del poder” (“Hado y divisa de Leónido y Marfisa: obra última y compendio de la 
dramaturgia palatina de Calderón”, en e-Spania. Revue interdisciplinaire d’études 
hispaniques médiévales et modernes, 14 junio, 2014, p. 10).
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El espacio y entorno que habitan y por los que transitan 
la reina y la salvaje, como se ve, son fundamentales para 
configurar, presentar y explicar a los personajes y su desa-
rrollo, pero en esta comedia, además, sirven para señalar y 
exaltar los rasgos positivos inherentes a un origen noble, 
“irrenunciables” incluso a pesar de circunstancias adversas.

Calderón transforma el mito de Eco y Narciso en su com-
posición de la comedia mitológica que lleva el nombre de 
estos personajes,18 y configura a Narciso y a su madre, Li-
ríope, como salvajes. Narciso se presenta como un salvaje 
auténtico, que desconoce todo lo relacionado con la civili-
zación, salvo por el habla humana, aunque de los atributos 
de esta figura tiene principalmente una inocencia que le da 
su desconocimiento de la sociedad humana; Liríope, en cam-
bio, es una salvaje fingida que ha elegido ocultarse en los 
bosques de la Arcadia con el fin de evitar que su hijo tenga 
contacto con elementos que, según vaticinó el adivino Ti-
resias, provocarían el final infausto de Narciso: morir por 
una voz y una hermosura (fol. 31v.)

La caracterización espectacular, el discurso y el compor-
tamiento de Liríope, así como los espacios que transita, re-
velan su calidad de salvaje fingida: viste pieles, pero usa 
arco y flecha, armas de la civilización, en lugar de un bastón 
(fol. 27v.); conoce la vida en sociedad y la evita voluntaria-
mente para proteger la vida de su hijo. No es violenta, fu-
riosa ni impulsiva, aunque todas sus acciones parecen guia-
das por su instinto de madre protectora: cuando se topa con 
Anteo, un pastor que ha ido a cazarla –como le sucede a los 
salvajes en el teatro–, agradece haber descubierto a tiempo, 
antes de disparar su flecha, que tras las plantas estaba él, un 
hombre, y no una presa de caza: “Y bien menester ha sido 

18  Ed. cit.
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/ el mirarte con las señas /de hombre, para que el impulso 
/ afloje al arco la cuerda” (fol. 28 r.). Sólo pretende dispa-
rarle para protegerse de él. Liríope no es fuerte, pues al lu-
char con el pastor, éste la domina y aprisiona. Liríope vive 
en una cueva en la selva de la Arcadia, que más que una 
vivienda o un espacio protector, es un espacio asociado al 
saber, como en muchos otros casos un saber errado, y es el 
lugar donde Tiresias le ha enseñado sus artes mágicas. Cuan-
do Narciso describe el comportamiento de su madre, queda 
claro que ésta no actúa como animal o fiera salvaje:

Narciso: Pues si una fiera y un ave
   del lecho y el nido echan
   a sus hijos, para que ellos
   a vivir sin madre aprendan
   ¿por qué tú, viéndome ya 
   con las alas que en mí engendra
   el discurso, y con el brío
   que mi juventud ostenta,
   no me despides de ti? (fol. 28 r.)

Pero si sus rasgos básicos no son los del salvaje o la fiera 
en sentido estricto, su apariencia y sus circunstancias sí lo 
son. El pastor Anteo la llama “humano monstruo” y luego 
habla de ella en términos similares a los que se usan para 
hablar de Irífile en La fiera:

Anteo:  Si las señas no me mienten,
   conocido he por tus señas
   que eres el prodigio a quien
   toda esta comarca tiembla.
   Y así, aunque dos muertes juntas
   aquí mi recelo tema,

Voces acalladas_final.indd   74 25/06/2018   05:45:17 p. m.



75

   la una de tus arpones,
   la otra de tu extrañeza,
   he de atropellarlas a ambas. 
   (fol. 28 r.).

Anteo la trata como a una fiera y la lleva como trofeo de 
caza para Eco, como sucede con Irífile en La fiera. 

La condición de la Liríope calderoniana como habitante 
de los bosques, si bien es voluntaria en función de proteger 
a Narciso, deriva de circunstancias y hechos muy particula-
res y que tienen una carga negativa. Según cuenta Liríope, 
hija del pastor Sileno, en su juventud Céfiro, hijo del viento, 
se cautivó con su belleza, pero ella no respondió a sus re-
quiebros amorosos. A causa de esto, él la secuestró, la forzó 
y la abandonó, encinta, en una cumbre lejana. Liríope vivió 
con el adivino Tiresias, de quien aprendió artes mágicas y 
recibió el vaticinio sobre el destino infausto de Narciso. Li-
ríope se aleja de la vida en sociedad, primero de forma in-
voluntaria, ultrajada por el desdeñado hijo del viento, y se 
ve obligada a permanecer lejos de la sociedad por el ultraje 
y por su embarazo; después mantiene su “exilio” por deci-
sión propia para proteger justamente el producto de su ul-
traje. Su estado de salvaje, entonces, puede así relacionarse 
con su caída en desgracia. También su permanencia en la 
cueva y su cercanía a Tiresias obligan a relacionarla con 
aspectos negativos: el sabio adivino le da un conocimiento, 
pero es un saber marcado, por los sentidos simbólicos de la 
cueva, por ser un conocimiento parcial y erróneo;19 en todo 

19  La gruta y la cueva en el teatro áureo suelen ser los espacios a los que se 
retiran los santos y eremitas para acercarse a la divinidad, pero también es donde 
se van los sabios paganos en busca de un saber superior; en el caso de los sabios 
paganos, ese saber acaba más bien siendo uno relacionado con lo demoniaco. Sobre 
las distintas concepciones de la cueva (véase el artículo de Luis González Fernán-
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caso, Liríope tiene un saber limitado, le faltan la capacidad 
y las herramientas para interpretar de forma correcta la pro-
fecía sobre su hijo, y sus decisiones, aunque bien intencio-
nadas, resultan en acciones terribles y hasta reprobables. 
Liríope se hace pasar por salvaje pues, como Clotaldo en La 
vida es sueño o el Tiresias en La hija del aire, quiere evitar 
que se cumpla un vaticinio infausto, pero sus motivos son 
del todo egoístas. Su deseo de proteger a Narciso la lleva a 
un comportamiento tiránico, desde imponer a Narciso el 
estado de salvaje, impedir que se desarrolle o que conozca 
el mundo, hasta envenenar a Eco y quitarle la voz. 

La configuración y caracterización de la Liríope caldero-
niana como salvaje fingida sirven para representar al persona-
je en relación con su caída en desgracia, y permite explicar 
los actos nefastos que es capaz de llevar a cabo, guiados por 
su instinto protector pero a partir de una visión y de un 
saber limitados y erróneos.

Semíramis en La hija del aire, por su parte, es una reina 
con muchos atributos que en la dramaturgia áurea, según se 
ha visto, le permitirían ser una buena gobernante: es una 
mujer con rasgos varoniles, con decisión, con valor e inge-

dez, “Espacio y estructura (con algunas notas acerca de la realidad y la ilusión) en 
El esclavo del demonio de Mira de Amescua”, en Françoise Cazal, Christophe Gonza-
lez, Marc Vitse, eds. Homenaje a Frédéric Serralta. El espacio y sus representaciones 
en el teatro español del Siglo de Oro. Madrid/Fráncfort del Meno, Universidad de 
Navarra/ Vervuert Iberoamericana, 2002, pp. 242-258). Valbuena-Briones opina 
que la historia de Liríope “está relacionada con la caída del hombre y el pecado 
original. El aspecto luciferino del personaje ha sido rastreado por Cros, el cual ha 
señalado el orgullo que dirige sus actividades, pues quiere compararse con la sa-
biduría de Júpiter al ejercer las prácticas mágicas que le había enseñado el adivino 
Tiresias, actitud semejante a la de Cipriano en El mágico prodigioso. Aquella mujer 
vive retirada en una cueva, en donde tomó refugio tras el rapto y la violación, 
nueva Eva avergonzada de haber comido el fruto prohibido del Árbol del Bien y 
el Mal” (Ángel J. Valbuena-Briones, “El mito de Eco y Narciso en Calderón”, en 
Actas del X Congreso de la Asociación Internacional de Hispanistas, Barcelona 21-26 
de agosto de 1989, Antonio Vilanova, coord., vol. 2, Barcelona, ppu, 1992, p. 1149).
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nio. Sin embargo, este personaje se deja llevar por su ambi-
ción y por sus deseos personales, y se convierte así en una 
figura de reina cruel. Semíramis es sobre todo un personaje 
violento, arrogante, ambicioso, altivo, capaz de cometer ac-
tos atroces por conseguir sus fines personales; es “un per-
sonaje negativo, irracional, inmoral, que usa su belleza y su 
astucia como diabólico instrumento de éxito personal”.20 
Semíramis no es una mujer salvaje sino monstruosa, pero 
es muy significativo que al inicio de la primera parte de La 
hija del aire,21 Calderón la presenta como salvaje, en su ca-
racterización espectacular tanto como en su comportamien-
to, reacciones, relación con otros, si bien con algunas dife-
rencias. La Semíramis calderoniana vive en los montes de 
Siria, alejada de la civilización, prisionera en una cueva (“Ha 
de haber una puerta de una gruta al lado izquierdo, y dentro 
den golpes, y dice Semíramis dentro”, v. 12), y cuando sale 
a escena viene “vestida de pieles” (v. 43). En su intervención 
inicial, el personaje reacciona ante dos melodías que se in-
terpretan fuera de escena, y que llaman su atención. Por un 
lado suenan cajas y trompetas de Marte, y por el otro ento-
nan un canto de “lisonjas de amor”. Cuando Semíramis des-
cribe estas melodías y cantos, su discurso es parecido al del 
“salvaje inculto” que jamás ha escuchado música, muy simi-
lar al de Narciso o a Irífile:

Semiramis: Dos acentos,
   que a un tiempo el aire veloz
   pronuncia, dando a mi oído
   los dos equivocación,

20  Rinaldo Froldi, “La legendaria reina de Asiria, Semíramis, en Virués y Cal-
derón”, en Criticón, 87-88-89., p. 322.

21  P. Calderón de la Barca, La hija del aire. Ed. de Francisco Ruiz Ramón. 
México, rei, 1990.
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   por no haberlos escuchado
   jamás –que jamás llegó
   a mi noticia el ruidoso
   aparato de su voz–
   la cárcel romper intentan,
   donde aprisionada estoy
   desde que nací, porque
   confusamente los dos
   me elevan, y me arrebatan;
   este que dulce sonó,
   con dulces halagos, hijos
   de su misma suspensión;
   este que horrible, con fieros
   impulsos, tras quien me voy,
   sin saber donde, y que iguales
   me arrancan el corazón
   blandura y fiereza, agrado,
   ira, lisonja, y horror,
   cuándo un estruendo a esta parte,
   cuándo a esta una admiración,
   ésta adormece al sentido,
   ésta despierta el valor,
   repitiéndome los ecos
   del bronce, y de la canción 
   (vv. 43-70).

El énfasis, sin embargo, no está en su ignorancia o desco-
nocimiento de la música. Semíramis no dice sentirse hipno-
tizada o controlada por sonidos nunca antes oídos, pero sí 
manifiesta su atracción y admiración, y quiere actuar según 
los impulsos que le provocan las melodías, rompiendo su 
celda para quedar libre. Los sonidos contradictorios de “li-
sonja” y de “horror” bélico, por su parte, se relacionan y 
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parecen despertar los dos aspectos relacionados con el ca-
rácter del personaje: Venus y Marte.

El discurso y actitud generales de Semíramis revelan des-
de el principio su ánimo agresivo, algo que bien podría re-
lacionarse con la violencia o la impulsividad propias del 
salvaje y con su desesperación por estar encerrada, pero 
más bien parecen manifestar y adelantar su actitud animosa 
y violenta, su espíritu destructivo en potencia, su carácter 
impositivo (“Tiresias, abre esta puerta / o, a manos de mi 
furor, / muerte me dará el verdugo / de mi desesperación”, 
vv. 13-16), su actitud violenta y desafiante:

Semiramis: En vano, Tiresias, quieres
   que ya te obedezca, que hoy
   la margen de tus preceptos
   ha de romper mi ambición.
   Yo no he de volver a él [su encierro]
   si tu sañudo furor
   me hiciese dos mil pedazos
   (vv. 113-119).

Al igual que los salvajes de comedia, Semíramis ha sido 
criada al margen de la civilización. Igual que el príncipe de 
La vida es sueño, está prisionera para evitar que se cumpla 
el presagio de que será horror del mundo (“Que a un rey / 
glorioso le haría mi amor / tirano, y que al fin vendría / a 
darle muerte yo”, vv. 139-142). Pero a diferencia de Segis-
mundo y de la figura del salvaje, Semíramis conoce su ori-
gen, su historia, su identidad, los motivos de su situación. 
Está consciente de su humanidad y de su capacidad racional: 
“¿Qué importa que mi ambición / digan que ha de despe-
ñarme / del lugar más superior, / si para vencerla a ella / 
tengo entendimiento yo?” (vv. 148-152). En este sentido, si 
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la caracterización inicial de Semíramis es la del salvaje (en 
este caso, semi-salvaje), su configuración es la de otro tipo 
de personaje. A lo largo de la primera jornada se enuncian 
sus rasgos: se habla de su altiva condición y de sus deseos 
(vv. 82-83), de que es temeraria (v. 167); se le llama fiera 
racional (v. 179). Ella se muestra orgullosa cuando prefiere 
volver por sí sola a la gruta, antes que dejarse vencer por 
dos guardias (vv. 181-194). En su primera presentación, 
Semíramis no tiene la inocencia del salvaje, sino la timidez 
de quien apenas ha salido al mundo, pero a medida que co-
noce más cosas, desea tener más triunfos (v. 2090). 

En la segunda parte de La hija del aire, Semíramis ya es 
reina y se mueve por los espacios del palacio y del campo de 
batalla. Su ánimo violento, que antes parecía provocado por 
su condición de semisalvaje, se manifiesta ahora como mues-
tra de su ambición, y en forma de venganza furiosa. Se dice 
de ella, por ejemplo, que es responsable de la muerte de su 
marido, el rey Nino, la cual provocó para reinar en su lugar; 
cuando apresa a Lidoro en la batalla, en lugar de perdonar 
o ejecutarlo, decide mantenerlo preso en una forma humi-
llante que mancilla su honor.

La presentación inicial de Semíramis como prisionera en 
una cueva aislada permite establecer la situación dramática 
del personaje en relación con su acción, y su caracterización 
primera como semisalvaje sirve para relacionar su estado 
inicial con su desarrollo como personaje capaz de hechos y 
acciones atroces.

La figura del salvaje en las diversas manifestaciones lite-
rarias está cargada de acepciones principalmente negativas, 
temibles (la ignorancia, la violencia), aunque en el teatro 
áureo puede asociarse de forma positiva con los personajes, 
entornos y acciones de la nobleza. La mujer salvaje puede 
relacionarse con la figura de la reina y usarse de esta forma, 
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como en La fiera, el rayo y la piedra, para representar aspec-
tos y atributos positivos que impliquen la exaltación de la 
nobleza. Pero los atributos principales de esta figura sirven 
también para caracterizar a un personaje, de la realeza o no, 
en relación con los aspectos nefastos de su configuración, 
incluso si estos personajes no son en principio o en esencia 
salvajes. Reinas y salvajes, en este sentido, se relacionan en sus 
acciones o bien en cuanto a los atributos de la una que se 
usan para configurar a la otra.
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Darlo todo y no dar nada de Calderón: el 
discurso femenino sobre la liberalidad

Nieves Rodríguez Valle
El Colegio de México

Entre las virtudes que se atribuyen a Alejandro de Macedo-
nia, además de la magnanimidad que lo apellida, por enci-
ma de sus estrategias, logros militares, valor físico, tenacidad 
y do minio de sí mismo, sobresale su liberalidad; virtud que 
destacan tanto historiadores griegos como latinos y que se ma-
nifiesta con griegos, macedonios, iraníes (cuando sucede a 
Darío), y que “se traduce en indulgencia hacia los enemigos 
vencidos, pero sobre todo en regalos reiterados para su en-
torno y sus soldados”.1 Cuenta Plutarco que, antes incluso 
del comienzo de su expedición: 

[...] se informó de la situación de sus amigos y les dis-
tribuyó ‘a uno una tierra, a otro un pueblo, a tal o cual 
las rentas de una aldea o de un puerto’. Como ya había 
gastado para esta lista de donaciones casi todos los bie-
nes de propiedad real, Pérdicas le dijo: ‘Pero para ti, 
rey, ¿qué dejas?’ ‘La esperanza’, respondió Alejandro.2 

Pronto Alejandro se apoderó de grandes riquezas y con 
ellas su generosidad ya no conoció límites, lo que le valió 

1  Claude Mossé, Alejandro Magno. El destino de un mito. Bogotá, Espasa, 2004, 
p. 124.

2  Plutarco, Alejandro y César (Vidas paralelas). Navarra, Salvat, 1970, 15, p. 41.
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que Plutarco le diera el calificativo de megalodorotatos, gran 
distribuidor de dones.3

La literatura de ficción también ha dado larga cuenta de 
Alejandro, caballero medieval ejemplar, referente de gene-
rosidad y dominio de sí mismo. En el Siglo de Oro se elige 
primordialmente un episodio de la vida de Alejandro como 
el más grande ejemplo de su liberalidad, episodio que no se 
encuentra descrito por los historiadores griegos, pero sí por 
los romanos: la leyenda que involucra a Alejandro con una 
mujer llamada Campaspe. Para Claudio Eliano, por ejemplo, 
esta mujer tesalia fue quien inició a Alejandro en el amor. 
Campaspe, concubina de Alejandro, se convirtió en un co-
mún sinónimo literario para la amante de un hombre. Con 
Plinio se inicia la leyenda de Campaspe y el retrato que de 
ella manda hacer el Emperador a su pintor oficial: Apeles;4 
cuando Alejandro ve la belleza del desnudo pintado por el 
artista se da cuenta de que Apeles la aprecia y la ama más 
que él mismo y, en un ejemplar acto de ‘liberalidad’, se la 
cede, se la entrega como presente, “el regalo más generoso 
de ningún amo y uno que permanecería como modelo para 
el mecenazgo y para los pintores durante el Renacimiento”.5 

3  C. Mossé, op. cit., pp. 125-126.
4  La propaganda política de Alejandro se centró en reproducciones artísticas 

de sus rasgos y así “para la creación de una captación de retrato de ‘héroe-gober-
nante’ se eligieron a unos artistas concretos que, casi en exclusiva, tuvieron por 
misión su constante reproducción, como fueron Lisipo de Sición, para el retrato 
escultórico, Apeles de Cos, para la reproducción pictórica, y Pirgóteles para el gra-
bado en gemas y la acuñación en monedas” (Fernando de Olaguer-Feliú y Alonso, 
Alejandro Magno y el arte. [Aproximación a la personalidad de Alejandro Magno y su 
influencia en el arte]. Madrid, Encuentro, 2000, p. 75). Seguramente “la mejor y más 
grande representación de Alejandro como soberano fue la ejecutada por Apeles en 
el templo de Artemisa de Éfeso” (ibid., p. 98). Otras pinturas de Apeles muestran 
a Alejandro rodeado de alegorías exaltando otro tipo de valores (de conquistador, 
de triunfador, de pacificador, de unificador) (ibid. pp. 110-111).

5  Robin Lane Fox, Alejandro Magno, conquistador del mundo. Ed. y trad. de 
Maite Solana. Barcelona, Acantilado, 2007, p. 50.
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En España, esta leyenda la recoge Pero Mejía en Silva de 
varia lección:

Y en otra cosa mostró más Alejandro el amor que tenía 
a Apeles; y fue que le mandó sacar al natural, desnuda, 
una mujer que tenía por amiga, llamada Campaspe, por 
ser en todo de estremada perfección; de lo cual acaes-
ció que el Apeles se enamoró della y, sentido por Ale-
jandro, determinó de dejalla por dársela a Apeles, 
como se la dio, por mujer: que no es contada por la 
menor de sus victorias, pues venciendo su voluntad y 
apetito, queriéndola y paresciéndole muy bien, la qui-
tó de sí para dársela. E dicen que al natural de esta 
Campaspe pintó Apeles a la diosa Venus.6

Las obras de ficción pronto dieron vida a esta mujer ce-
dida; en Inglaterra, John Lyly compone su obra Campaspe 
(Thomas Dawson, London, 1584); en España, Lope de Vega 
desarrolla el tema en Las grandezas de Alejandro y en Las 
hazañas de Alejandro, obra que se le atribuye. El tratamien-
to de estos dramaturgos es similar: la exaltación del mayor 
acto de liberalidad posible en el gesto del Emperador cuan-
do da su mujer a otro. Cada autor matiza las circunstancias, 
en Las hazañas, por ejemplo, Campaspe acepta  porque pre-
fiere ser esposa de un pintor que concubina del Emperador.

Calderón retoma la leyenda, pero su tratamiento es distin-
to, lo cual observamos desde el título que da a su comedia: 
Darlo todo y no dar nada.7 Para ello, sin descuidar la generosi-
dad del monarca, Calderón imagina y pone en escena el mo-

6  Pedro Mejía, Silva de varia lección, Ed. de Américo Castro. Madrid, Cátedra, 
1989, p. 18.

7  Se representó en 1653, se publicó por primera vez en la Octava parte de 
comedias nuevas escogidas, en 1657, Ignacio Arellano et al. eds. Comedias Burlescas 
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mento en que elige a Apeles como su pintor oficial, pagándo-
le liberalmente pues: “si él es Apeles, yo / soy Alejandro y, 
midiendo / la distancia desde mí, / nada es excesivo precio” 
(vv. 589-592);8 pero se vale de algunas estrategias que matizan 
la trama, por ejemplo, la inclusión de Diógenes y su espíritu 
estoico, para quien el poder de Alejandro es “caduco y pere-
cedero; / pues con cuanto puede, no / puede enmendarse a 
sí mesmo;” (vv. 150-152), y, sobre todo, la configuración de 
Campaspe. Mostrado el cuestionamiento del poder y la feli-
cidad que da la riqueza, habiendo introducido el tema del 
retrato (tema tan de gusto del barroco), y habiendo mostrado 
la liberalidad de Alejandro, entonces puede aparecer la dama. 
Para Calderón no es la concubina del Emperador, sino una 
mujer libre. Su entrada en escena, al mejor estilo calderonia-
no, es despeñada, porque viene perseguida. Estando Apeles 
y Chichón (el cómico) en escena, el dramaturgo pide: “(Den-
tro ruido de espadas, y dice dentro Campaspe lastimada) Cam-
paspe: ¡Ay triste!” y dentro un soldado: ¡Prendedla o muera!” 
(v. 733). De este modo oyendo primero la voz lastimada, es 
Apeles quien la describe sin que la hayamos visto:

Apeles:  De unos soldados seguida,
   de aquel monte, al parecer,
   una montaraz mujer 
   baja, en su sangre teñida,
   defendiéndose valiente de todos 
   (vv. 738-743).

del Siglo de Oro. El Hamete de Toledo, El caballero de Olmedo, Darlo todo y no dar 
nada, Céfalo y Pocris. Madrid, griso/Espasa Calpe, 1999, p. 24.

8  Pedro Calderón de la Barca, Darlo todo y no dar nada. Alicante, Biblioteca 
Virtual Miguel de Cervantes, 2009. Reproducción digital a partir de Séptima parte 
de comedias del célebre poeta español don Pedro Calderón de la Barca. Madrid, Juan 
Sanz, 1715, pp. 341-396 (en adelante se cita en el texto por los números de verso).
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Apeles quiere ir a defenderla, pero Chichón lo impide pues 
ella “de sus armas acosada / desde el monte despeñada / da 
a tus pies” (vv. 751-743). He aquí su entrada a escena: “(Sa-
le Campaspe cayendo, vestida de cazadora rústica, con la 
espada en la mano, ensangrentado el rostro)”, pareciéndole 
a Apeles: “Hermosa deidad del monte” (v. 756). Apeles pelea 
con los soldados y cae herido, le pide huir, pero ella lo de-
fiende, lo que hace comentar al cómico: “Marimacha es la 
señora” (v. 788). Saldrán entonces en su defensa las hijas de 
Darío, quienes tratadas como prisioneras de alto rango están 
en unas habitaciones cercanas; llega Alejandro y la princesa 
Estatira le reclama que los soldados no las tratan con la “sa-
grada inmunidad de la guerra” (vv. 828-829), que sí les con-
cede el Emperador, añadiendo Calderón un ingrediente nece-
sario para el tema que está abordando y éste es el “rescate” 
que se pide por los presos de guerra; una libertad que se 
tasa en dinero, dice Estatira entre sus reclamos:

[...] que, aunque a Júpiter juró
que libres no nos vería,
a cuyo efecto en rescate
nuestro tan grande tesoro
pidió en piedras, plata y oro, 
que no es posible se trate
cumplir; no por eso había
yo de dejar de ser yo 
(vv. 855-863).

A lo que Alejandro responde:

Si a Júpiter le ofrecí 
no libraros, noble indicio
fue del mayor sacrificio

Voces acalladas_final.indd   87 25/06/2018   05:45:18 p. m.



88

que hacer pude; y si pedí
perlas de tan gran valor,
fue de mi estimación muestra, 
pues aun una esclava vuestra
valiera precio mayor;
y pues piados[a] mi acción 
ya en aquesta parte deja
hoy respondida la queja,
paso a la satisfacción 
(vv. 910-921).

Ante estos reclamos, Alejandro quiere averiguar la causa por 
la que los soldados persiguen a la mujer, éstos le explican que 
ha dado muerte a Teágenes, ante lo cual Alejandro pregunta: 
“¿Muerte a Teágenes? ¿Por qué?” (v. 940); dando comienzo el 
monólogo de Campaspe: “Eso he de decirlo yo” (v. 941).

Calderón propone a Campaspe, como una montaraz mu-
jer, una amazona, como Diana, diestra cazadora y virginal, 
hasta el extremo de que el amor al oído le “suena ruidoso”, 
y quien quiere que pongan en su epitafio  “Aquí yace / quien 
osó morir valiente, / porque osó vivir constante” (vv. 973-
975); no es una cortesana, sino una mujer libre y autosufi-
ciente, armada y dispuesta a defender su honor y su vida; 
Apeles y Alejandro se enamoran casi simultáneamente de 
ella; el Emperador conmovido, la perdona y responde:

 
Con llanto y valor a un tiempo
los dos extremos tomaste
a mi inclinación, mujer,
sin saber determinarme
si me obligues porque lloras
o porque matas me agrades
(vv. 1220-1225).
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89

Calderón intercala entre las escenas de la trama del trián-
gulo amoroso los encuentros del Emperador con Diógenes, 
en que sutilmente cuestiona el poder de Alejandro, cuando 
éste ‘liberal’ le ofrece que le dará lo que pida: “¿qué quieres 
que mi grandeza / os dé?” (vv. 1523-1524); con que Calde-
rón recrea otro pasaje legendario sobre este encuentro, 
cuando el filósofo le pide que se mueva, pues le quita el sol, 
y continúa:

Alejandro: […] Y pues que ya os doy el sol,
   daros lo demás quisiera.
   ¿Qué queréis que por vos haga?
Diógenes: A tan general promesa,
   liberal y generosa,
   darme por vencido es fuerza.
   Ahora bien, haced por mí . . . 
Alejandro:  Decid, nada os enmudezca.
   ¿Qué queréis que haga por vos?
   (Levanta Diógenes una flor del suelo)
Diógenes:  Sola otra flor como ésta.
Alejandro:  Eso fuera ser criador;
   no cabe en la humana esfera 
   tan soberano atributo.
Diógenes Pues ¿qué hay que os desvanezca?
   Si vuestro poder no basta
   a hacer una inútil yerba,
   que da el prado tan de balde 
   que la pace cualquier fiera,
   que cualquier ave la pica
   y la aja cualquier huella,
   id con Dios; […]
   Y porque mejor se vea
   cuál es más rico tesoro, 
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   la majestad o la ciencia,
   ya que la primera huisteis,
   vaya la segunda apuesta:
   a cuál necesita antes
   o yo de vuestras riquezas 
   o vos de mis ciencias
   (vv. 1524-1576).

Cuestionada la capacidad de dar de Alejandro, éste, para 
conquistar a Campaspe, ordena a Apeles, no sólo pintarla 
sino interceder por él para que pueda enamorarla. Calderón 
pone en escena el momento de la realización de la pintura 
que tanto ha despertado la imaginación de escritores y pin-
tores. Apeles se finge loco el resto de la comedia para así 
evitar responder a Alejandro, pues como leal súbdito, no 
puede osar interponerse a sus deseos ni confesar su amor por 
Campaspe. Alejandro pierde la apuesta, pues necesita que 
Diógenes averigüe el mal de Apeles; cuando este mal se des-
cubre, Calderón articula la escena del gran acto ‘liberal’ de 
Alejandro, renunciando al amor de Campaspe entregándo-
sela a Apeles, con este discurso del Emperador:

Que seas heroico asunto
que, en láminas de oro y plata,
de mis liberalidades
corone las esperanzas.
Alábense otros que dieron,
ya a las letras, ya a las armas,
coronas, reinos, provincias,
ciudades, templos y estatuas;
que no ha de alabarse alguno
que sacrificó a las aras
de la lealtad mayor triunfo,
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ni dio más, pues dio su dama,
el día que en su poder,
o gustosa o no, la halla.
Dale, pues, la mano a Apeles,
porque, esposa suya, vayas
donde no te vean mis ojos. (A Diógenes)
Tú, Diógenes, repara
a la dádiva mayor,
si soy esclavo de esclavas
o si soy dueño de mí. (A Apeles)
Y tú mira la distancia
que hay de tu amor a mi amor,
pues tú me la das pintada
y yo te la vuelvo viva,
pues di la mitad del alma
(vv. 3869-3894).

Pero Campaspe se niega a darle la mano a Apeles, con lo 
cual Calderón le da un tratamiento novedoso a esta leyenda, 
pues don Pedro había leído a Cervantes, el cual, en El aman-
te liberal, había hecho que Ricardo cediera también a su da-
ma diciendo:

—Ves aquí, ¡oh Cornelio!, te entrego la prenda que tú 
debes estimar sobre todas las cosas que son dignas de 
estimarse; y ves tú, ¡hermosa Leonisa!, te doy al que tú 
siempre has tenido en la memoria. Ésta sí quiero que 
se tenga por liberalidad, en cuya comparación dar la 
hacienda, la vida y la honra no es nada.9

9  Miguel de Cervantes, Novelas ejemplares. Ed. de Juan Bautista Avalle-Arce. 
Madrid, Castalia, 2001, pp. 213-214.
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El narrador le da al personaje una breve pausa,10 pausa que 
necesita para darse cuenta de que lo que acaba de vivir en el 
cautiverio ha sido un aprendizaje de vida, en que su conduc-
ta actual no se distingue de la de los que comercian con la 
libertad y consideran a la mujer como una posesión más:

—¡Válgame Dios, y cómo los apretados trabajos turban 
los entendimientos! Yo, señores, con el deseo que ten-
go de hacer bien, no he mirado lo que he dicho, porque 
no es posible que nadie pueda demostrarse liberal de 
lo ajeno: ¿qué jurisdicción tengo yo en Leonisa para 
darla a otro? O ¿cómo puedo ofrecer lo que está tan 
lejos de ser mío? Leonisa es suya, y tan suya, que, a 
faltarle sus padres, que felices años vivan, ningún opó-
sito tuviera a su voluntad y si se pudieran poner las 
obligaciones que como discreta debe de pensar que me 
tiene, desde aquí las borro, las cancelo y doy por nin-
gunas; y así de lo dicho me desdigo, y no doy a Cornelio 
nada, pues no puedo; sólo confirmo la manda de mi 
hacienda hecha a Leonisa, sin querer otra recompensa 
sino que tenga por verdaderos mis honestos pensa-
mientos.11

La tesis cervantina en voz de Ricardo: “no es posible que 
nadie pueda demostrarse liberal de lo ajeno”, nos lleva a que 
analicemos en qué consiste la virtud de la liberalidad.12 Aris-

10  “Y en diciendo esto calló, como si al paladar se le hubiera pegado la lengua; 
pero desde allí a un poco, antes que ninguno hablase, dijo” (ibid, p. 214).

11  Idem.
12  Para la “liberalidad” en El amante liberal, véase: Nieves Rodríguez Valle, “De 

la liberalidad: ‘No es posible que nadie pueda demostrarse liberal de lo ajeno’”, en 
Jorge R. G. Sagastume, ed. Cervantes novelador: las Novelas ejemplares cuatrocientos 
años después. Málaga, Fundación Málaga, 2014, pp. 49-67.
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tóteles, en la Moral a Nicómaco, diserta y la define como “un 
justo medio prudente en todo lo relativo a la riqueza”,13 en-
tendida riqueza como “todo aquello cuyo valor se gradúa por 
la moneda y el dinero”.14 Así, aclara que “cuando se alaba a 
alguno por ser liberal y generoso, no es por sus altos hechos 
como militar, ni a causa de lo que se admira en él como sabio, 
ni por su equidad en los juicios; sino por la manera cómo da 
y recibe riquezas, y sobre todo, por lo primero”.15 Siendo una 
virtud y debido a que todas las acciones que una virtud ins-
pira son bellas y buenas, el hombre liberal dará:

[...] porque es bello dar; y dará convenientemente, es 
decir, a los que debe dar, lo que debe dar, cuando debe 
dar, y con todas las demás condiciones que constituyen 
una donación bien hecha. Añádase a esto que hará sus 
donativos con gusto o por lo menos sin sentirlo; porque 
todo acto que es conforme con la virtud es agradable; 
o por lo menos, está exento de dolor, y no puede ser 
nunca verdaderamente penoso. Cuando se da a quien 
no debe darse, o cuando no se da siendo bueno dar, y 
se hace un donativo por cualquier otro motivo, no es 
uno realmente generoso, y debe dársele otro nombre, 
cualquiera que él sea.16

13  Aristóteles, “Moral a Nicómaco”, en Obras de Aristóteles, t. i. Ed. de Patricio 
de Azcárate. Madrid, 1983, pp. 89-96. <www.filosofía.org/cla/ari/azc01089.htm>. 
Proyecto Filosofía en Español, 2005.

14  Idem.
15  Idem. Así dice Periandro en el Persiles: “la liberalidad es una de las más agra-

dables virtudes, de quien se engendra la buena fama, y es tan verdad esto, que no 
hay liberal mal puesto, como no hay avaro que no le sea” (Miguel de Cervantes, Los 
trabajos de Persiles y Sigismunda. Ed. de Carlos Romero Muñoz. Madrid, Cátedra, 
2004, ii, 14, p. 373).

16  Aristóteles, op. cit.
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Los extremos y defectos del punto medio de la virtud de 
la liberalidad, que se desplazan entre dos conceptos: dar y 
recibir, son la prodigalidad y la avaricia. La idea clásica aris-
totélica, junto con los ecos bíblicos del Antiguo17 y Nuevo 
Testamento, con san Pablo afirmando que “Dios ama al que 
da con alegría”,18 y las ideas de san Agustín y san Ambrosio, 
llegan a santo Tomás quien se pregunta si la liberalidad es 
una virtud y si consiste en el dinero. En su disertación, san-
to Tomás concluye que sí es una virtud19 y que:

Los actos se especifican por el objeto. Y el objeto o 
materia de la liberalidad es el dinero y todo aquello cuyo 
valor se aprecia en dinero. Y, puesto que toda virtud 
está en perfecta conformidad con su objeto, de ahí que, 
por ser la liberalidad una virtud, su acto debe ser tal 
cual el dinero exige que sea. El dinero está comprendi-
do en la categoría de los bienes útiles, porque todos los 
bienes útiles están destinados al uso del hombre.20

17  Por ejemplo: “no apartes con eso los ojos de tu pobre hermano, rehusando 
darle prestado lo que pide; no sea que clame contra ti al Señor, y se te impute a 
pecado. Sino que le darás lo que pide; y no usarás mezquindad alguna al aliviar 
sus necesidades, para que te bendiga el Señor, tu Dios, en todo tiempo y en todas 
las cosas en que pusiereis la mano. No faltarán pobres en la tierra de tu morada; 
por lo tanto, te mando que abras la mano a tu hermano menesteroso y pobre, que 
mora contigo en tu tierra” (Deuteronomio, 15, 9-11).

18  2 Corintios, 9, 5
19  “Como dice san Agustín, ‘es virtuoso el usar bien de aquello que podríamos 

utilizar para el mal’. Ahora bien, podemos usar bien o mal no sólo lo que está en 
nosotros, como las potencias y pasiones, sino también de lo exterior, es decir, de 
las cosas materiales que se nos dan para sustentar nuestra existencia. Y como el 
uso recto de estos bienes pertenece a la liberalidad, ésta es virtud” (santo Tomás, 
“Sumateológica”, en Tratado de la religión. Tratado de las virtudes sociales. Tratado de 
la fortaleza, t. ix. Ed. de Teófilo Urdanoz. Madrid, Biblioteca de Autores Cristianos, 
1955, q117 a1). En adelante cito por el número de cuestión y artículo.

20  Santo Tomás, op. cit., q117 a3.
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Santo Tomás también asegura que “la liberalidad no es 
una especie de la justicia; ser justo es dar a otro lo que es 
suyo; ser liberal, en cambio, es dar a otro de lo propio”.21

El cambio radical sobre la concepción de la mujer como 
riqueza, como bien útil, intercambiable, que comienza con 
Cervantes, Calderón la continua, pero, a diferencia de El 
amante liberal, no es el hombre quien realiza la autorre-
flexión, sino que Calderón pone en boca de la mujer, que se 
ha considerado un objeto, el cuestionamiento sobre la tra-
dicional ejemplaridad de la liberalidad de Alejandro:

Dejo aparte que yo a Apeles
no amo; mas cuando lo amara,
no dejara de sentir
el desaire con que tratas
a los que dices que quieres;
[…]
¿De cuándo acá el albedrío
de dueño a otro dueño pasa?
¿Es inquilino el afecto
para andar mudando casas,
vecino ayer de una gloria
y huésped hoy de una infamia?
(vv. 3919-3934).

 
Campaspe ha leído a su contemporáneo en la comedia, 

Aristóteles, y sigue argumentando en términos de riqueza 
material:

¿Es joya la inclinación?
¿Es la voluntad alhaja?

21  Ibid., q117, a5.
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¿Es el deseo presea,
ni menaje la esperanza
para hacer dádiva dellas […]?
(vv. 3935-3939).

 
Y remata su discurso con la idea cervantina sobre la libe-

ralidad en lo que atañe al amor:

Liberalidad bien puede
ser que sea el dar la dama;
pero liberalidad
tan neciamente villana,
que piensa que lo da todo,
siendo así, que es cosa clara,
que no da nada; porque
el día que no da el alma
¿qué da en lo demás? […]
porque el que sin albedrío
con una mujer abraza
logra, pero no merece,
consigue, pero no alcanza;
de suerte que, no pudiendo,
cuando la fuerza le valga,
darle ni el alma ni el gusto,
darle sin gusto y sin alma,
todo lo que puede es
darlo todo y no dar nada
(vv. 3943-3966).22

22  Entre las comedias burlescas del Siglo de Oro, Pedro Francisco Lanini Sa-
gredo parodia Darlo todo y no dar nada de Calderón. Se conserva el texto impreso 
en la parte 36 de Comedias escritas por los mejores ingenios de España, Madrid, 
1671. En este pasaje dice Campaspe: “Y si en dar tu dama juzgas / que eres liberal, 
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Alejandro no puede ser liberal, a menos que se considere 
a la mujer una riqueza; aquí la voz femenina se alza para 
situarse como sujeto. 

El dilema que se ofrece cuando dos hombres aman a la 
misma mujer ocupa varias obras calderonianas, así como el 
motivo en el cual un hombre cede su dama a un amigo,23 
como prueba de verdadera amistad, o mostrando el auto-
dominio por valores superiores como en La vida es sueño, 
“en que el triángulo deja de serlo merced a la cesión de la 
dama que hace el poderoso a favor de un buen vasallo-ami-
go”;24 en otras obras como El segundo Escipión, Mujer, llora 
y vencerás, El secreto a voces, etcétera, a los valores de jus-
ticia y lealtad se añade el componente de la amistad:

Por lo general la dama nunca es preguntada por su pre-
ferencia amorosa, aunque Calderón tiene buen cuidado 
en mantener la justicia poética y hacer que las bodas 
finales coincidan, dentro de las varias posibilidades de 
enlace, con el amor verdadero que desde antiguo se 
profesaban los jóvenes.25

Algunos estudiosos de Darlo todo y no dar nada, aseguran 
que Calderón parece cambiar radicalmente el desenlace y 
desdorar, en cierta forma, la ‘hazaña’ de Alejandro, al hacer 
que Campaspe proteste contra la cesión de su propia perso-
na, arrogándose el derecho exclusivo de dar o reservar su 

te engañas, / que una coraza antes ponen / al que da en aquesa gracia” (I. Arellano, 
op. cit., vv. 2495-2498).

23  Motivo, p. 325 de Thompson. Para las obras áureas que desarrollan este mo-
tivo, así como el tratamiento calderoniano, véase Miguel Zugasti, “Presencia de un 
motivo clásico en Calderón: el galán que renuncia al amor de su dama en favor de 
un amigo o vasallo” (XXIII Jornadas de Teatro Clásico, Almagro, 2000, pp. 155-185).

24  Ibid., p. 162.
25  Ibid., p. 170.
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mano; y que sin cambiar los datos básicos de la leyenda, 
Calderón le posibilita otra interpretación menos masculi-
nista;26 aunque “Campaspe reivindica la libertad, pero sin 
elección” ,27 ya que Alejandro ha dispuesto su destino: 

La voluntad de Alejandro encuentra la resistencia de 
la auto-suficiencia filosófica (Diógenes), […] y de la 
aparente voluntad autónoma de una mujer (Campas-
pe), pero acaba realizándose la entrega para no violen-
tar la tradición legendaria y, tal vez, para amortiguar la 
fuerza de la arenga de Campaspe.28 

Pues al final, Alejandro le devuelve la frase a la mujer y 
Calderón concluye la comedia cuando ella acepta a Apeles, 
a quien amaba desde el principio:

Alejandro:  Por más que deslucir quieras
   mi acción, noblemente vana,
   no has de poder; que una cosa
   es hacerla, otra lograrla.
   (vv. 3977-3980).
Alejandro: […] volviendo,
   Campaspe, a la acción pasada,
   a Apeles le da la mano.
Campaspe: Sí haré, de muy buena gana
   ahora, que es porque yo quiero
   y no porque tú lo mandas.

26  David J. Hildner, “Protofeminismo afirmado y retractado en Darlo todo y no 
dar nada de Calderón”, en Neophilologus, núm. 88, 2004, p. 386.

27  John Portera, “Amor y lealtad en Lyly y Calderón”, en Bulletin of the Come-
diantes, núm. 28, otoño 1976, p. 98.

28  D. J. Hildner, art. cit., p. 394.
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Alejandro:  Aunque deslucir mi acción
   intentes, no estés muy vana;
   que nada le das tampoco.
Campaspe: ¿Cómo?
Alejandro: Como, si le amabas,

   es dar lo que ya era suyo
   darlo todo y no dar nada.
   (vv. 4095-4105).

Calderón, retoma la leyenda, que tanto había inspirado a 
historiadores, poetas y pintores, para cuestionar, en cual-
quier caso, la liberalidad, ¿qué es posible dar?; la mujer, la 
vida humana por la que se pide un rescate, el alma, la liber-
tad, ¿son bienes materiales?, ¿es el ser amado una posesión? 
Calderón, menos optimista que Cervantes, deja abierto el 
cuestionamiento con la contundente afirmación barroca en 
la que el todo y la nada se unen cuando creemos “darlo todo” 
y no estamos “dando nada”, pues no se puede dar más que 
lo que es nuestro.

Jérome-Martin Langlois
Générosité d’Alexandre  (1819)
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“En callado fuego envuelta”: el discurso 
amoroso de algunas mujeres calderonianas

María Luisa Castro Rodríguez
Universidad Nacional Autónoma de México

Pues salga mi pena, ¡ay Dios!,
de mi vida y de mi pecho;
salga en lágrimas deshecho
el dolor que me provoca,
el fuego que al alma toca,
remitiendo sus enojos
en lágrimas a los ojos,
y en suspiros a la boca.
Y sin paz y sin sosiego
todo lo abrasan veloces,
pues son de fuego mis voces
y mis lágrimas de fuego.
Abrasen, cuando navego
tanto mar y viento tanto,
mi vida y mi fuego cuanto
consume el fuego violento,
pues mi voz es fuego y viento,
mis lágrimas fuego y llanto 
(vv. 426-443).1

¹  Pedro Calderón de la Barca, A secreto agravio, secreta venganza. Ed. de Erik 
Coenen. Madrid, Cátedra, 2011.
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Es de todos sabido que la unión de fuego y hielo es una 
de las metáforas más recurrentes para hablar del amor. Se 
ha estudiado también el simbolismo de fuego y agua en A 
secreto agravio, secreta venganza. No pretendo redundar en 
estos temas, aunque, por la naturaleza de este trabajo, vayan, 
por necesidad, a estar presentes.

En el marco de los estudios sobre el discurso femenino 
en el teatro de Calderón, yo me centraré en un grupo de 
parlamentos en voz de mujer pertenecientes a cuatro obras 
del dramaturgo: Amor, honor y poder, Hombre pobre todo es 
trazas, El mayor encanto, amor y la citada A secreto agravio, 
secreta venganza. En estos discursos pretendo observar la 
construcción poética y dramática del sentimiento amoroso, 
el cual, como se verá, se presenta siempre en una intrínseca 
contradicción, no sólo como en la metáfora mencionada  
–fuego y hielo– sino en diferentes niveles del discurso.

Las oposiciones son una característica no sólo del senti-
miento amoroso –principalmente en su manifestación lite-
raria–, sino del estilo barroco, por tal motivo no es sorpren-
dente encontrarlas en el centro de los discursos femeninos 
calderonianos, sin embargo, en las obras de este autor –al 
menos hasta donde lo limitado de este análisis nos permite 
ver– las oposiciones aparecerán con un desarrollo que so-
brepasa los tópicos y motivos tradicionales, convirtiéndose 
en el núcleo mismo del discurso y, por lo tanto, del conflic-
to que experimenta el personaje que lo enuncia. Pero vaya-
mos por partes.

El primer discurso que analizo consiste en cuatro décimas 
que enuncia la Infanta en Amor, honor y poder; en él, el per-
sonaje, sólo en escena, cuestiona si los sentimientos que 
experimenta se deben al agradecimiento que tiene a Enrico, 
quien acaba de salvarle la vida, o al amor. Dice la Infanta:
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Determinad, pensamiento,
si tan confuso rigor
ha nacido del amor
o del agradecimiento.
Con dos afectos me siento
a una inclinación rendida:2

si Enrico me dio la vida,
si ver a Enrico me agrada,
¿es estar enamorada,
o es estar agradecida?
     Quisiera darle un favor
que al darme vida excediera
porque de mi pecho fuera
la satisfacción mayor:
en pagándole el valor,
no estuviera tan rendida;
mi voluntad es fingida,
satisfacer no es amar:
luego tanto desear
es estar agradecida.
     Pero aunque no me ofreciera
vida, pienso, y con razón,
que lo que es obligación,
voluntad entonces fuera.
Determinarme quisiera:
yo estoy a Enrico inclinada,
más rendida que obligada,
amar no es satisfacer:
luego tanto padecer
es estar enamorada.

²  Las cursivas en los parlamentos son siempre mías.
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     Anímame un noble intento,
acobárdame un temor.
Alma, ¿qué es aquesto? Amor.
¿Y aquello? Agradecimiento.
Defenderme en vano intento;
deseo, ya estoy vencida;
respeto, ya estoy rendida;
luego estar tan obligada
es estar enamorada,
y es estar agradecida 
(vv. 623-662).3

Notemos que las rimas que más se repiten son -ida y -ada: 
de los 40 versos que constituyen el parlamento, 16 (40%) 
tienen una de estas dos terminaciones y 13 (32.5%) son 
rimas agudas. Esto puede parecer poco importante dentro 
de los objetivos de nuestro análisis, que no son de naturale-
za métrica, sin embargo, cuando nos detenemos a observar 
las palabras que conforman estos dos grupos, vemos que en 
ellas se encierra no solamente el motivo de la duda que ins-
pira el parlamento entre agradecimiento y enamoramiento, 
con sus respectivas causas obligada y rendida, sino que el 
grupo de palabras que favorece al amor es mucho más nu-
meroso, no sólo en cantidad sino en variedad.

3  P. Calderón de la Barca, “Amor, honor y poder”, en Obras completas, t. i. Ed. 
de Ángel Valbuena Briones. Madrid, Aguilar, 1987, pp. 59-88.
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Rimas -ada, -ida

enamoramiento agradecimiento

rendida (3) agradecida (3) [mi voluntad es] 
fingida

vida obligada (2)

agrada

enamorada (3)

inclinada

vencida

 
El grupo de palabras agudas resulta aún más significativo, 

pues presenta la oposición que será la base del conflicto 
amoroso, específicamente en la obra calderoniana, el deber 
y el querer, pues además de las tres menciones de amor (una 
de ellas en la forma amar), tenemos cinco palabras que, den-
tro del concepto del amor se configuran como rasgos posi-
tivos y cinco como negativos, de manera que la contradic-
ción intrínseca del amor está perfectamente en balance.

Rimas agudas

valor positivo valor negativo

favor rigor amor (2)

mayor razón amar

valor obligación

desear padecer

satisfacer temor
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Hay un sólo verso dentro de estos grupos que parece no 
insertarse en ningún paradigma, se trata del séptimo verso de 
la segunda estrofa: “mi voluntad es fingida”. Este verso re-
sulta particularmente interesante, no sólo porque la palabra 
fingida se sale de los dos campos semánticos establecidos: el 
agradecimiento y el enamoramiento, sino porque será una 
constante en los discursos femeninos amorosos calderonia-
nos, en los que fingir la voluntad, es decir, esconder los ver-
daderos sentimientos, será causa no sólo de enredo –como 
sucede normalmente en el teatro áureo– sino de profundos 
debates internos de los personajes. Recordemos simplemen-
te en este sentido los dramas de honor en los que mantener 
en secreto la ofensa es tan importante como remediarla.

Con esto, tenemos el segundo motivo que analizaré: el se-
creto, que, como parte del código amoroso, es una caracterís-
tica que se remonta a la antigüedad, se encuentra en el Arte 
de amar ovidiano y atraviesa la literatura de toda la Edad Me-
dia y el Renacimiento. Un buen amante ha de mantener en 
secreto sus amores, sin embargo, Calderón lo lleva al extremo 
de que guardar el secreto, incluso de la persona a quien se 
ama, parece ser un rasgo configurador del amor en sus obras.4

Dentro de los discursos amorosos femeninos tenemos, 
entonces, como motivo recurrente el esconder los senti-
mientos de la persona amada, no sólo como parte del códi-
go amoroso que exige discreción, ni del código del honor 
que exige recato, sino como parte de la definición misma 
del amor. Encontramos un ejemplo en Hombre pobre todo es 
trazas, donde Clara describe su mal en términos de este si-
lencio, y Beatriz saca “por las centellas el fuego” y conoce 
que se trata de un mal de amores justo por el enmudecimien-
to que causa. Veamos el fragmento que se construye para-

4  En Nadie fíe su secreto es justamente éste el núcleo de la obra.
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lelamente con tres redondillas de cada una de las damas; 
cada estrofa se inicia de manera anafórica con “quien”, en 
voz de Clara, y con “mal” en voz de Beatriz:

Clara:  ¡Mira cómo puede estar
   quien tantas penas recibe,
   que no tiene gusto en nada,
   y siempre desazonada
   y melancólica vive;
   quien de sí misma, enemiga,
   a sí misma se aborrece;
   quien una pena padece
   incapaz de que se diga;
   quien con eternos enojos
   ha de celar sus agravios
   del aliento de los labios
   y las lenguas de los ojos!
Beatriz:  Mal, que es fuerza que se calle,
   y que te trae disgustada,
   de tus ojos descuidada
   y enemiga de tu talle;
   mal que a entristecer te obliga,
   y te obliga a enmudecer,
   cuyo efecto puede hacer
   que se sienta y no se diga;
   mal que es mi propio dolor,
   pues repite satisfecho
   tus efectos en mi pecho,
   sin duda, Clara, es amor 
   (vv. 989-1013).5

5  P. Calderón de la Barca, “Hombre pobre todo es trazas”, en op. cit., pp. 
201-233.
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Aunque ambas damas están reiterando la misma idea, es 
importante señalar la oposición que se encuentra en los tér-
minos utilizados por cada una de ellas y que serán parte de 
la configuración de cada uno de los personajes: Clara des-
cribe el silencio como negación del decir, pues es “incapaz” 
de decirlo y necesita “celar” sus labios y sus ojos;6 Beatriz, 
por el contrario, expresa directamente el silencio con verbos 
como “callar” y “enmudecer”. Sin embargo, hay que notar, 
que en sentido opuesto a la necesidad de ocultar el senti-
miento amoroso se encuentra la última estrofa en el parla-
mento de Beatriz, pues el pecho y el dolor, cuando “repite” 
–es decir, vuelve a decir, dice dos veces– delata el amor que 
no se menciona.

Es en este mismo espíritu de callar que, unos versos más 
adelante, Clara define negativamente al amor explicando lo 
que no es, una vez más en construcción anafórica:

No es amor elección, pues si lo fuera, 
Nadie en el mundo aborrecido amara: 
No es voluntad, que nadie la rindiera 
Donde con voluntad no se pagara:
No es razón, pues con ella se rigiera: 
No es gusto, pues sin él no se entregara: 
¿Qué será donde falla (¡cielo injusto!) 
Elección, voluntad, razón y gusto? 
(vv. 1030-1037).7

6  Ovidio habla de la expresividad de la mirada, cuando dice “mírala a los ojos 
con ojos que declaren tu pasión ardiente: muchas veces un rostro silencioso tiene 
voz y palabras” (Ovidio, Amores. Arte de amar. Ed. de Vicente Cristóbal. Barcelona, 
Gredos, 2008, p. 188).

7  P. Calderón de la Barca, “Hombre pobre todo es trazas”, en op. cit., pp. 
201-233.
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El personaje de Clara, como vemos, se construye con un 
discurso basado en construcciones negativas, que se aso-
cian, como veremos más adelante, con la utilización, por 
parte de ella, del agua como metáfora y no del fuego, ele-
mento que, aunque esté en movimiento, es de carácter frío 
y se asocia con la negación en este sentido.8

La idea opuesta al secreto, sin embargo, se expresa en voz 
de Beatriz –en la conversación previa de Hombre pobre todo 
es trazas– pero referida a la naturaleza, en este caso, los 
olmos a los que encuentra la dama, cuando sale al Prado, 
dándose abrazos, y a quienes dice:

“¿No os bastaba, álamos bellos,
enmarañar los cabellos 
por la tierra fugitivos, 
sino que también lascivos 
queréis enlazar los cuellos? 
     Pero me responderéis. 
con verdad desvanecidos. 
que como en corte nacidos, 
cortesano amor tenéis, 
y así ocultar no queréis 
vuestro contento suave; 
porque ya el amor mas grave, 
y ya el favor mas felice, 

8  Chevalier en su Diccionario de los símbolos. Barcelona, Herder, 2003, explica 
que cada uno de los elementos sale de la combinación de dos principios primor-
diales: el Agua procede del frío y la humedad, el Aire procede de la humedad y 
el calor, el Fuego del calor y la sequedad, y la Tierra de la sequedad y el frío. Este 
símbolo se extiende a lo espiritual, por lo que, el arroyo, el río y el mar representan 
el curso de la existencia humana y las fluctuaciones de los deseos y los sentimien-
tos; en esta misma línea, el hielo expresa el estancamiento en su más alto grado: 
“la falta de calor del alma, la ausencia del sentimiento vivificante y creador que 
es el amor: el agua helada representa el completo estancamiento psíquico, el alma 
muerta” (pp. 59-60).
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no es amor, si no se dice, 
no es favor, si no se sabe” 
(vv. 1141-1155).9

En esta oposición entre el decir y el callar radica el con-
flicto de los personajes femeninos, no sólo en esta obra, 
sino en muchas otras de la dramaturgia áurea, pues si no se 
dice no es amor, pero el amor no se dice, de ahí que nazca 
el debate interno en que radica la construcción del discurso 
amoroso y de los personajes que lo enuncian.

Esta misma idea del amor como un secreto que no puede 
confesarse al amante –aunque como podemos ver, se com-
parte entre confidentes– se presenta, a su manera, en El 
mayor encanto, amor, donde Circe confiesa a Flérida su amor 
por Ulises, al tiempo que expresa la imposibilidad de que 
éste lo sepa: 

Quisiera... ¿Quisiera dije?
Mal empecé, pues, si es fuerza
querer, Flérida, y ya quiero
me erré en decir que quisiera.
Quiero, digo, pero quiero
tanto, a mi ambición atenta,
que quiero a Ulises y no
quiero que Ulises lo entienda
(vv. 1062-1069).10

Es importante resaltar el paralelo que existe en las con-
fesiones de las damas, tanto en Hombre pobre como en El 
mayor encanto, pues como bien dice Circe:

9  C. de la Barca, “Hombre pobre todo es trazas”, en op. cit., pp. 201-233.
10  C. de la Barca, El mayor encanto, amor. Ed. de Alejandra Ulla Lorenzo. Ma-

drid, Universidad de Navarra/ Vervuert Iberoamericana, 2013.
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Y porque el contar delitos
a quien es cómplice cuesta
menos vergüenza, yo quise
regatear esta vergüenza,
y, porque me cueste menos,
decirlos a quien los sepa 
(vv. 1078-1083).11

De ahí que, en el caso de las tres damas, la receptora de 
la confesión sea, también, una mujer enamorada y, por lo 
tanto, es una cómplice en tanto que amante y se convertirá 
en una, en tanto que, conocedora del secreto podrá interve-
nir en favor de la enamorada. Dice Circe:

Enamorada en efeto
llego, y pues tú a saber llegas
qué es amor, de ti pretendo
ayudar una cautela,
y es que para poder yo
hablar con él sin que él sepa
que soy yo la que le habla,
tú con ruegos y finezas
le has de enamorar de día,
y, diciéndole que venga,
de noche a hablarte, estaré
yo con tu nombre encubierta,
donde mi altivez, mi honor,
mi vanidad, mi soberbia,
mi respeto, mi decoro
no se rindan y... 
(vv. 1094-1109).12

11  Idem.
12  Idem.
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 En este parlamento, además, la imposibilidad de confe-
sión de los sentimientos se intercala con una de las caracte-
rísticas más representativas de Amor en la literatura: su 
carácter vengativo.13 

El amor se define, aquí, de diversas maneras, todas ellas 
negativas: en primer lugar, el fuego que sirve como metáfo-
ra del sentimiento amoroso se trata, aquí, de un fuego espe-
cialmente destructor.14 Circe compara su destrucción con 
la de la ciudad de Troya, ambas hechas cenizas por el fuego 
que se ha introducido en ellas:

[…] éste, pues, que mi hospedaje
cortesanamente aceta,
adonde hoy tan divertido
vive olvidado de Grecia,
como si fuera mi vida
Troya, ha introducido en ella
tanto fuego que en cenizas
no dudo que se resuelva,
y con razón, porque ya,
en callado fuego envuelta,
cada aliento es un Volcán,

13  Este tópico aparece desde la literatura antigua –en la mitología es recur-
rente– y, sin desaparecer a lo largo de la Edad Media y el Renacimiento, llega a la 
comedia áurea. Un ejemplo de este tópico como núcleo dramático puede verse en 
Las bizarrías de Belisa de Lope de Vega.

14  Por otra parte, la significación sexual del fuego está universalmente ligada 
a la primera técnica de obtención de este elemento, esto es, el frotamiento, en 
vaivén, imagen del acto sexual. En este sentido, Bachelard nos dice que “el amor es 
la primera hipótesis científica para la reproducción objetiva del fuego, y antes de 
ser el hijo de la madera, el fuego es el hijo del hombre...”. En contraposición, Paul 
Diel nos habla del fuego en su aspecto negativo: “El fuego humeante y devorador, 
todo lo contrario de la llama iluminante, simboliza la imaginación exaltada... lo 
subconsciente... la cavidad subterránea... el fuego infernal... el intelecto en su forma 
rebelde: en pocas palabras, todas las formas de regresión psíquica” (Chevalier, op. 
cit., pp. 513-514).
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cada suspiro es un Etna 
(vv. 1050-1061).15

En segundo lugar, el amor se define como una culpa y, 
por lo tanto, como un castigo; Circe había condenado al 
amor y, por ello, convertido a los amantes –Flérida y Lísi-
das– en árboles:

Este árbol Flérida, una
divina hermosura, ha sido,
dama mía y mi privanza.
Rindió al amor su albedrío,
enamorada de un joven
–Lísidas es su apellido–,
heredero de Toscana,
que desde mar peregrino
salió a tierra y, porque osados
profanaron el retiro
de mi palacio, así yacen
en árboles convertidos.
Porque aunque yo, fiera y monstruo,
tan dada soy a los vivos,
sólo delitos de amor
fueron para mí delitos 
(vv. 825-840).16

Circe pasa, por lo tanto, de ser la ejecutora del daño a ser 
la receptora de él. Dice a Flérida:

15  P. Calderón de la Barca, El mayor encanto, amor. 
16  Idem.
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Agora te admirarás
de que yo, que tan soberbia
tu amor reñí, te fíe el mío,
pero admiraraste necia,
porque la causa mayor,
porque la ocasión más cierta
de incurrir en una culpa
es haber dicho mal della.
[...]
Yo amo en fin, Flérida mía,
vengada estás de mi ofensa.
¡Pluguiera a Júpiter santo
tú transformarme pudieras
a mí en insensible planta,
que yo te lo agradeciera!;
porque, si supiera entonces
lo que es amor, más quisiera
verte enamorada y viva
que no enamorada y muerta 
(vv. 11070-1092).17

No podemos pasar por alto las similitudes que se encuen-
tran, además, entre la situación de Flérida y de la propia Cir-
ce, pues ambas se han enamorado de un hombre que el mar 
trajo a las costas. Circe comienza su parlamento diciendo:

Oye atenta.
Este Ulises, este griego
que esa marítima bestia
subió sin duda en el mar
para escupirle en la tierra;

17  Idem.
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este que a la discreción
de los vientos con deshecha
fortuna tan derrotado
llegó a tocar estas selvas,
este que trujo deidad
superior en su defensa,
pues burlando mis encantos
les tiraniza la fuerza 
(vv. 1037-1049).18

He mencionado ya la metáfora clásica del amor como 
fuego y hielo –fuego y agua en la versión calderoniana que 
ahora nos ocupa–, ésta va a cobrar gran relevancia en dos 
de las obras tratadas, pues no sólo aparece en A secreto agra-
vio, sino que se presenta también en el diálogo entre Beatriz 
y Clara de Hombre pobre; en este caso, la contraposición de 
los elementos se encuentra en la oposición de discursos de 
cada una de las damas:

Clara (nieve): ¿No has visto hermosa fuente que risueña,
   por piedades del sol o por rigores
   instrumento de plata, se despeña,
   con quien cantan las aves sus amores,
   sepultarse en la falda de una peña,
   donde estaban sedientas cuantas flores,
   llamadas de su música venían,
   y por ver sus aljófares, bebían?
   ¿Y esta fuente, que allí dejó burlada
   la beldad de las flores peregrina,
   por venas de la tierra dilatada,
   siendo de plata ya líquida mina,

18  Idem.
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   nacer segunda vez tan desdichada,
   que entre rústicos céspedes camina,
   sin que a su inútil nacimiento deba
   que noble flor de sus cristales beba?
   Así el amor, que en mí se despeñaba,
   llegar al valle ameno resistía,
   donde tanta fineza me esperaba,
   y donde tanto amor me merecía.
   Y el mismo, que soberbio me miraba,
   quiso, por castigar la ofensa mía,
   que huyendo agrados, y burlando amores,
   lograse penas, celos y rigores 
   (vv. 1054-1077).19

Beatriz (fuego): El rayo abrasado y ciego,
   que es un húmedo vapor
   de la tierra, que al ardor
   del sol se ilustra y acendra,
   en la parte que se engendra
   ejecuta su rigor.
   Que como el viento recibe
   seca exhalación que sube,
   a donde preñada nube
   humo pálido concibe,
   errando fácil, describe
   las esferas, hasta que
   herida del sol se ve,
   y en trueno y rayo veloz
   da aquí el golpe, allí la voz,
   que aviso y castigo fue.

19  P. Calderón de la Barca, “Hombre pobre todo es trazas”, en op. cit., pp. 
201-233.
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   [...]
   No sé cómo el amor ciego
   puede con violencia suma,
   siendo nieto de la espuma,
   hijo del Norte, ser fuego 
   (vv. 1100-1125).20

Vemos la unión de los elementos pues, aunque cada uno 
se encuentre en una voz, ambos describen la misma situa-
ción, como bien lo hace notar Beatriz cuando dice:

¡Qué parecidas que son 
nuestras penas, Clara bella!
Un mismo amor, una estrella 
rige nuestra inclinación. 
[...]
En tu fuente á mirar llego 
de amor una cifra breve; 
pero, como tú á la nieve, 
quiero yo aplicarla al fuego 
(vv. 1086-1099).21

Me interesa resaltar de esta parte no sólo los efectos se-
mejantes que se plantean a través del agua y el fuego, sino, 
en primer lugar la inversión del tópico común de la mudan-
za y, por lo tanto, falta de confianza que el hombre tiene en 
la firmeza de la mujer, cuando Clara dice:

No porque este gallardo forastero 
mi amor no estime y mi esperanza aliente. 

20  Idem.
21  Idem.
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pues siempre es a mi gusto lisonjero; 
mas ¿cuál hombre no finge, engaña y miente? 
(vv. 1078-1081).22

En segundo, dentro del tópico de los celos, inseparables 
de amor, la expresión de la necesidad de amar:

Sino porque otro amor, que fue primero 
aquí le trajo, temo que le ausente. 
Éstos son mis temores, mis recelos,
que no hay bien sin amor, ni amor sin celos 
(vv. 1082-1085).

En A secreto agravio, volvemos a encontrar la confidencia 
entre mujeres de los secretos de amor; la ruptura del secre-
to, en este caso, es provocada por la necesidad de Leonor 
de liberarse de su dolor a través de la confesión de sus que-
jas: “Pues salga mi pena, ¡ay Dios!, / de mi vida y de mi 
pecho” (vv. 426-427).23 

Al tratarse de uno de los dramas de amor, el secreto se 
encontrará estrechamente ligado con la honra, ya que: “el 
honor y la fama son idénticos; la pérdida de la honra es aná-
loga a la pérdida de la vida; consistiendo la honra en la bue-
na fama, para conservarla hay que sigilar los actos que pue-
dan motivar mala reputación; y, en fin, cuando se llega a 
perder el honor, la venganza es empleada inmediatamente”.24 

Por esto, Sirena, la confidente, aconseja a Leonor que ca-
lle; la indisposición de Sirena a escuchar las quejas de su 
ama, además, puede explicarse por la falta de igualdad en la 

22  Idem.
23  P. Calderón de la Barca, A secreto agravio, secreta venganza.
24  Américo Castro, “Algunas observaciones acerca del concepto del honor en 

los siglos xvi y xvii”, en Revista de Filología Española, núm. 3, 1916, p. 19.
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condición de amante que presenta, igualdad que encontrá-
bamos en los casos anteriores entre Beatriz y Clara, así como 
en el caso de Circe y Flérida.

Sirena:   ¿Qué dices, señora? Advierte
   en tu peligro y tu honor.
Doña Leonor:  Tú, que sabes mi dolor,
   tú, que conoces mi muerte,
   ¿me reportas de esa suerte?
   Tú, ¿de mi llanto me alejas?
   Tú, ¿que calle me aconsejas?
Sirena:   Tu inútil queja escuchando
   estoy.
Doña Leonor:  ¡Ay, Sirena! ¿Cuándo
   son inútiles las quejas? 
   (vv. 423-453).25

Vamos a encontrar en esta obra, unida a la idea del secre-
to –en este caso el ‘no decir’–, la de la ausencia. Don Lope 
pedirá a su esposa Leonor que le aconseje si seguir o no al 
rey en la campaña militar que está por emprender; Leonor 
contestará no diciendo que se ausente: 

Bien ha sido menester
con prevenciones hacerme
oraciones que me animen,
y discursos que me alienten.
Vos ausente, señor mío,
y por mi consejo ausente,
fuera pronunciar yo misma
la sentencia de mi muerte.

25  P. Calderón de la Barca, A secreto agravio, secreta venganza.
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Idos vos sin que lo diga
mi lengua, pues que no puede
negaros la voluntad
lo que la vida os concede.
Mas porque veáis que estimo
vuestra inclinación valiente,
ya no quiero que el amor,
sino el valor me aconseje.
Servid hoy a Sebastián,
cuya vida el cielo aumente;
que es la sangre de los nobles
patrimonio de los reyes;
que no quiero que se diga
que las cobardes mujeres
quitan el valor a un hombre
cuando es razón que le aumenten.
Esto el alma os aconseja,
aunque como el alma os quiere;
mas como ajena lo dice,
si como propia lo siente 
(vv. 978-1005).26

Cuando la protagonista se enfrenta a una situación similar 
con don Luis, su reacción será la opuesta, pues si al marido 
le aconsejó ausentarse, al amante le pedirá, sin mayores 
complicaciones retóricas, que no se vaya de la cuidad y que 
vuelva a verla:

¡Ay cielos! ¿Qué puedo hacer?
Oscura está aquesta sala:
que aquí te quedes es bien,

26  Idem.
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porque a ti sólo te halle,
y habiendo entrado quien es,
podrás irte; no a Castilla,
que ocasión habrá otra vez
para acabar de quejarte 
(vv. 1486-1493).27

En estas líneas, como vemos, se prefigura, a través de la 
oposición ausencia-presencia, el desenlace del drama. Sin 
embargo, el discurso de Leonor, hasta este momento, se ha 
mantenido constante, pues Leonor se propone vencer al 
Amor con un discurso lleno de temor ante la posibilidad de 
perder su honra: 

Amor,
aunque en la ocasión esté,
soy quien soy, vencerme puedo.
No es liviandad, honra es
la que en la ocasión me pone:
ella me ha de defende,
que cuando ella me faltara,
quedara yo, que también
supiera darme la muerte
si no supiera vencer.
Temblando estoy, cada paso
que siento pienso que es
don Lope, y el viento mismo
se me figura que es él 
(vv. 1385-1398).28

27  Idem.
28  Idem.
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Sin embargo, después de salir aparentemente victoriosa 
del conflicto creado en su casa por la presencia de don Luis, 
el discurso se transforma; haber triunfado en el engaño le 
da el valor –sino es que el pretexto– para seguir su inclina-
ción, olvidada ya de las preocupaciones que le ocasionaban 
las sospechas de su esposo. Dice, una vez más, en confiden-
cia a Sirena:

Ya la sabes; pero escucha.
Desde la noche triste
que en tantas confusiones abrasada
Troya a mi casa viste,
quedando yo de todos disculpada,
don Juan más engañado,
libre don Luis, don Lope asegurado;
después que, por la ausencia
que quiere hacer, en esta hermosa quinta
–adonde la excelencia
de la naturaleza borda y pinta
campaña y monte altivo–
más estimada de don Lope vivo,
perdí, Sirena, el miedo
que a mi propio respeto le tenía,
pues si escaparme puedo
de lance tan forzoso, la osadía
ya sin freno me alienta;
que peligro pasado no escarmienta 
(vv. 2373-2391).29

El engaño se presenta, entonces, como la manifestación 
del secreto en tanto que permite al personaje seguir su in-

29  Idem.
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clinación sin poner en riesgo su honra y, como consecuencia, 
su vida. Será la incorrecta valoración de este engaño –el 
creer que don Lope la considera inocente y no alberga sos-
pechas– la que la llevará, finalmente, a la muerte.

A aquesto se ha llegado
ver a don Lope más amante agora,
porque desengañado,
si algo temió, su desengaño adora
y en amor le convierte.
¡Oh cuántos han amado desta suerte!,
¡oh cuántos han querido,
recibiendo por gracias los agravios!
Deste error no han podido
librarse los más doctos, los más sabios;
que la mujer más cuerda,
de haber amado, amada no se acuerda 
(vv. 2392-2403).30

El amor, por lo tanto, un sentimiento intrínsecamente con-
tradictorio en su desarrollo literario, combinado con la ten-
dencia al oxímoron barroco y a la agudeza de Calderón, se 
manifiesta en sus obras en todos los niveles del discurso. 
Como he planteado en esta breve revisión de algunos parla-
mentos amorosos femeninos, las contradicciones son el nú-
cleo del conflicto dramático, en algunos casos; del conflicto 
interno del personaje, en otros. Las mujeres calderonianas, 
a pesar de su confusión entre decir-callar, amor-orgullo, 
amor-honor, etcétera, poseen un discurso coherente en ex-
tremo que las caracteriza como personajes complejos, pero 
construidos de manera integral alrededor de una cosmovi-

30  Idem.
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sión y una escala de valores que hará que los conflictos que 
se manifiestan a través de la contradicción, se resuelva en 
acciones que las llevará a su desenlace. En cualquier caso, el 
sentimiento amoroso en los parlamentos de las mujeres cal-
deronianas es un cúmulo de antítesis que dan valor al propio 
sentimiento en su construcción literaria, al personaje y al 
dramaturgo mismo, quien desarrolla a sus protagonistas in-
mersas en la contradicción, como bien expresa Leonor:

Cuando don Luis me amaba,
pareció que a don Luis aborrecía;
cuando sin culpa estaba,
pareció que temía;
y ya –¡qué loco extremo!–
ni amo querida, ni culpada temo,
antes amo olvidada y ofendida,
antes me atrevo cuando estoy culpada;
y pues para mi vida
hoy sigue al Rey don Lope en la jornada,
escribí que don Luis a verme venga,
y tenga fin mi amor, y el gusto tenga 
(vv. 2404-2415).31

31  Idem.
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Espacio y discurso: la soledad femenina en 
algunos dramas de Calderón de la Barca

Leonor Fernández Guillermo
maría Teresa Miaja de la Peña

Universidad Nacional Autónoma de México 

La obra dramática de Pedro Calderón de la Barca ha sido 
estudiada desde varias perspectivas; muchos son los traba-
jos que observan de cerca el universo esencialmente mascu-
lino que se refleja en este teatro y que examinan no sola-
mente los valores sociales que regían la España del siglo 
xvii, sino los patrones de conducta que normaban la vida 
del hombre y de la mujer. Y si bien pueden ser numerosos 
los estudios dedicados a la figura femenina en el teatro del 
Siglo de Oro, tal vez no sean tantos los que analicen a la 
mujer como parte de las determinaciones masculinas, cuyo 
destino y acciones dependen de la voluntad de los hombres. 
En ese universo dominado por los varones aparecen las mu-
jeres, seres totalmente dependientes de padres, maridos o 
hermanos que muy rara vez toman en cuenta su voluntad, sus 
deseos y sentimientos, pues a éstos se impone un orden so-
cial y moral al que deben someterse, siendo ellas relegadas 
de cualquier decisión, aunque ésta afecte su destino.

La dramaturgia calderoniana ha otorgado gran importan-
cia a la voz de las hijas, esposas y hermanas, a esa voz que 
expresa sentimientos, secretos anhelos y ocultos temores a 
través de parlamentos, a menudo de considerable extensión. 
Lourdes Bueno, quien ha dedicado un amplio estudio a la 
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voz femenina en los dramas de Calderón de la Barca,1 pos-
tula la peculiaridad del discurso de las protagonistas en la 
obra de este dramaturgo, dada la densidad psicológica de 
sus personajes. Estos parlamentos femeninos los ha clasifi-
cado de acuerdo con el tema o motivo básico que desarro-
llan: emoción (sentimiento amoroso), duda, queja y razo-
namiento o reflexión:2 

Los más ocultos deseos, los más secretos temores, las 
pasiones más ardientes emergen como en un estallido 
inmenso que inunda el discurso femenino. Las palabras 
se dejan arrastrar por las emociones y, como si de un 
espejo se tratara, nos revelan por completo, sin dobleces 
ni ambigüedades, la propia interioridad del personaje.3

Entre las emociones y pensamientos que el personaje fe-
menino exterioriza a través de los monólogos, soliloquios y 
apartes4 que constituyen el discurso dramático de las prota-
gonistas calderonianas, hemos observado un recurrente sen-
timiento de soledad que acompaña y domina a muchas de 
ellas desde el principio hasta el fin del drama. Este sentimien-

1  Lourdes Bueno, El discurso femenino en los dramas de Calderón. Cáceres, 
Universidad de Extremadura, 2003.

2  Al respecto, véase en particular el capítulo iii: “Monólogos Sensu Strictu 
(ii)”, ibid., pp. 69-125.

3  Ibid., p. 69.
4  L. Bueno dedica el primer capítulo de su “Heroínas con voz propia”... (pp. 

15-38) a disertar, con inteligencia y muy bien documentada, sobre las dificultades de 
establecer definiciones concretas de los términos monólogo y soliloquio, así como 
de las diferencias que hay entre ellos. Por tanto, no lo repetiremos aquí. En este 
trabajo nos referimos no sólo a monólogos, sino al discurso femenino en general, 
pues también se incluyen parlamentos largos dentro de un diálogo con otro(s) per-
sonaje(s). Sin embargo, y para fines prácticos, cuando hablamos de monólogo, 
proponemos que éste es el parlamento extenso que la figura femenina pronuncia 
frente a otros, mientras que el soliloquio es el que pronuncia totalmente a solas o 
sin conciencia de ser escuchada. 
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to se percibe gracias a la importancia que en el desarrollo de 
la acción se le ha concedido a los parlamentos que la mujer 
pronuncia a solas o en confidencia, los cuales concentran la 
emoción dramática de su conflicto interior, porque sus “so-
liloquios y apartes son los goznes sobre los que va girando 
el íntimo torcerse y retorcerse del alma del protagonista”.5

Asimismo, percibimos que la expresión del sentimiento 
de soledad suele caracterizarse no sólo por el contenido y 
el tono del discurso que lo comunica, sino que, además, es-
tá determinado por el espacio dramático6 en que se ubica el 
personaje cuando lo pronuncia, haciendo de dicho espacio 
y del ambiente que lo rodea un elemento fundamental que 
refuerza el sentimiento de aislamiento y soledad. José Lara 
Garrido hace notar que “Calderón es el dramaturgo del Siglo 
de Oro que más alcanza con medios escenográficos el efec-
to de anudar ficción y realidad”,7 es decir que toma en cuenta 
el entorno como una parte esencial de la acción y el discur-
so dramáticos. Por su parte, Emilio Orozco Díaz ha subra-
yado la visión paisajística y ambiental que prevalece en las 
obras de Calderón y su fuerte sentido espacial, el cual “im-
plica no sólo profundidad, sino también elevación, desbor-
damiento y proyección hacia fuera”:8 la abundancia de es-
cenas —y alusiones y descripciones— de paisajes con 

5  Emilio Orozco Díaz, “Sentido de continuidad espacial y desbordamiento 
expresivo en el teatro de Calderón. El soliloquio y el aparte”, en Estudios sobre 
Calderón. Ed. de Javier Aparicio Mayden. Madrid, Istmo, 2000, p. 402.

6  El espacio dramático es el de la ficción, el “que se apoya básicamente en el 
poder creativo y evocador de la palabra por la ausencia voluntaria como referencias 
de muchos elementos escenográficos” Aurelio González, ed., “Los espacios del bar-
roco en Calderón”, en Calderón 1600-2000. Jornadas de investigación calderoniana. 
México. ffl, unam/El Colegio de México, 2002, p. 66).

7  José Lara Garrido, “Texto y espacio escénico. El motivo del jardín en el 
teatro de Calderón”, en Estudios sobre Calderón i. Ed. de Javier Aparicio Mayden. 
Madrid, Istmo, 2000, p. 118.

8  E. Orozco Díaz, “Sentido de continuidad espacial...”, en op. cit., pp. 364-365.
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montañas, peñas, bosques, orillas del mar, jardines, quintas... 
intensifican la expresión anímica de sus personajes, quienes 
aparecen:

[…] inmersos en un espacio y un ambiente que finge 
con la escenografía la profundidad de lo real y que a la 
vez se desborda y comunica, proyectándose directa-
mente a través de soliloquios y apartes, gestos y pala-
bras, sobre todos y cada uno de los que asisten a la 
representación, en una completa intercomunicación 
de ámbitos espaciales.9

Uno de los aspectos más destacados de la creación calde-
roniana se da en el acertado y puntual manejo de monólogos, 
soliloquios y apartes, el cual nos interesa observar desde la 
perspectiva emocional de sus protagonistas femeninas y en 
relación con el entorno. Consideramos que en el funciona-
miento conjunto de discurso y entorno se concentran la 
inquietud y la agitación íntimas del personaje, en una pro-
yección directa de gestos y palabras desbordados espacial-
mente que hacen al espectador confidente y partícipe de su 
conflicto íntimo.10

El acercamiento a algunos discursos femeninos caldero-
nianos11 deja ver que, si al tiempo que se atiende a los con-

9  Ibid., pp. 367-368.
10  Ibid., pp. 386-387.
11  A continuación se mencionan los personajes cuyos discursos se comentan 

en este trabajo, la obra en que aparecen con su fecha de composición entre pa-
réntesis, así como la edición utilizada: Fénix de El príncipe constante (1629). Ed. 
de Fernando Cantalapiedra y Alfredo Rodríguez López-Vázquez. Madrid, Cáte-
dra, 1996; Julia de La devoción de la cruz (1633). Ed. de Manuel Delgado. Madrid, 
Cátedra, 2000; Catalina de La cisma de Inglaterra (1634). Ed. de Francisco Ruiz 
Ramón. Madrid, Castalia, 1981; Mariane de El mayor monstruo del mundo (1634). 
Ed. de Ángel Valbuena Briones. Madrid, Castalia, 2001; Mencía de El médico de su 
honra (1635). Ed. de D.W. Cruickshank. Madrid, Castalia, 1981; Leonor de A se-
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tenidos de los parlamentos –inquietudes femeninas que a 
menudo reflejan las preocupaciones masculinas–, se obser-
va el lugar –interior o exterior; abierto o cerrado– en el que 
se emite el discurso, es posible caracterizar el aislamiento 
físico y moral del personaje femenino y, en buena parte, 
delinear la trayectoria que sigue, los caminos por donde 
transita y que lo conduce hacia la soledad, hacia una mayor 
soledad, hacia el confinamiento definitivo y, en varios casos, 
hasta la muerte.

El espacio abierto 

De los muchos espacios dramáticos a los que Calderón re-
curre con frecuencia destacan dos por su fuerte carga signi-
ficativa: el jardín, como espacio ordenado de aislamiento 
y/o encuentro amoroso no deseado, y el monte, como lugar 
salvaje, caótico, en el que se da el abandono físico y moral, 
y aun el ultraje. En ambos, la protagonista se encuentra en 
soledad, a veces en absoluta soledad, lo que propicia que su 
discurso sea más íntimo y profundo. 

Según Lara Garrido:

[...] el jardín, animado confidente de amores, es asi-
mismo el lugar ideal para la soledad y el soliloquio des-
engañado en el que la dama quiere olvidar sus senti-
mientos […]. En la predilección barroca del contraste, 

creto agravio, secreta venganza (1635). Ed. de Erik Coenen. Madrid, Cátedra, 2011; 
Justina de El mágico prodigioso (1637). Ed. de Bruce W. Wardropper. México, rei, 
1985; Isabel de El alcalde de Zalamea (1640-1644). Ed. de José María Diez Borque. 
Madrid, Castalia, 1987; Serafina de El pintor de su deshonra (1648-1650). Ed. de 
Ángel Valbuena Briones. Madrid, Espasa-Calpe, 1956.
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Calderón tematiza la riente plenitud del locus amoenus 
frente a la “melancolía discordante”.12 

Para Arellano:

El jardín, frente a la naturaleza agreste, es el ámbito del 
arte y la cultura, el lugar del amor y la música, de la 
armonía y la seguridad. El jardín es uno de los privile-
giados del teatro de Calderón, y lo hallamos en todas 
sus variedades: jardín urbano, palaciego, paraíso terre-
nal, celeste.13

Es precisamente en el jardín, espacio abierto con vista al 
océano, pero acotado por los límites del palacio, en donde 
aparece Mariane, protagonista de El mayor monstruo del mun-
do; su belleza armoniza con el entorno: los colores del campo, 
la fragancia de las flores y el canto de las aves en el momento 
mismo del amanecer. Surge ella como la luz del día; la músi-
ca realza su sola presencia en sintonía con la naturaleza:

Música:  La divina Marïene,
   el sol de Jerusalén
   por divertir sus tristezas,
   vio el campo al amanecer.
   Las aves, fuentes y flores 
   le dan dulce parabién,
   repitiendo por servirla
   al aire una y otra vez [...]
   Fuentes sus espejos sed,

12  J. Lara Garrido, “Texto y espacio escénico...”, en op. cit., p. 124.
13  Ignacio Arellano, “Espacios dramáticos en los dramas calderonianos”, en 

El escenario cósmico. Estudios sobre la comedia de Calderón. Madrid, Vervuert Ibe-
roamericana,  2006, p. 80.
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   corred, corred;
   aves su luz saludad,
   volad, volad;
   flores paso prevenid, 
   vivid, vivid    
   (vv. 1-15).

El Tetrarca Herodes, su “galán esposo”, no se explica có-
mo la pena puede afligirla: “¿... no estás de mí adorada? /¿De 
mis gentes no estás idolatrada? / ¿No habitas esta quinta / 
que sobre el mar de Jafe el cielo pinta?” (vv. 51-54). Y clama 
para que el sol restituya a ella su alegría:

[…] su luz al alba, su esplendor al día,
su fragancia a las flores, 
al campo sus colores,
sus matices a Flora,
sus perlas al Aurora,
su música a las aves...  
(vv. 58-63).

Pero la voz de Mariene revela un terrible presagio que 
parece hacer desaparecer el idílico entorno; el puñal ceñido 
al cuerpo de su marido será homicida de lo que él más ama 
en su vida: “vivimos a desdichas destinados” (v. 150); y ella 
será trofeo del mayor monstruo del mundo. La apacibilidad 
que flores y plantas infunden al ambiente contrasta con el 
miedo de la protagonista cuando, de nuevo, tiene ante sí el pu-
ñal que el Tetrarca le rinde: “vive tú sola a tu arbitrio”, le 
di ce, así quedará ella en posesión y dominio del arma, y 
nadie podrá dañarla. Pero Mariene lo rechaza:
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El don que a mis plantas pones,
ni le acepto, ni le admito; 
que de púrpura manchado
y entre flores escondido,
tanto me estremezco, tanto
en verle me atemorizo,
que muda y helada creo, 
torpe el labio, el pecho frío,
que soy de aquestos jardines
estatua de mármol vivo  
(vv. 929-938).

De pronto, la mujer, transformada por el temor, se con-
vierte en parte del jardín; la visión del augurio relacionado 
con el puñal la funde con el entorno, ahora es “estatua de már-
mol vivo” en el sitio elegido, el cual, según Orozco Díaz, 
funciona como “elemento vivo que intervine en el desarro-
llo de la acción”; elemento vivo en el que ella se vuelve 
objeto inerte, pero que logra comunicar la emoción de la 
superposición de lo artificioso a lo natural”.14 La imagen del 
mármol –piedra dura y fría– transmite la sensación de frial-
dad y de aislamiento que Mariene experimenta en ese mo-
mento, en relación con los demás seres vivos cercanos a ella.

En una escena a manera de obertura, semejante a la de 
Mariene, aparece Fénix, protagonista femenina de El prín-
cipe Constante, en diálogo con Zara, confidente de la triste-
za que invade a la hermosa mora: “¿De qué sirve la hermo-
sura, / cuando lo fuese la mía, / si me falta el alegría / 
porque nací sin ventura?” (vv. 21-24). El jardín del palacio 

14  E. Orozco Díaz, “Ruinas y jardines. Su significación y valor en la temática 
del Barroco”, en Temas del Barroco (De poesía y pintura). Granada, Universidad 
de Granada, p. 159.
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de su hermano el rey es el entorno físico donde, sujeta a los de-
signios de la autoridad masculina, la princesa vive llena de 
una melancolía cuya causa no sabe explicar:

Fénix:  Sólo sé que sé sentir,
   lo que sé sentir no sé,
   que ilusión del alma fue.  
   No me pueden divertir
   mi tristeza estos jardines,
   que a la primavera hermosa
   labran estatuas de rosa
   sobre templos de jazmines
   (vv. 33-40).

 
El océano, al igual que en la quinta del rey Herodes (El 

mayor monstruo...), se avista desde los jardines; aquí repre-
senta claramente la libertad frente al cautiverio. Zara, inter-
pretando las palabras de Fénix como las de una prisionera, 
sugiere a su ama: “Hazte a la mar, un barco sea / dorado 
carro del sol” (vv. 41-42), lo que da pie para que la princesa 
desarrolle un monólogo (vv. 25-80) cuyo tema central es el 
conflicto interior producido por la inconformidad con lo 
que se es, con lo que se tiene: así como el mar quiere ser 
jardín, el jardín quiere ser mar:

[…] porque el jardín envidioso
de ver las ondas del mar,
su curso quiere imitar 
(vv. 57-59).
[...]
cuando el mar, triste de ver
la natural compostura
del jardín, también procura
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adornar y componer,
su playa y la pompa pierde,
y a segunda ley sujeto,
compiten, con dulce efecto,
campo azul y golfo verde...  
(vv. 65-72).

 
No importa dónde esté, Fénix es igualmente desgraciada: 

“Sin duda mi pena es mucha, / no la pueden lisonjear / cam-
po, cielo, tierra y mar” (vv. 78-80). La princesa presiente la 
llegada de su hermano con la noticia que la hará más desdi-
chada. Ahí, entre el colorido de las flores y la frescura de la 
brisa marina, el rey le informa que la ha comprometido en 
matrimonio con Tarudante, el príncipe de Marruecos. En el 
espacio abierto frente al extenso océano que parece no tener 
fin, la voluntad masculina que decide el futuro de Fénix se 
impone como si fuera un enorme muro: ahora, la imposibi-
lidad de casarse con el hombre que ama es definitiva. 

Otro caso, como el de Fénix, en que el espacio exterior 
se asocia a la desdicha de la protagonista a causa de un ma-
trimonio no deseado, es el de doña Leonor, protagonista de 
A secreto agravio, secreta venganza. En medio de la nada se 
halla Aldea Gallega, lugar elegido para que don Bernardino 
haga formal entrega de su sobrina Leonor a su esposo don 
Lope de Almeida. Para el tío, no hay locus amoenus más 
apropiado para la ocasión:

Don Bernardino: En la falda lisonjera
   deste monte coronado
   de flores, donde ha llamado
   a cortes la primavera, 
   puedes descansar, en tanto,
   bella Leonor, que dichoso
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   llega don Lope tu esposo;
   y suspende el dulce llanto 
   (vv. 387-394).

Piensa que el reposo y la belleza del entorno ayudarán a 
la joven a despejar la tristeza, pese al intenso calor:

Don Lope Yo quiero dar más lugar
   a divertir la porfía
   de aquesta melancolía.
   Aquí puedes descansar,
   venciendo el rigor aquí
   del sol que en sus rayos arde 
   (vv. 415-421).

Pero para la dama el “sitio florido” no es sino un árido 
terreno afín a la desdicha de unirse a un hombre al que no 
ama. A cielo abierto, a solas con su criada y confidente Si-
rena, Leonor se desahoga lamentando su suerte:

Pues salga mi pena, ¡ay Dios!,
de mi vida y de mi pecho.
Salga en lágrimas deshecho
el dolor que me provoca,
el fuego que el alma toca, 
remitiendo sus enojos
en lágrimas de mis ojos,
y en suspiros a la boca  
(vv. 421-428).
[...]
Abrasen, cuando navego
tanto mar y viento tanto,
mi vida mi fuego cuanto 
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consume el fuego violento,
pues mi voz es fuego y viento,
mis lágrimas fuego y llanto15 

(vv. 433-438). 

Sintiéndose navegar “tanto mar y viento tanto” (v. 434), 
en medio de sus dolorosas e inútiles quejas, en una atmós-
fera que la agobia, Leonor se compara con “una flor cons-
tante” herida en sus hojas por el aura; con una “simple ave” 
cogida a traición y encerrada en “dorada prisión”; con la 
“hiedra” que perdió “el duro tronco que amó” (vv. 454-470). 
Así ella, violentada en sus deseos y en su voluntad, reivin-
dica su derecho a quejarse (“[...] ¿Cuándo / son inútiles las 
quejas?”, vv. 452-453), como parte de una naturaleza que 
es, asimismo, violentada, desnaturalizada:

¿Qué mucho, pues, que mi aliento
se rinda al dolor violento,
si se quejan monte, piedra,
ave, flor, eco, sol, hiedra,
tronco, rayo, mar y viento?  
(vv. 479-483).
[...]
Pues si el cielo me forzó,
me verás en esta calma
sin gusto, sin ser, sin alma,
muerta sí, casada no  
(vv. 490-493)

15  El fuego, eje metafórico de este parlamento de Leonor (vv. 426-443), anti-
cipa y preludia el trágico final del incendio de la quinta de don Lope, donde ella 
muere. 
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En su conclusión, Leonor llega al extremo de afirmar su 
decisión a aniquilarse (“me verás... sin gusto, sin ser, sin 
alma... muerta”, vv. 491-493) antes que vivir casada en con-
tra de su voluntad. 

Mencía, la protagonista de El médico de su honra, casada 
sin su consentimiento con don Gutierre, aparece por prime-
ra vez en una torre, avistando desde lo alto el momento en 
que don Enrique cae de su caballo. Desde este espacio abier-
to, pero circunscrito a la casa, la dama, sin saber aún quién 
ha sufrido el accidente, parece anticipar una desgracia:

Desde la torre los vi,
y aunque quien son no podré
distinguir, Jacinta, sé
que una gran desdicha allí
ha sucedido
(vv. 45-49).

La caída, que deja malherido al infante, da ocasión para que 
éste entre en la casa donde le prestan auxilio; esa casa resulta 
ser la de doña Mencía; es así que los antiguos amantes se re-
encuentran. Poco después, don Enrique vuelve y, clandesti-
namente, se interna en el jardín, esperando que la dama que-
de sola. Este espacio representa la posibilidad de conseguir las 
“vitorias de amor tan dulces” (i. v. 1028) que el infante desea: 

D. Enrique: Amor ayude 
   mi intento. Estas verdes hojas 
   me escondan y disimulen;
   que no seré yo el primero
   que a vuestras espaldas hurte
   rayos al sol ...
   (vv. 1044-1049).
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   […]
   Sola se quedó. No duden 
   mis sentidos tanta dicha,
   y ya que a esto me dispuse,
   pues la ventura me falta,
   tiempo y lugar me aseguren.
   ¡Hermosísima Mencía!
   (vv. 1074-1079).

El jardín donde “...el natural presume/ vencer hermosos 
países/ que el arte dibuja y pule” (vv. 1055-1058), pasa de 
ser el espacio de tranquilidad en el cual Mencía quiere “di-
vertir las pesadumbres” (v. 1054) a ser el lugar donde la 
traición y la amenaza aprovechan su soledad para hacerse 
presentes. La irrupción del Infante rompe la atmósfera de 
tranquilidad que reina en el jardín; ahí se gesta la sospecha 
que desafiará a la honra y que cobrará la vida de la esposa 
acosada. En El médico de su honra, el jardín, cuyas flores y 
aromas ayudan a disipar las tristezas, no aparecerá más sino 
hasta la tercera jornada, en la casa de Sevilla, sitio en que el 
jardín no será ya el espacio donde el espíritu recobra la paz; 
ahí, Mencía lo contempla desde dentro de la casa, a través 
de la ventana enrejada, ahora desde la perspectiva de la in-
feliz mujer prisionera, inminente víctima de su marido.

Tanto para Mariene y Fénix como para Mencía, el jardín, 
sitio bello y apacible donde el espíritu en “soledad amena” 
recupera la calma perdida, que representa también el orden 
y la seguridad, se transforma en el lugar desde donde la 
suerte de las protagonistas comienza a desviarse hacia su 
desgracia: ahí algo o alguien llegará para cambiar su suerte. 
Desde ese lugar, a donde acudían a “divertir sus pesadum-
bres” empiezan a transitar el camino que las llevará, con 
excepción de Fénix, a su desastrado final.

Voces acalladas_final.indd   138 25/06/2018   05:45:21 p. m.



139

Por otra parte, en los dramas calderonianos aparece con 
frecuencia el espacio dramático agreste, que forma parte de 
una visión de la naturaleza abierta, libre, silvestre, salvaje... 
representada en paisajes de selvas, bosques o valles, donde 
imperan las alusiones a peñas y montes con los que se recrea 
un entorno desordenado, agresivo, fuera de control, en el 
cual no hay reglas que respetar: 

Este espacio del monte (bosque, montaña áspera) es 
precisamente uno de los más fundamentales para los 
dramas de Calderón, y constituye uno de los extremos 
de la polaridad que forma con el jardín (prado, locus 
amoenus), enfrentados en una oposición binaria básica 
para la estructuración del espacio dramático caldero-
niano. Cada uno de estos espacios puede presentar 
variantes que no alteran su carácter esencial, y en algún 
caso ofrecen ejemplos excepcionales que invierten el 
sentido axiológico habitual. El monte o montaña en la 
significación de la época no es sólo una elevación oro-
génica, sino también un tipo de vegetación silvestre y 
enmarañada, claramente enfrentada al jardín, reflejo 
de una naturaleza organizada y culta. La oposición 
muestra al territorio del caos y desorden frente al or-
den de un espacio construido y creado. […] las intrin-
cada y salvajes áreas descritas en los textos constituyen 
frecuentemente un espacio dramático como ámbito de 
la ceguera pasional, de la irracionalidad, de la idolatría, 
el mal, la culpa, o la violencia brutal.16

16  I. Arellano, “Espacios dramáticos en los dramas calderonianos”, en op. cit., 
p. 77.
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Justina y Julia surgen de los intrincados montes; así lo 
relatan sus padres en El mágico prodigioso y en La devoción 
de la cruz, respectivamente. Ambas han sido paridas por 
madres víctimas de la persecución: la primera, por defender 
su fe, como ella misma afirma (“Mártir muero, pues que 
muero / por cristiana e inocente”, vv.709-710); y la segun-
da, por la ira de un marido que se cree engañado. El medio 
inhóspito del monte, el “oculto albergue” donde Rosmira y 
la anónima madre de Justina dan a luz a sus hijas remite a la 
cueva o caverna y determina el destino adverso que espera 
a ambas niñas;17 como señala Ignacio Arellano, “Dentro de 
la montaña surge un espacio más definido todavía como 
ámbito del horror, la violencia y la ceguera de los instintos, 
en una de sus varias utilizaciones: la gruta o caverna”.18 

Lisandro, padre adoptivo de Justina, dando crédito a quie-
nes ponen en entredicho la virtud de su hija, alude al paisa-
je agreste en que ella nació: 

Ya lloras sin fruto y tarde.
¡Oh que mal, Justina hice
el día que a declararte
llegué quién eras! ¡Oh nunca
te contara que, en la margen 
de un arroyo, en ese monte
fuiste parto de un cadáver!  
(vv. 1760-1765).

17  Rosmira, la madre de Julia (La devoción de la cruz), regresa a la casa de Curcio 
su marido, a salvo con la niña en brazos, no se sabe cómo. En El mágico prodigioso, 
Lisandro afirma que hallándose, casualmente, cerca de la cueva, había escuchado 
una voz que clamaba: “Duélete tú de tu sangre,/ ya que de mí no te dueles” (vv. 
696-697). La agonizante le suplicaba salvar a “[…] esa infelice/en quien hoy el cielo 
quiere,/naciendo de mi sepulcro,/que mis desdichas hereden” (vv. 729-732). La 
infeliz criatura será Justina, a quien Lisandro cría como su hija verdadera.

18  I. Arellano, “Espacios dramáticos en los dramas calderonianos”, en op. cit., p. 78.
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Según él, el hecho de haber nacido en el terreno escarpa-
do del monte predispone a Justina a convertirse en objeto 
de las más oscuras pasiones; para Cipriano, en principio, la 
joven representa un auténtico locus amoenus, la define como 
“La hermosa cuna temprana / del infante sol, que enjuga / 
lágrimas cuando madruga / vestido de nieve y grana” (vv. 
1800-1803). Pero una vez sellada la cédula fáustica, el pai-
saje esplendoroso (campo, sol, arroyo o rosa, / ave que can-
ta amorosa [...]”, vv. 1831-1832) se oscurece y pide al De-
monio que le entregue a Justina. Esto sólo podría suceder 
en el entorno más propicio a las fuerzas demoníacas: el 
monte, donde ella no es ya concebida por Cipriano como la 
suma ideal de los elementos del campo; ahora es un retrato 
del monte, inaccesible e inamovible:

Demonio:  […]
   ¿Qué ves desta galería?
Cipriano:  Mucho cielo y mucho prado, 
   un bosque, un arroyo, un monte.
Demonio:  ¿Qué es lo que más te ha agradado?
Cipriano:  El monte, porque es, en fin,
   de la que adoro retrato  
    (vv. 1914-1919).

El campo selvático, donde Cipriano aprendió las ciencias 
mágicas y firmó el pacto con el Demonio, es el lugar caótico 
en el que, según él cree, por fin logrará vencer la virtud de 
la doncella y poseerla “[…] en este sitio que, oculto,/ni el 
sol le penetra a rayos/ni soplos el aire puro […]” (vv. 2526-
2528). Pero al descubrirla, encuentra un cadáver.19 

19  En la tercera jornada de la obra, Justina refiere cómo ha sentido la tentación 
del demonio: “Algún hechizo mortal/se está haciendo contra mí,/y fuera el conjuro 
tal/Que, a no haber Dios, desde aquí/me dejara ir tras mi mal” (vv. 2384-2388). 

Voces acalladas_final.indd   141 25/06/2018   05:45:22 p. m.



142

También en el monte, Fénix –El príncipe constante– re-
fiere la visión de un “espíritu en forma humana, / ceño arru-
gado y esquivo, / que era un esqueleto vivo / de lo que fue 
sombra vana” (vv. 998-1001) que, como en un sueño, au-
gura a la princesa que su hermosura “precio de un muerto 
ha de ser” (v. 1021). El ambiente lóbrego y el ruido de las 
ramas prefiguran las “pasiones siempre infelices”. Pero en 
tanto que, para la mora, la aparición del esqueleto en el en-
torno agreste significa el tormento que, desde entonces, la 
perseguirá, en El mágico prodigioso, el cadáver visto por Ci-
priano representa la fortaleza de Justina ante las fuerzas 
malignas: el libre albedrío de la cristiana ha resistido. La 
verdadera Justina, recia como los montes que la acunaron, 
conserva su integridad para sacrificarla a Cristo. 

A diferencia de Justina, que sólo saldrá de la casa paterna 
para ir al martirio, Julia, en La devoción de la Cruz, pasa un 
periodo de su vida en pleno campo abierto. Después de años, 
volverá al rústico paraje en el que su madre, en circunstan-
cias adversas, la dio a luz, según su padre ha relatado:

 
[…]
llevé a Rosmira, tu madre,
por una senda apartada
del camino, y divertida
llegó a una secreta estancia
deste monte, a cuyo albergue
el sol ignora la entrada,
porque se la defendían
rústicamente enlazadas,

Entonces pide a Livia su manto para ir al templo secreto donde acuden los fieles 
(vv. 2394-2398). Esa salida es el momento que el demonio aprovecha para fabricar 
el espectro con que engaña a Cipriano.
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por no decir amorosas,
árboles, hojas y ramas  
(vv. 717-726).

Para Julia, el exterior representa la libertad, esa libertad 
que se resiste a ceder ante la voluntad paterna. La joven 
escapa por amor; siguiendo a Eusebio convierte el monte en 
su casa y ahí cambia el hábito monjil por el traje de hombre; 
con una nueva identidad adquiere la movilidad que se le 
niega a la mujer; vaga por el espeso bosque, que representa 
el lugar de la profanación, de los crímenes que comete por 
seguir a su amado. En pleno campo abierto, sin paredes que 
la limiten, Julia habla con inusitado atrevimiento del deseo 
que la impulsa: el monte por el que se mueve y el desierto que 
la hizo “mesa de silvestres plantas” le permiten decir lo que 
nunca podría externar, como mujer, en un espacio cerrado. 
En la misma selva en que se volvió una ruda bandolera, tran-
sitando el mismo sendero abrupto que la condujo a la vida 
de pecado, Julia llega al lugar mismo de su nacimiento; ahí, 
frente a la Cruz, declara sus faltas:

Pues sepan Curcio y el mundo,
y sepan ya todos hoy
mis graves culpas. Yo misma,
asombrada de mi error,
daré voces: sepan todos
cuantos hoy viven que yo
soy Julia, en el número infame,
de las malas la peor  
(vv. 2552-2559).

Esa misma cruz es la que salva a Julia de morir a manos 
de su padre, la cruz la transporta de nuevo al convento, ese 
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ámbito cerrado donde la penitencia le asegurará la vida eter-
na: “Valedme vos, cruz divina,/que yo mi palabra os doy/
de volverme a mi convento/y hacer nueva vida. ¡Adiós!” 
(vv. 2570-2573).

La áspera montaña, “como ámbito de la ceguera pasional, 
de la irracionalidad”,20 del pecado, es el espacio dramático 
donde Isabel, la protagonista de El alcalde de Zalamea, es 
brutalmente violada y abandonada por el capitán. Su célebre 
soliloquio (iii, vv. 1-67) es magnífico ejemplo del dolor y la 
vergüenza vividos por la mujer que desea esconderse de la luz 
y refugiarse en las sombras para ocultar al mundo su des-
gracia y su vergüenza: 

Isabel:    Nunca amanezca a mis ojos
   la luz hermosa del día, 
    porque a su sombra no tenga 
   vergüenza yo de mí misma. 
   (iii, vv. 1-4).
   [...]
   Detente, oh mayor planeta,
   más tiempo en la espuma fría
   del mar; deja que una vez 
   dilate la noche fría 
   (iii, vv. 16-13).
   [...]
   ¿Para qué quieres salir
   a ver en la historia mía
   la más inorme maldad,
   la más fiera tiranía,
   que en venganza de los hombres 
   quiere el cielo que se escriba? 

20  I. Arellano, “Espacios dramáticos en los dramas calderonianos”, en op. cit., 
p. 77.
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   (iii, vv. 21- 26).
   [...]
   Mas ¡ay de mí!, que parece 
   que es fiera tu tiranía;
   pues, desde que te rogué
   que te detuvieses, miran 
   mis ojos tu faz hermosa 
   descollarse por encima 
   de los montes. ¡Ay de mí!,
   que acosada y perseguida
   de tantas penas, de tantas 
   ansias, de tantas impías
   fortunas, contra mi honor
   se ha conjurado tus iras
   (iii, vv. 27-38).

Vagando perdida por el tosco paraje que, como un cóm-
plice, ha ocultado el ataque del capitán y de sus hombres, 
Isabel encuentra a Pedro Crespo atado a la “rigorosa encina” 
(iii, vv. 84), donde, atónito, impotente, escucha a su hija 
relatar el ultraje. Paisaje y sufrimiento se funden mientras 
Isabel revive la agresión en su doloroso planto:

Isabel  Aquel capitán, aquel
   huésped ingrato que el día
   primero introdujo en casa 
   tan nunca esperada cisma
   de traiciones y cautelas,
   de pendencias y rencillas,
   fue el primero que en sus brazos
   me cogió mientras le hacían 
   espaldas otros traidores
   que en su bandera milita. 
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   Aqueste [sic] intrincado, oculto 
   monte, que está a la salida
   del lugar, fue su sagrado; 
   ¿cuándo de la tiranía
   no son sagrados los montes? 
   (iii, vv. 123-137). 

Tanto a Julia como a Isabel, la maldad y el abuso las sacó 
del encierro del hogar paterno y las condujo al espacio abier-
to, inhóspito y cruel, donde solas, sin salvaguarda alguna, 
viven y hablan de las experiencias que propician su retorno 
a la definitiva reclusión del convento.

El espacio interior

El espacio interior lo constituyen la casa, sus habitaciones y 
demás estancias dentro del mismo edificio, así como otros 
lugares cerrados, como puede ser el convento. Para com-
prender el “adentro” de la soledad femenina, es necesario 
observar la movilidad entre el mundo exterior y el mundo 
interior, la movilidad dentro del mismo espacio cerrado, y 
aun la movilidad hacia el interior anímico del personaje. Es 
a través de esta movilidad que se va marcando el “grado de 
segregación” de las protagonistas, del que habla José Amez-
cua,21 o sea, el gradual aislamiento de la figura femenina en 
relación directa con el entorno, hasta llegar a su destino 
último: el lugar específico que ocupa en el desenlace final. 
Pero también, es importante remitirnos a los antecedentes 
de las protagonistas: aquellos hechos de su vida que se in-

21  José Amezcua, Lectura ideológica de Calderón. El médico de su honra. México, 
uam/unam, 1991, p. 255.

Voces acalladas_final.indd   146 25/06/2018   05:45:22 p. m.



147

fieren por la trama o por los parlamentos, pero que no han 
sido explícitamente presentados en la obra. 

Las tres obras que conforman la clásica “Trilogía del ho-
nor” –A secreto agravio, secreta venganza, El médico de su 
honra y El pintor de su deshonra–,22 presentan similitudes que 
ayudan en este intento para caracterizar lo que hemos llama-
do “el adentro de la soledad” de las heroínas calderonianas. 

El antecedente común de las esposas: Leonor, Mencía y 
Serafina, es haber sido abandonadas por el hombre al que 
realmente amaban. Este abandono las deja solas y sin moti-
vo ni fuerza para oponerse a lo que la autoridad paterna ha 
decidido para ellas. Se casan, entonces, por obligación, con 
hombres a los que no aman.23 Lo que José Amezcua señala 
en el caso de Mencía vale para las tres protagonistas: han 
pasado en un típico intercambio masculino, de la égida pa-
terna a ser esposas, incapaces de decidir su propio destino; 
es el padre primero el que ordena el matrimonio que con-
lleva una reclusión.24

El lugar y la manera de abordar el vacío afectivo provo-
cado por la desaparición del amante es diferente en cada 
una de las tres protagonistas: Leonor va de camino al en-
cuentro de su esposo; Serafina está ya con su esposo, pero 
hospedada en la casa de su amiga Porcia, en tanto que Men-
cía vive ya en el hogar conyugal. Es en estos espacios, en 
que aparecen por primera vez en escena, donde ellas hablan de 
la anterior relación amorosa, del dolor de la separación del 
ser amado y de la unión obligada con el hombre designado 

22  Francisco Ruiz Ramón realiza un magnífico análisis de la estructura de estas 
tres obras trágicas en Calderón y la tragedia. Madrid, Alhambra, 1984.

23  Gutierre, esposo de Mencía, había, a su vez, abandonado a Leonor, que 
también es una mujer que vive en soledad, y que aparece en escena cuando va a 
palacio a pedir justicia al rey.

24  J. Amezcua, op. cit., p. 290.
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por su familia. Los relatos varían mucho en extensión y en 
el tipo de detalles que incluyen. Mientras Mencía lo hace 
muy sucintamente, en apenas diez versos (vv. 565- 574), 
Serafina y Leonor relatan con amplitud desde sus primeros 
encuentros amorosos (Leonor, 61 versos; Serafina, 145 ver-
sos), la promesa de matrimonio y la partida del amado. Pa-
rece significativo que el lugar físico en que hablan estas 
mujeres determina su posibilidad de expresión: Mencía, 
entre las paredes de la quinta donde habita con don Gutierre, 
apenas puede hablar del asunto: informa sin denotar ningún 
sentimiento. En cambio, Leonor y Serafina se explayan en 
referir no sólo la historia del abandono, sino que lloran y 
expresan el dolor que las consume; ellas se hallan en un 
espacio del que no es dueño ni el padre ni el marido, un 
lugar intermedio entre el hogar paterno y la residencia con-
yugal, a la que se trasladarán poco después.

Del mismo modo, en el momento en que el reencuentro 
con el antiguo amante ocurre, el lugar y la situación parecen 
influir en la respuesta emotiva –influida por los recuerdos 
y sentimientos pasados– y el tipo de discurso que emiten: 
Serafina y Mencía se hallan en una casa que, sea o no pro-
piedad del marido, es el edificio bajo una autoridad mascu-
lina. Con el desmayo o la casi parálisis, las protagonistas de 
El pintor de su deshonra y de El médico de su honra esquivan 
el golpe emocional que les provoca la visión del enamorado: 

Don Álvaro:  ¡En mi casa Serafina
   tan sola, y rendida al sueño!
   Poca dicha es de un ausente
   hallar su dama durmiendo.
   ¡Serafina! ¡Dueño mío!
Serafina:  [Desvariando] Déjame; por Dios te ruego,
   don Álvaro, no me mates (Vuelve en sí)
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   [...]
   (i, vv. 579-585).
   [...]Un hielo
   el corazón me cubrió.
Porcia:  Y tanto, que te prometo
   que por muerto le ha tenido
   gran rato, i, vv. 652-656).
Mencía: Ya se fueron, ya he quedado
   sola. ¡Oh, quién pudiera, ah, cielos,
   con licencia de su honor
   hacer aquí sentimientos!
   ¡Oh quién pudiera dar voces,
   romper con el silencio 
   cárceles de nieve, donde
   está aprisionado el fuego…  
   (Médico, vv. 121-128).

La repentina presencia del hombre del que realmente se 
habían enamorado empieza a producir una transformación 
anímica, pues a la relación poco significativa, desde el pun-
to de vista afectivo, con un marido al que no aman, se agre-
ga ahora la vuelta del amor fuera de tiempo. La insistencia 
del recién llegado en ver a la amada y de hablar con ella 
aumenta el temor de la mujer, alrededor de la cual parece 
profundizarse el vacío de su existencia: por diferentes razo-
nes no pueden entregar su amor a ninguno de los hombres 
presentes en su vida, una vida en que se sienten amenazadas 
por la sombra del pasado. Mencía, afirma José Amezcua, 
“debe enfrentarse a tres peligros fundamentales: el que pro-
viene del exterior, encarnado en el Infante, el interior de la 
casa que representa el marido, y finalmente, quizá de mayor 
magnitud que los primeros, el representado por ella misma, 
a causa del temor que le impide llevar a buen fin los intentos 
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de demostrar su inocencia”.25 Para las tres mujeres, la cer-
canía del hombre amado implica un riesgo que las mantiene 
en constante zozobra, y ésta comienza ante el cuestiona-
miento del amante: ¿por qué se casaron? Cuando la esposa 
de don Gutierre puede hablar con don Enrique, en su par-
lamento alude al asunto de su pasada relación y a su matri-
monio como si de otra persona se tratara, como evadiendo 
referirse a sí misma:

Mencía: [...]
   cuanto a la dama, quizá
   fuerza, y no mudanza fue,
   oídla vos, que yo sé
   que ella se disculpará  
   (vv. 419-424).

En tanto que Serafina (El pintor de su deshonra) se refiere 
a la pérdida que ahonda aún más el abismo que ya existe 
entre ella y don Álvaro, en un diálogo interrumpido por las 
palabras de otros personajes que también creían muerto al 
caballero y que confirman que la dama se ha casado:

Serafina: [ahora] conozco, ahora veo
   que debe ser verdad
   que vives, Álvaro, puesto
   que soy yo tan desdichada,
   que aún una dicha que tengo, 
   no lo es ya, pues muerto o vivo,
   de cualquier suerte te pierdo 
   (i, vv. 622-628).

25  Ibid., p. 283.
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En contraste, Leonor (A secreto agravio secreta venganza), 
no obstante la cercanía física de su tío, al reencontrarse con 
don Luis en el camino, le habla de manera menos encubier-
ta y se extiende más en explicar por qué se casó con otro:

Haber tu muerte creído,
haber tu muerte llorado,
causa a mi mudanza ha dado,
que a mi olvido no ha podido;
pues cuando te llego a ver,
a no estar ya desposada,
vieras hoy determinada
si soy mudable mujer.
Despóseme por poder 
(vv. 724-732).

A partir del reencuentro con el antiguo amante, la movi-
lidad de las figuras femeninas entre el mundo exterior y el 
mundo interior –espacios abiertos y espacios cerrados– pa-
rece ser determinante en su gradual aislamiento. Para ob-
servar este aspecto nos centraremos en Mencía y Serafina, 
pues ellas representan los dos extremos: la esposa de don 
Gutierre no aparece nunca fuera de su casa, mientras que la 
del pintor se mueve, a lo largo de la obra, por diversos sitios; 
ambas transitan hacia su confinamiento, pero llegan a él por 
diferentes caminos.

Podríamos decir que Mencía es una figura más bien está-
tica, no se desplaza nunca fuera del marco de la propiedad 
del marido, quien se ausenta por periodos prolongados de 
su casa, donde la mujer pasa mucho tiempo sola con sus 
criadas. José Amezcua contrasta los grados de segregación 
de las dos mujeres que han sido centrales en la vida de don 
Gutierre:
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En [El médico de su honra] se pueden observar [los 
grados de segregación] representados por Leonor y por 
Mencía. En tanto que la trayectoria del segundo perso-
naje puede servir como demostración del caso típico 
de la mujer confinada a la casa, sometida a la voluntad 
del marido, ajena por completo a la vida de “afuera” y 
ausente de palacio –nunca ver al rey–, Leonor,26 una 
mujer sin hombre que la proteja y que luche por resta-
blecerle la reputación mancillada, es obligada por las 
circunstancias a salir de los límites de su ámbito origi-
nal para acudir ante el monarca; ella, a pesar de todo, 
está consciente de lo insólito de su conducta y se dis-
culpa por salir a la calle.27

Mencía, entre las paredes de la propiedad, de la que nun-
ca sale, tiene que hacer frente al peligro que viene del exte-
rior; ante la inesperada llegada de su esposo, debe ocultar 
al Infante, que ha entrado clandestinamente, y fingir inquie-
tud por haber visto a alguien dentro:

Mencía: Como esto en tu ausencia pasa,
   mira bien toda la casa;
   que como saben que aquí
   no estás, se atreven ansí
   ladrones   
   (vv. 1332-1336). 

Jacinta –esclava herrada– es su confidente, hecho que nos 
remite, como destaca Amezcua, a la oposición libertad / no 
libertad, concepto relacionado con la idea de la casa como 

26  En este trabajo no nos ocupamos de este personaje, puesto que no es la 
protagonista de la obra.

27  J. Amezcua, op. cit., pp. 255-256.
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cárcel,28 el cual hace perceptible el encierro en que vive la 
esposa, quien ha declarado no ser la dueña de la casa, sino 
ser (pertenecer) de quien sí es el dueño (vv. 215-217). En 
este lugar, la intromisión del peligro que representa la vuel-
ta del antiguo amante obliga a Mencía a disimular, a tratar 
de desentenderse, por miedo, de una situación en que cho-
can su vida pasada y las circunstancias del presente, las cua-
les la distancian de sí misma: “ni para sentir soy mía” (v. 
139). Su conducta muestra cómo se va deslindando de su 
propio ser, y cómo, hasta antes del encierro en la casa de 
Sevilla, a donde su marido la lleva, la desolación que se va 
apoderando de ella es más moral que física. Desde la noche 
en que don Enrique la visita, cuando don Gutierre llega ines-
peradamente, la aflicción que invade a Mencía, como bien 
observa Marie-Francoise Deodat, la entrampa en un miedo 
invencible del que ya no podrá salir, incapaz de recuperar 
el dominio de sí misma.29 A partir de la expresión de Mencía: 
“Toda soy una ilusión”, al ver la daga del Infante, subrayada 
con el “¡Jesús, qué imaginación!” (vv: 1388-1389) de don 
Gutierre, se intuye el creciente temor que, sin embargo, no 
le impide revivir el amor que sentía por don Enrique: “Qué 
mal, temor, resisto/el sentimiento” (vv. 1928-1929).

El sueño y el desmayo permiten la evasión de la realidad, 
como si la persona se moviera hacia su interior. En el caso 
de Serafina (El pintor de su deshonra), el desmayo se produ-
ce por el solo recuerdo del momento en que recibió la noti-
cia de la (supuesta) muerte de don Álvaro: 

[…] llegó la nueva de que
había don Álvaro muerto, 

28  Ibid., p. 88.
29  Marie-Françoise Deodat-Kessedjian, El silencio en el teatro de Calderón de la 

Barca. Madrid, Universidad de Navarra/ Vervuert Iberoamericana, 1999, p. 211.
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derrotado desos [sic] mares
donde ahora, ¡válgame el cielo!,
con la muerte agonizando
parece que le estoy viendo. [Desmáyase] 
(i, vv. 519-524).

A Mencía, el sueño la compensa de la ausencia del hombre 
amado, y después, ya en la tercera jornada, el desmayo la 
rescata del terror, al ser sorprendida por su marido escri-
biendo la carta en la que pide a don Enrique no ausentarse: 

Al ser cogida en falta, la dama cae sin sentido. El des-
mayo-sueño es un acto desesperado de huida ante la 
magnitud del suceso; simplemente ella es incapaz de 
enfrentar a Gutierre en el trance que la condena, y no 
puede sino cerrar la puerta de sí misma ante la imagen 
terrible de ese ser vengador.30 

Al volver en sí, Mencía se halla completamente sola e 
incomunicada. 

 El único desplazamiento físico que Mencía efectúa en 
toda la obra no se produce a la vista del lector-espectador; 
en el tercer acto reaparece en la casa de Sevilla, a donde su 
marido la ha llevado, y en donde se halla como prisionera 
en una celda:

Mencía:  Mucha es mi turbación, mi pena es mucha.
   De estas ventanas son los hierros rejas,
   y en vano a nadie le diré mis quejas,
   que caen a unos jardines, donde apenas
   habrá quien oiga repetidas penas.

30  J. Amezcua, op. cit., p. 288.
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   ¿Dónde iré desta suerte,
   tropezando en la sombra de mi muerte? 
   (vv. 2496-2507).

Esos jardines “se convierten en cárcel, lugar de ocultación, 
laberinto trágico del que doña Mencía se refugia en su casa, 
convertida igualmente en lugar inhóspito, y al final en ca-
dalso y túmulo, lo mismo que la casa de doña Leonor en A 
secreto agravio secreta venganza”,31 de donde saldrá muerta, 
en brazos de su marido. 

En contraste con Mencía, la protagonista de El pintor de su 
deshonra realiza constantes desplazamientos físicos. Ma-
rie-Francoise Deodat comenta cómo el paso por la “casa 
abierta” de don Luis, donde Serafina se reencuentra con don 
Álvaro, reactualiza el dolor que ya no se desprenderá de ella.32 
Desde antes de emprender el viaje de Italia a España, a don-
de la dama se traslada con su esposo, ella admite ante don 
Álvaro cuánto lamenta “ser ajena” (i, vv.1049-1052). Ese 
sentimiento de no pertenencia parece atenuarse por un bre-
ve tiempo en el hogar conyugal,33 pero la irrupción de don 
Álvaro, que no se resigna a perder a su amada, transforma de 
nuevo el estado anímico de Serafina; su nerviosismo despier-
ta las sospechas de don Juan, creando una atmósfera de ten-
sión que rompe la comunicación entre marido y mujer.34 

31  I. Arellano, “Espacios dramáticos en los dramas calderonianos”, en op. cit., 
p. 81.

32  M. F. Deodat-Kessedjian, op. cit., pp. 222-223.
33  El tiempo transcurrido, que el dramaturgo marca entre el fin del primer 

acto y el comienzo del segundo, permite a la dama recobrar cierta serenidad en 
un ambiente de confianza y ternura entre los esposos.

34  Entre las dos invitaciones que don Juan hace a Serafina para ir a las fiestas, 
la reacción del esposo empieza a transformar la confianza que reinaba entre la 
pareja: Don Juan: “¡Válgame Dios!, ¡qué de cosas llevo que pensar conmigo!” (ii, 
vv. 473-476). En un aparte más largo analiza su llegada a casa y las reacciones 
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La movilidad hacia un espacio abierto, exterior a su casa, 
con motivo de las fiestas de Barcelona, deja a Serafina ex-
puesta, en total indefensión, y facilita el suceso que la incapa-
citará para escapar física y moralmente del amante exigente. 
Ahora es cautiva de don Álvaro, el hombre amado se ha 
transformado en su mayor enemigo. Después del nuevo tras-
lado, ahora de España a Italia, Serafina queda aislada física 
y moralmente en la “casa en el monte”,35 propiedad del padre 
de don Álvaro, espacio cerrado y custodiado que ella perci-
be como “sepultura de mis años” (iii, v. 202). Ahí cobra 
plena conciencia de haberlo perdido todo:

Serafina: ¿Pensaste, ¿ay de mí!, que fuera
   mi decoro tan liviano,
   tan fácil mi estimación,
   mi sentimiento tan vano,
   (iii, vv. 149-152).
   [...]
   que me hubiera consolado
   de haber en un día perdido
   esposo, casa y estado,
   honor y reputación,
   con sólo hallarme en tus brazos... 
   (iii, vv. 156-160).

   
La mujer ha sido víctima del egoísmo en un proceso de 

sucesivas pérdidas. Presa de la angustia de la muerte, te-
miendo ser descubierta por el esposo deshonrado y sin atre-
verse a pensar en huir de la soledad que le impone su ofen-

de su esposa: la sospecha comienza a invadirlo (véase M. F. Deodat-Kessedjian, 
op. cit., p. 228).

35  La acotación en el acto iii, entre los versos 118-119, dice “Sala en la casa 
del monte o castillo de don Luis”.
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sor, sólo pide otro encierro, el del convento, otro tipo de 
aislamiento, pero que, al menos, sugiere protección.

En La cisma de Inglaterra se observa, asimismo, el gradual 
aislamiento de la protagonista. La reina Catalina ha vivido 
siempre en el encierro; cuando su esposo, el rey Enrique 
VIII la repudia para casarse con Ana Bolena, quiere enviar-
la de vuelta a España. Pero ella, como esposa legítima, se 
rehúsa dignamente frente a la corte entera, convocada por 
el monarca para dar a conocer la anulación de su matrimo-
nio; nunca cederá a nadie el lugar y la posición que le co-
rresponden. En su más largo parlamento, Catalina, a pesar 
de sufrir el despojo de sus estados y de su título, confirma 
su lealtad y fidelidad hasta la muerte: “Mi Enrique, mi rey, 
mi dueño,/mi señor, mi dulce esposo,/que este nombre en-
tre los dos/como a sacramento adoro” (vv. 1899-1902), y 
le pide que la aleje, ya encarcelada, ya desprotegida a campo 
abierto, sólo para que pueda saber cuál de todas sus desdi-
chas llora:

Reina:  [...]
   ponme en oscura prisión,
   donde los rayos hermosos
   del sol me nieguen sus luces;
   llévame a lo más remoto
   del mundo, donde entre fieras
   y en un monte duros troncos
   me escuchen; o ya en el mar,
   entre nevados escollos,
   desnudas peñas habite... 
   (vv. 1917-1925).

 
Declara que el palacio es el ámbito al que pertenece como 

esposa y como reina, y se niega a irse:
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[...]
Irme a un convento, señor,
por religiosa, tampoco,
porque si estoy casada,
en vano otro estado tomo;
y, así, en Palacio he de estar
a vuestros umbrales propios,
y sabrán, muriendo en ellos,
que os estimo y reconozco
por mi dueño, por mi bien,
por mi Rey y por mi esposo 
(vv. 1983-1992).

Ruiz Ramón, refiriéndose a esta escena, afirma que:

En contraste con el histrionismo del rey y de su doblez 
[…] resalta la autenticidad y pureza moral de la reina. 
El discurso con que responde a su real esposo muestra 
su admirable dignidad, lucidez y entereza. Siendo firme 
y clara en sus palabras, al denunciar de falsos y peli-
grosos los argumentos del rey para repudiarla, Catalina 
expresa su profundo amor por Enrique, a la vez que su 
dolor. Se diría que los dos ejes que van enhebrando 
simultáneamente el discurso son su condición de reina 
y su condición de esposa, ambas nutridas de su delica-
da sensibilidad femenina.36 

Y añadiríamos que dichos ejes van, asimismo, subrayan-
do su soledad tanto de esposa como de reina: al finalizar su 
parlamento, los presentes le dan la espalda; poco a poco la 

36  Francisco Ruiz Ramón, “Introducción”, en La cisma de Inglaterra. Ed. de F. 
Ruiz Ramón. Madrid, Castalia, 1981, p. 44. 
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sala se va vaciando hasta dejarla sola. Todos la han abando-
nado; es entonces cuando la misma Catalina, al responder a 
Margarita a dónde irán, menciona el paso a otro lugar de 
reclusión, sin dejar antes de referirse al palacio como el es-
pacio, abierto (mar) y cerrado (ataúd, bóveda) a la vez, de 
la aniquilación. 

Margarita: ¿Dónde iremos?
Reina:  A un castillo.
   ¡Ay, Palacio proceloso,
   mar de engaños y desdichas,
   ataúd con paños de oro,
   bóveda donde se guarda
   la majestad vuelta polvo!
   ¡Ay, entierro para vivos!
   ¡Ay, Corte, ay, Imperio todo!
   ¡Dios mire por ti! ¡Ay, Enrique!
   ¡El Cielo te abra los ojos! 
   (vv. 206-2075).

Julia, Justina y Fénix, protagonistas de La devoción de la 
cruz, El mágico prodigioso y El príncipe constante, respecti-
vamente, coinciden en provenir de hogares donde la auto-
ridad masculina se impone con severidad; no pueden salir 
si no es para cumplir obligaciones y con la expresa autori-
zación del padre o hermano. Las tres viven situaciones ad-
versas –la negativa del padre a aceptar al hombre que ama, 
o la imposición de un marido indeseado, o la insistencia y 
acoso de los pretendientes rechazados– que las mantienen 
en un estado de profunda tristeza, acrecentado por la actitud 
hostil de los hombres que las rodean. 

Las circunstancias del nacimiento de Justina y de Julia, 
que tanto influyen en su destino, ya se han referido en el 
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primer apartado de este trabajo (de Fénix no se exponen 
antecedentes en la comedia), por lo que ahora seguiremos 
el recorrido de estas figuras femeninas atendiendo directa-
mente a la movilidad entre el espacio exterior y el interior 
y, sobre todo, a su ubicación en los espacios cerrados.

Julia es el personaje que más desplazamientos físicos efec-
túa a lo largo de la trama de La devoción de la cruz. Para 
evitar que la joven se encuentre con Eusebio, a quien ella 
ama, su padre y su hermano la mantienen encerrada en su ha-
bitación, mientras hacen arreglos para que ingrese en un 
con vento, donde sería recluida definitivamente. Pero aún 
antes de llegar ahí, Julia recibe el castigo de un encierro 
mayor en su propia casa; Curcio culpa a su hija de la muerte 
de su hermano en manos de Eusebio, por lo tanto, ella no 
puede estar viva:

   […] 
Curcio:  a tomar hoy estado te apercibe,
   o apercibe también a tu hermosura
   con Lisardo temprana sepultura. 
   Los dos a un tiempo el sentimiento esquivo
   en este día sepultar concierta,
   él muerto al mundo, en mi memoria vivo,
   tú viva al mundo, en mi memoria muerta 
   (vv. 784-790).

   
La crueldad de Curcio llega al máximo; obliga a Julia a 

permanecer sola en la estancia donde han colocado el cadá-
ver de Lisardo, como si ella ocupara ya un lugar en el mismo 
sepulcro de su hermano:37 

37  Edwin Honig (Calderón and the Seizures of Honor. Cambridge, Harvard 
University Press, 1972, p. 64) afirma que, al tratar de dar muerte a su esposa, 
Curcio ha establecido una cadena de acontecimientos que acaban en su deshonra 
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Y, en tanto que el entierro os apercibo,
porque no huyas, cerraré esta puerta.
Queda con él, porque de aquesa [sic] suerte
liciones al morir te dé su muerte  
(vv. 791-794).

Julia se asume como víctima de un “hado inclemente” y 
rechaza la posibilidad de ser rescatada por Eusebio:

[…] que yo haré para mi vida
una celda, prisión breve,
si no sepulcro, pues ya
mi padre enterrarme quiere 
(vv. 875-878).

   
Del encierro en la casa paterna, Julia es trasladada al con-

vento. Al comenzar la jornada segunda, la joven aparece ya 
en su celda; con su hija enclaustrada y su hijo muerto, el 
padre lo ha perdido todo. Manuel Delgado subraya los espa-
cios cerrados como destino final de los personajes:

Como se puede ver, al quedar destruidas y consumidas 
la familia y la hacienda de Curcio, el lugar que aguarda 
a vivos y muertos oscila entre la propia casa de Curcio, 
el sepulcro de los asesinados y el convento de Julia. Ni 

personal y, lo que es más grave, en la destrucción total de su familia. Según se ha 
visto anteriormente, Lisardo muere a consecuencia de las heridas que le ha causado 
Eusebio, y éste sufre idéntica suerte a manos del pueblo de Siena. Por otra parte, y 
aunque Julia logra escapar de la muerte que pretende darle Curcio, se ve obligada 
a refugiarse en un convento tras una vida de escándalos y crímenes o, lo que es lo 
mismo, a morir en vida. Y el mismo Curcio, a quien ha afectado profundamente 
el fantasma de la posible infidelidad de su esposa tendrá que vivir solo durante el 
resto de su vida, con la conciencia de haber destruido a su familia y de haber hecho 
públicas una serie de infamias de las que él es el máximo responsable. 
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qué decir tiene que tanto la celda de ésta como la casa 
desalojada de aquél se convertirán en sepulcro y pri-
sión para sus respectivos moradores.38

La conducta de Curcio crea así un mundo cerrado y ne-
gativo, muy semejante al observado por Gwynne Edwards 
en El médico de su honra, El pintor de su deshonra y El alcalde 
de Zalamea.39 Sin embargo, hay que señalar que en esta úl-
tima comedia, la reclusión en la que Pedro Crespo mantiene 
a su hija Isabel no presenta, en principio, tintes nocivos; el 
rico villano es un padre amoroso que cuida el honor de su 
casa. Ante su obligación de hospedar a los soldados, le pre-
ocupa que hombres extraños estén cerca de su hija y decide 
resguardarla en el lugar más recóndito de la casa, el desván. 
Isabel acepta de buen grado esa protección:

Isabel:  [...] A suplicarte
   me dieses esta licencia
   venía yo. Sé que el estarme
   aquí es estar solamente 
   a escuchar mil necedades.
   Mi prima y yo en este cuarto
   estaremos, sin que nadie,
   ni aun el sol mismo, hoy sepa
   de nosotras...
   (i, vv. 540-548).

38  Manuel Delgado, “Introducción”, en La devoción de la Cruz. Ed. de M. Del-
gado. Madrid, Cátedra, 2000, p. 37.

39  Gwynne Edwards, “The Close World of El alcalde de Zalamea”, en Critical 
perspectives on Calderón de la Barca”, en Frederick de Armas, David Gitlitz, José 
Madrigal, eds. Lincoln, Society of Spanish and Spanisch/Americab Studies, 1981, 
pp. 53-67.
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Pero el ocultamiento excesivo sólo logra excitar aún más 
la curiosidad y el deseo del capitán por conocer a la hermo-
sa la bradora; planea entonces una treta para llegar hasta ella: 
la transgresión del espacio, el quebrantamiento del hogar 
paterno que preludian el rapto y el ultraje que sufrirá Isabel. 
Así, el mundo cerrado que el alcalde de Zalamea había crea-
do para proteger a su hija y salvaguardar su honra se rompe 
violentamente y queda abierto, expuesto. Será el monte, ám-
bito donde es violentada y deshonrada, el lugar desde donde 
volverá de nuevo al mundo cerrado, pero ahora un mundo 
“sellado”, sin la vulnerabilidad del desván, sino uno que ase-
gure el confinamiento definitivo de Isabel: “Un convento 
tiene ya / elegido y tiene esposo / que no mira en calidad” 
(iii, vv. 956-958) afirma su padre. Una vez que el alcalde 
hizo justicia, con su hijo en el ejército y su hija en el conven-
to, en el horizonte del bueno, aunque orgulloso Pedro Crespo, 
no se vislumbra más que una casa vacía y varios sepulcros.

En el caso de Julia en La devoción de la cruz, el convento 
abre sus puertas para que el espacio exterior, escenario del 
libertinaje, del crimen y del pecado, se transforme en el es-
pacio de la contrición. Sólo la cruz que la vio nacer sacará a 
Julia de ese lugar que ha significado su degradación, para 
llevarla de regreso al espacio cerrado del convento que le 
asegura la salvación. De este modo, “la cueva lóbrega, el os-
curo centro en el rústico monte (que alberga la cruz de pie-
dra), se transforma en espacio de la apoteosis gloriosa […]”.40

En El príncipe constante, Fénix, la princesa mora perma-
nece casi todo el tiempo dentro de los límites del palacio de 
su hermano, el rey moro, en un estado de soledad y tristeza 
por la partida de su amado Muley. El jardín, al hallarse bajo 

40  I. Arellano, “Espacios dramáticos en los dramas calderonianos”, en op. cit., 
p. 79.
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continua vigilancia, es, para la princesa, un cautiverio a cie-
lo abierto, donde se siente ausente de sí misma. Angustiada 
por el recuerdo del sueño que le ha transmitido el terrible 
augurio, se pregunta: “¡Ay, infelice mujer! / ¿Qué al fin de 
un muerto ha de ser? /¿Quién será ese muerto?” (vv. 1689-
1691). Y aparece el Infante don Fernando con un canasto 
de flores, que le responde: “Yo”. Don Fernando, esclavo del 
rey moro, y Fénix, comparten distintos tipos de cautiverio 
y hablan de sus desdichas. El jardín, ámbito de la armonía y 
seguridad, puede ser corrompido por las tragedias humanas 
y convertirse en cárcel.41 Interesante es observar la contra-
posición del jardín de Fénix con el muladar de don Fernan-
do, hecho esclavo de los moros: “El primero, espacio cohe-
rente con la belleza de la princesa, es reinterpretado por el 
cautivo don Fernando en la vía del desengaño y del tempus 
fugit, lo que permite extraer una lección moral y religiosa, 
pues toda la belleza de esas flores que lo engalanan muere 
en un día, como la vida del hombre”.42

La princesa no imagina aún que, poco después, saldrá de 
ahí para vivir como prisionera de los cristianos; sin embargo, 
paradójicamente, esta prisión la salvará de casarse con el 
hombre que aborrece: convertida en rehén de los portugue-
ses, Fénix se beneficia de la magnanimidad de don Enrique, 
que la intercambia por el cadáver de don Fernando, con la 
condición de que se case con su amado Muley. Fénix se libe-
ra gracias a un milagro de don Fernando, el príncipe cons-
tante. Caso excepcional entre las heroínas calderonianas: la 
prisión conduce a la princesa Fénix a un desenlace dichoso.

Justina, por otro lado, también transita hacia liberación 
desde el cautiverio, pero aquí se trata de una liberación y 

41  Ibid., pp. 80-81
42  Ibid., p. 84
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un cautiverio muy diferentes. La protagonista de El mágico 
prodigioso permanece en la casa de su padre; la única vez 
que sale es para ir a la iglesia como prisionera, con otros 
cristianos; después será decapitada junto con Cipriano. Con 
el martirio, el alma de Justina alcanza su total liberación.

Justina es buen ejemplo de la permanencia en el espacio 
interior y de la intensificación del encierro. Sin realizar des-
plazamientos físicos, aparece como una figura casi estática, 
lo cual no significa que el personaje, en recogimiento con-
tinuo por propia elección, esté exento de peligros y afliccio-
nes. Por el contrario, dentro del hogar paterno Justina sufre 
la continua persecución de Floro y Lelio, quienes poseídos 
por la pasión desean conquistar su amor; y del Demonio 
mismo, empeñado en corromper su virtud. Éste fabrica vi-
siones de hombres que salen de noche del balcón de la joven 
cristiana, para manchar su buena fama; al –supuestamente– 
transgredir el espacio de la casa paterna, ponen en entredi-
cho su honor y se gana el desprecio de todos.

Justina: ¿Quién a mi casa se atreve,
   ni quien en mi ofensa mueve
   paso y voz? ¿Tan ciego estás,
   tan atrevido y tan loco,
   que con fingidas quimeras
   eclipsar las luces quieras
   que aun al sol tienen en poco?
   (vv. 1527-1533).

El constante acoso contra Justina, a quien además insul-
tan y humillan, va labrando poco a poco su deshonra, hasta 
aislarla moralmente. La desconfianza de su propio padre y 
la hostilidad de los hombres la desalientan cada vez más y 
cavan un vacío a su alrededor. Desolada, clama a Lisandro: 
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“Pierda yo a tus pies la vida,/pero no me desampares” (vv. 
1778-1779).

La desesperación de Justina alcanza su momento culmi-
nante cuando el abandono que experimenta la hace sentir 
como escindida de sí misma: ha empezado a perder el con-
trol; el Demonio ha lanzado una conjura para acorralarla 
definitivamente y lograr que ella, dominada por la pasión, 
vaya a buscar a Cipriano. En el balcón que da a un jardín, 
espacio interior desde el que puede mirar hacia afuera, des-
cribe “escenas amorosas” de la naturaleza –un ruiseñor que 
llama a su consorte, una vid lasciva que se abraza a un tron-
co, un girasol que vuelve su cara al sol– y pregunta qué 
venenosa fuerza los mueve. Todos contestan “Amor, amor”. 
Ese asomo al exterior representa las tentaciones que enfren-
tan a Justina con los peligros de los que ella ha tratado de 
huir; asustada exclama:

Justina: ¡Amor! ¿A quién le he tenido
   yo jamás? Objeto vano;
   pues siempre despojo han sido 
   de mi desdén y mi olvido
   Lelio, Floro o Cipriano
   (vv. 2246-2250).

   
El espacio cerrado no es defensa segura contra los emba-

tes del Demonio, que viola la intimidad de la habitación de 
Justina:

Justina: ¿Quién eres tú, que has entrado
   hasta este retrete mío,
   estando todo cerrado?  
   (vv. 2284-2286). 
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La lucha de Justina por no dejarse apresar por la pasión 
desemboca en su prisión física: tiene que ir a la iglesia con 
otros cristianos condenados. Ahí, sola e incomunicada, y 
totalmente aislada, experimenta su mayor temor: que la de-
jen viva:

Justina: ¿Todos os vais sin hablarme?
   Cuando yo contenta vengo
   a morir, ¡aun no me dais 
   muerte, porque la deseo!
   Mas sin duda es mi castigo,
   cerrada en este aposento,
   darme muerte dilatada…  
   (vv. 2965-2971).

   
En el encierro de la casa paterna, que no la protege del 

acoso y la humillación, el aislamiento de Justina se intensi-
fica paulatinamente, como un preludio de la prisión previa 
al martirio; pero es antes de morir cuando Justina expresa 
su angustia al experimentar el que para ella es el peor de los 
encierros: el del alma dentro del cuerpo. El martirio, que la 
despoja de un cuerpo que ha sido tan perseguido y deseado, 
significa para ella la última y verdadera liberación.

La figura femenina, que ha sido objeto de múltiples estu-
dios en la obra dramática de Calderón de la Barca, ofrece aún 
variadas e interesantes perspectivas para la investigación: así 
lo demuestran, por ejemplo, los trabajos dedicados al discur-
so de las mujeres protagonistas de diversas piezas caldero-
nianas, aspecto al que el dramaturgo otorgó gran importan-
cia. En este trabajo hemos tratado de mostrar una faceta de 
la voz de hijas, hermanas y esposas: la que se vincula con el 
espacio físico donde el discurso se pronuncia y que pone de 
manifiesto la soledad y el aislamiento como una caracterís-
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tica particular de varios de estos personajes femeninos. Así, 
se han observado los parlamentos –monólogos y soliloquios– 
como vehículos de sentimientos y emociones, en relación con 
el entorno. En el espacio exterior, el jardín y el monte, contras-
te entre el orden y el caos, determinan el tono de tranquilidad 
o agitación con que la figura femenina expresa su desdicha, 
resignada o desesperadamente, ante las circunstancias que 
la convierten en víctima de la voluntad masculina. Asimismo, 
su permanencia en el espacio interior –la casa y otros lugares 
cerrados–, pero también su movilidad entre estos espacios, 
y los recorridos que realiza entre el interior y el exterior, 
muestran su gradual segregación y aislamiento hasta llegar 
a su destino, en el desenlace.
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Voces acalladas. El discurso femenino en 

la dramaturgia de Calderón de la Barca, 

se terminó de imprimir el 8 de junio de 

2018, en el taller de Colore Arte, Rinco-

nada Macondo, Edifico José A., colonia 

Pedregal de Carrasco, Coyoacán, Ciudad 

de México. Se tiraron 500 ejemplares en 

papel bond de 90 gramos. La composi-

ción en tipo Gandhi Serif 8:12, 10:12, 

11:13, y 14:16 puntos y Goudy Old Style 

27:29 puntos, así como el diseño de cu-

bierta estuvo a cargo de Alejandra Tora-

les M. La corrección de estilo la realizó 

Daniela Macías Galván.

Cuidó la edición Juan Carlos H. Vera.
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