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EL EXTRAÑO CASO DE LA EXTRACCIÓN
DE LA MEMORIA. EL ESPACIO INTERIOR

COMO MATERIAL ARTÍSTICO

Carles Méndez Llopis 
Hortensia Mínguez García

Universidad Autónoma de Ciudad Juárez





Resumen

El presente escrito plantea la exteriorización de los recuerdos contenidos en 
lugares abandonados a través de tácticas artísticas de diversos autores. Estos 
artistas utilizarán los espacios interiores como material plástico maleable; 
como una herramienta mnemotécnica que recupere la memoria intangible 
de la arquitectura ahora vaciada. De este modo, a través de los proyectos de 
Thomas Kilpper y el colectivo conformado por las valencianas Patricia Gómez 

-
va del espacio –su tiempo y su consumo– a partir de diversos procedimientos 
de “extracción”. Se expone así, es decir, se “pone en un afuera” la construcción 
simbólica de ese interior, transportando fragmentos de su memoria para sig-

permitiendo nuevas operaciones semánticas. 

Palabras clave

Habitar, memoria, espacio, arte múltiple.
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Summary

This paper presents the externalization of memories in abandoned places throu-
gh artistic tactics of various authors. These artists use the interior spaces as plas-
tic malleable material, as a mnemonic tool that recovers the intangible memory 
of the now emptied architecture. In this way, through the projects of Thomas 
Kilpper and the group formed by the Valencian Patricia Gómez and Mª Jesús 

exposed –that is, “puts on an exterior”– the symbolic construction of that inte-
rior, the transport of fragments of its memory to signify them again, to reorga-
nize them in another space to inhabit, thus allowing new semantic operations.

Keywords

Inhabiting, memory, space, multiple art.
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Introducción

Del contexto hipermoderno y del interés del arte por el tiempo

Nuestra relación experiencial con el tiempo en el contexto hipermoderno en 
el que vivimos ha cambiado profundamente en las últimas décadas. Hoy nos 
vemos sometidos a un proceso de aceleración constante de acontecimientos, 
tanto por el alcance de los medios como por la disolución de parte de nuestra 
vida física en un mundo virtual. Nuestras sociedades de consumo se encuentran 
imbuidas en el capitalismo avanzado, en la fugacidad de las tendencias, en la 
dominación de lo efímero: “una sociedad cada vez más volcada hacia el presen-
te y las novedades que trae, cada vez más regida por una lógica de seducción 
pensada bajo la forma de hedonización de la vida accesible a todas las capas 
sociales” (Lipovetsky, 2006: 25). Una presenticidad tendente al autocentrismo y 
al ensimismamiento de sus propias dinámicas: de recogimiento narcisista que 
cambia también nuestra relación con el pasado, el auge de la virtualidad y el 
empobrecimiento de la relación emocional con el mundo sensible. Un momento 
que determina también nuestra relación con el pasado, instantes que viven en 
el deseo de una recuperación incesante de formas pretéritas, que se perpetúan 

remix, del sampleo y la mixtura de ideas, épocas, procedimientos, materiales, na-
rrativas y una larga lista de posibilidades semánticas e hibridaciones en potencia.

Las expresiones artísticas no sólo no pueden ser ajenas a su época, sino 
que el arte siempre ha estado interesado en el tiempo, su conceptualización y 
su representación. Y más en este presente, cuando “este mundo, hoy, es exa-
geradamente bello” (Michaud, 2007: 10). Así, los artistas, para sus produccio-

ejercicio que ocurre dentro del ciclo vida-muerte y su relación con el pasado, el 
presente y la visualización del futuro. Así, frente al triunfo de la aceleración de 
este mundo hipermoderno y el imperio “del inmediatismo y el cortoplacismo” 
(Martin-Barbero, 2015: 18), el arte pretende dar voz a la fugacidad del tiempo y 
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mostrar aquello inalterable dentro del presente continuo y cambiante en el que 
se encuentra, aquello que, de alguna forma, perdura (Bauman, 2007). De hecho, 
la misma historia del arte nos enseña que entre una de sus hazañas está la de 
superar el tiempo consumado por la vida biológica con cada uno de sus fervien-
tes intentos por añadir a nuestro frágil universo humano otras entidades, otras 
formas que “ostentan” o, al menos, “simulan” ser inmunes al tiempo.

Estos esfuerzos hicieron sus primeras apariciones en las ágiles pince-
 representando la espon-

taneidad directa del mundo a través de la luz sobre los objetos, una luz que 
se fugaba dejando impresiones momentáneas en la realidad sensible. Le si-

Calder, Damian Hirst, Antoni Muntadas, Hans-Peter Feldmann, Doris Salcedo, 

vida, en degradación constante; a la par que poetas y cultivadores de la muerte 
(olvido), de la memoria1 y del recuerdo (la vida). Sin duda, tenaces combatien-
tes contra la aceleración del tiempo en nuestro contexto posmoderno. 

Ad hoc con el ímpetu de estos artistas, se hace patente cómo durante el 
último siglo ha habido un culto a la memoria, que sigue la estela de esa coyun-
tura global que Candau (2002) llama mnemotropismo: un deseo incontenible por 
hablar del pasado para poder otorgarle “sentido(s) a nuestro presente” (Pinilla, 
2011: 16). Efecto sintomático de nuestros tiempos en donde el ejercicio de la 
recuperación, la activación, revisitación o redescubrimiento de la memoria sus-
tentan la necesidad de dejar de olvidar, de fosilizar momentos que, si bien no 

del olvido, sino también se enfrentan a la crianza de sujetos impacientes y aisla-

1 Memoria, entendida como ese proceso cognitivo y psicológico que no sólo almace-
na información acerca de nuestro pasado, sino que, además, nos permite recuperar 
voluntaria o involuntariamente aquello que almacenamos (Ballesteros, 1999).
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dos de su cultura e historia, a la superproducción de objetos de consumo, desde 
otras prácticas y otras búsquedas que perpetúen alguna clase de memoria so-
cial, si es que puede hablarse en dichos términos. 

Casos dirigidos a la recuperación de espacios deshabitados

El deseo de recuperar la memoria y reavivar el ciclo de vida de espacios arqui-
tectónicos abandonados no es un tema ajeno al arte. Al contrario, el arte como 
herramienta mnemotécnica nos advierte de la necesidad humana de recupe-
rar los ciclos de vida de espacios consumidos y ahondar, a través de sus recuer-
dos cuando era un lugar habitado, en su acontecer, en lo que es y fue, pues es 
primordial aceptar al espacio como una situación, como algo que acaeció.

En el presente apartado hablaremos de varios artistas contemporá-
neos quienes, en relación al habitar, replantean la funcionalidad del espacio 
interior arquitectónico a partir de la búsqueda y recuperación de la memoria 
que permite contener imaginación y tiempo almacenado. Acción que, como 
invocación de objetos y lugares que se desvanecían en el mundo fenoménico 
por su uso y consumo, converge en obras que engrandecen la memoria del 
mundo, que luchan por escapar de la mortalidad humana y alejarse del meta-
bolismo de la vida; un intento de respirar eternidad.

Si nuestra época es característica por la deconstrucción de la inmortali-
dad en una sucesión de episodios del mundo que establecen nuestro estar en él 
(Bauman, 2007), vamos a ver también cómo la conclusión de ese habitar no es el 
límite del espacio, sino que éste también resiste a los estatutos del envejecimien-
to, del olvido y la desaparición a través de la construcción artística de aconteci-
mientos singulares e irrepetibles. Del torbellino que encauza nuestras vidas, el 
arte se encarga de extraer y preservar nuestra fugacidad. Pero, ¿cómo extraer las 
memorias de los lugares?, ¿dónde quedan éstas cuando se abandonan los espa-
cios? Sabemos que los artistas rescatan, de alguna manera, aquello que fue aban-
donado cuando el espacio ya no es habitable o dejó de ser habitado. Conquistan 
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de nuevo el terreno vaciado para revisar en su piel experiencias almacenadas, 
memorias de lo acontecido en el lugar. Ya es conocida la diversidad de discursos 

la comprensión de los espacios habitados como la extensión misma de nuestra 
conciencia experiencial del mundo en el paso del tiempo. En este sentido, los ar-
tistas formulan diferentes espacios afectivos a partir de integrar los recuerdos, las 
imágenes, los rituales, ritmos, secretos y privacidades, e incluso identidades, ex-

2 Seguidamente, presentaremos algunas 
propuestas que entienden el interior arquitectónico como material artístico que 
ayuda a recobrar las memorias impregnadas en dichos espacios.

En primer lugar, queremos presentar la producción del alemán Thomas 
Kilpper (Stuttgart, 1956), uno de los artistas que más proyectos de recupe-
ración de espacios abandonados ha generado a través de diferentes instala-

El proceso creativo de Kilpper inicia en una exhaustiva indagación sobre los 
sucesos y experiencias que acontecieron en estos lugares –generalmente edi-

-
teresa cuándo fueron construidos o quiénes transitaron en aquellos espacios, 
también rescata la ideología que albergaron, los rostros que en él habitaron, 
su presencia en cualquier cambio socio-histórico, las causas de su desatención, 
el papel social que desempeñaban, etc. El autor, posteriormente, persigue el 
contacto directo con el espacio: se encierra en las instalaciones y talla sus sue-
los –sea parqué o – con representaciones visuales de su biografía, haciendo 
alusión, por medio de imágenes, a la proyección experiencial que envuelve las 
paredes. Se enclaustra así durante semanas o meses a grabar con gubias y 
cincel el piso del lugar bajo esa euforia mnemotrópica de la que hablábamos. 

estado difuso y complejo que integra recuerdos e imágenes, deseos y miedos, pasa-
do y presente. El hogar es también un escenario de rituales, de ritmos personales y 
de rutinas del día a día”, “[…] es donde escondemos nuestros secretos y expresamos 
nuestro yo privado” (p. 26), “un refugio del cuerpo, la memoria y la identidad” (p. 98).
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En este caso, es a través del grabado de las imágenes como Kilpper dia-
loga con la materia de los espacios y los revive para dejarlos a manos de un 
nuevo mundo. Las imágenes, ahora talladas de manera permanente en cada 
uno de los recovecos de sus suelos, se tornan cicatrices de una memoria que 
permanecía suspendida en el lugar ligeramente velada por el paso del tiempo.

Sin embargo, Kilpper decide ir más allá. Las escenas resultantes, los 
personajes, los textos, anecdotarios y la rememoración visual talladas en las 

-
las con la sociedad. Para ello, Kilpper estampa cada uno de los relieves tal y 
como si fuesen xilografías monumentales. En el proceso, entinta de negro u 
otros colores los metros tallados de suelo para, por medio de presión y fric-
ción, estamparlos con la ayuda de un baren o rodillo gigante –según conven-
ga– sobre grandes telas o papeles; el objetivo: utilizarlos como estandartes 

-
cios. Una estrategia con la que Kilpper, además de sitiar el espacio para gene-
rar múltiples relatos y diferentes esquemas de lectura, construye un diálogo, 
un puente entre la memoria de la materia, el lugar y el espacio en relatos visua-
les que se intercomunican entre sí y que, a la postre, transforman la memoria 
del espacio interior en dominio social. 

De este modo, una vez reabiertos los espacios intervenidos por Kilpper, el 
artista busca parlamento entre el espacio interior develado y los visitantes. Así, las 
inauguraciones demandan interacción social; un cruce afectivo entre el presente 
y el pasado evocado. En ellas vemos cómo las personas transitan sobre las imá-
genes, pisándolas a la par que, viéndolas, experimentan de otra forma el mundo y 
redescubren sus identidades sociales, mientras afuera, las estampas colgadas en 
la fachada iluminan las calles y la memoria del pasado que siempre habitó la urbe.

Don‘t look back (Fráncfort, 
2000), Kilpper recuperó un espacio de 300 m2, una cancha de baloncesto que 
durante la Segunda Guerra Mundial fungió como centro del ejército del aire 
del Tercer Reich y, más tarde, como base de la American Military Force. Es de-
cir, de campamento nazi a complejo interrogatorio de conspiradores y militan-
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tes del gobierno nacionalsocialista. Insinuando esta polaridad, ese radicalismo 
ideológico sustentado en un mismo habitáculo, inquietante y antagónico, 
Kilpper talló en el parqué: “ -
den“, algo así como: “Por favor, ¿dónde puedo encontrar de nuevo mis tonos 
grises?”. Señalando, a su vez, la esencia metafórica de la xilografía, un proce-
dimiento cuya particularidad estriba en la relación del opuesto entre el hueco 
y el relieve, entre el vacío y el lleno, el blanco y el negro.

Imágenes 3.1-3.4 Thomas Kilpper, Don’t look back

Diferentes vistas: proceso de tallado, exposición interior y vista de la fachada

Fuente: cortesía del autor.
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En otra ocasión, 20 años después de la caída del Muro de Berlín, la 
Neuer Berliner Kunstverein, en coalición con Kilpper, proyectan con State of 
Control (2009) recuperar el antiguo Ministerio de Seguridad del Estado ( f ) 

como sede berlinesa de la policía secreta alemana (Stasi) y cuya extensión a 
trabajar cubría un terreno de 1,600 m2. La construcción, por tanto, permitía 
realizar un recorrido histórico acerca del concepto de represión en Alemania 
en dos etapas: desde el periodo nazi hasta la caída del Muro (1989-1990), y 
de ese punto a los acontecimientos del presente, donde se pueden leer es-
tas panorámicas desde los conceptos de vigilancia y represión ejercidos por 
el Estado, así como un posicionamiento frente a los sistemas normalizados 
de injusticia. “Comencé en febrero. El grabado tomó cerca de tres meses y 
comenzamos la impresión grande en mayo, se abrió el 19 de junio”, atestigua 
Kilpper (2009). Los recortes de piso en los que se mostraba la historia divi-
dida de Alemania en diversas discusiones políticas, proporcionaban el primer 

estampas tapaban su fachada, mostrando a los viandantes lo que ocurría en 

situación de parada. Para volverlo a la vida y darle mi huella personal, es diver-
tido y posible para el tiempo que estoy trabajando en el sitio” (Kilpper, 2009).
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Imágenes 3.5 y 3.6 Thomas Kilpper, State of Control (2009). Tallado del suelo de linóleo 

de una antigua sede berlinesa de la policía secreta alemana de 1,600 m². Ministerio de Seguridad 

de impresión del suelo.

      

Fuente: cortesía del autor.

En cuanto a sus últimos trabajos, Kilpper ha ahondado en el desarrollo 
de proyectos con un enfoque crítico-social más encaminados hacia la política 

cabo, hay que tener presente que Kilpper siempre incide en el hecho de que él 

artista que vincula sus propias experiencias con las del espacio con el que tra-
baja y la sociedad que le circunda. Así, se encuentran obras como su interven-
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en 1967 que Kilpper intervino en el 2011 a colación del Encuentro Internacional 
de Medellín ( ). En esta obra, Kilpper se centró en encarnar el contexto polí-
tico-cultural de Medellín; para ello, durante los 15 días que estuvo trabajando, 
recibió decenas de personas que, acercándose al teatro, le contaban acerca 

-
dole acerca de la hambruna, la desocupación, las intimidaciones y presiones 
sociopolíticas sufridas a lo largo del tiempo.

Kilpper decidió tallar varios elementos principales con la ayuda de otros 
siete artistas que le estuvieron asistiendo para el proceso del tallado de la ima-
gen y la estampación de las piezas. Por un lado, es a través de la interrogante 
“¿Cómo puede superarse el estado de negligencia?” que el artista detona la re-

Colombia con sus propias experiencias y vivencias personales, Kilpper represen-
-

do de negligencia que ha sufrido los últimos 40 años. Rostros como los de Lucy 
Amparo Oviedo de Arias, en alusión a casos sin resolver, o activistas y sindica-
listas asesinados injustamente, como Chico Mendes, y defensores de derechos 
humanos, como el médico Héctor Abad Gómez. Cúmulo de rostros que Kilpper 

y frutal que todavía está presente en Colombia, así como a sus recuerdos sobre 
el Valle del Cauca, lugar en el que su abuelo tuvo una plantación. 

Finalmente, estos tres proyectos: Don’t look back (2000), State of Control 
(2009) y ¿Cómo puede superarse el estado de negligencia?
un artista como Kilpper extrae lo de dentro hacia afuera –como es en el interior, 

uno de estos espacios interiores. Dicho de otra forma, es de este modo en que 
el artista excava en la piel del lugar, presentando en sus porosidades su propio 
proceso histórico, tatuando su biografía sobre el mismo espacio. Una recons-
trucción de identidad a través del contacto con los lugares abandonados que 
requiere del acercamiento a sus sociedades y el transcurso del tiempo, para diri-
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Imágenes 3.7-3.9 Thomas Kilpper, ¿Cómo puede superarse el estado de negligencia? (2011). 

Tallado del foso del Teatro Pablo Tobón Uribe, Medellín (Colombia). Abajo: estampaciones 

colgadas frente al foso. A la derecha: estampa expuesta en la fachada exterior de la Casa del 

 

Fuente: cortesía del autor.
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Otros proyectos excepcionales de recuperación mnemotécnica a través 
de estrategias artísticas son los del colectivo conformado por Patricia Gómez y 
Mª Jesús González, artistas ya con una amplia trayectoria en cuanto a los rela-
tos que las memorias pueden proporcionar para la construcción del presente. En 
Depth of Surface3 (2011) escudriñan en las 732 celdas de la prisión de Holmesburg 

), que forman diez bloques dispuestos radialmente en torno a 
un eje central. El perfecto panóptico. Los habitáculos, ya en proceso de descom-

de desaparición –de olvido–, que se apodera del lugar y lo fuerza a desvanecerse.
Al igual que nuestras intervenciones, como si del trabajo de un arqueó-

logo se tratase, ha sido esta vez la acción conjunta de los agentes ambienta-
les y el paso del tiempo la que ha acabado por desvelarnos tales decorados. 
Ilusiones ópticas todas ellas que seguramente sirvieron para mitigar los efec-
tos psicológicos que el tiempo en reclusión llega a producir sobre el condena-
do. Ilusiones ópticas de las que seguramente se valió el recluso para liberarse 
de una escenografía alienadora (Gómez y González, 2017).

La prisión fue construida en 1896 y durante casi un siglo cumplió su co-
metido hasta 1995, cuando cerró sus puertas y fue lentamente abandonada. 
Desde entonces, y aunque el deterioro se apoderó de sus muros, son visibles 

-
sonas que allí habitaron por un tiempo: se encuentran escritos y dibujos de los 
internos que mitigaban el tempo de cautiverio (de amor, libertad, vida, muerte, 
de religión, arrepentimiento, perdón, etc.). Resulta sorprendente, del mismo 
modo, cómo la reclusión y el diseño seriado de las celdas no impidiera intentos 
de personalización de los reclusos, simulando con murales originales un hogar, 
un interior más amable que disfrazara su sensación de aislamiento continuado. 

3 El proyecto Depth of Surface realizado en 2011 en la antigua prisión de Holmesburg 

proyecto de intervención que se ocupara de explorar la arquitectura y la memoria 
de esta histórica prisión (Gómez y González, 2017).
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Imágenes 3.10 y 3.11 ). A la derecha: 

Domus (2011); una de las doce fotografías análogas impresas en papel de algodón de 78 x 80 cm 

).

     

Fuente: izquierda: imagen de dominio público por Marduk. Recuperada de: https://commons.

wikimedia.org/w/index.php?curid=12604517; derecha: cortesía de las autoras.

Para la sustracción de la memoria de estos interiores, Patricia Gómez 
y Mª Jesús González llevaron a cabo una exploración de la arquitectura y sus 
relatos a través de un proceso de rastreo, documentación y preservación de las 

-
co, pero también vivo de los rastros pasados. 

En esta práctica mnemotécnica, la dimensión histórica y la huella del 

series dentro de Depth of Surface se titula Second Skin, donde es precisamen-

la sustancia que penetra en nuestra extensión del mundo, el lugar en el que se 
quedan vibrando nuestras vivencias. Cuando la permanencia de un espacio ha-
bitado sigue, pero éste ha sido abandonado, transpira un silencio cargado de 
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(2009) cuando la particularidad de un espacio nos hace suspirar: “¡Ay, si las pa-
redes hablaran!”. Es ese sigilo trágico del tiempo que confabula con el espacio 
relatos de los vivientes y de los que marcharon, de los que allí pasaron.

Las autoras arrancan “de los muros de una cárcel abandonada ciertas 
huellas de su memoria inaudible. Unas huellas que son al mismo tiempo reta-
zos de violencia y de dolor humanos” (Berger, 2009).

Imágenes 3.12-3.15 Second skin. Cell 805 (2011). Paredes pintadas sobre tela, 6 x 9 m. Proyecto 

Depth of Surface )

   

Fuente: cortesía de las autoras. 
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Imágenes 3.16-3.22 Second skin. Cell 560 (2011). Paredes pintadas sobre tela, 6 x 18 m. Proyecto 

Depth of Surface )

Fuente: cortesía de las autoras.
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Siguiendo con la idea de que la piel de los lugares funge de membra-
na osmótica en la que se implantan nuestras experiencias en la arquitectura, 
las artistas presentan la serie Marcs and scars (2011), consiste en 150 impre-
siones que capturan los detalles de la pared en tela de gasa transparente. 

las celdas, como si de forma metafórica habláramos del espacio ocupado 
como un cuerpo, pero un cuerpo marcado por diferentes eventos que lo de-

Así, podríamos pensar, como decía Le Breton (2002), que Patricia Gómez y Mª 

bien, transportarla a otro lugar, o salvarla. En todo caso, esta relación entre el 

permiten amalgamar el objeto que es el interior arquitectónico y los sujetos, 
los cuerpos entre sí y el mundo, como si todo ocurriera en “la carne de las co-
sas” (Ferrada, 2014).
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Imágenes 3.23-3.27 Marcs and scars (2011). 150 estampas de paredes capturadas sobre tela de 

gasa transparente, 71 x 45 cm

Fuente: cortesía de las autoras.

Esta extracción de las heridas selladas y los tatuajes sobre los muros 
que (re)presenta el vínculo de las vidas con los espacios y del tiempo con las 

-
nas, aunque sea a partir de los fragmentos que esbozan una totalidad siempre 
incompleta. Posibilita abrir un camino por el cual adentrarse en las diferentes 
dimensiones de dicho espacio –desde las objetuales hasta las sustanciales–, 
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una senda que no se limite a la materialidad, sino que ofrezca un sentir y pen-
sar esa espacialidad desde la historia de los que allí moraron.

Otro de estos proyectos arqueológicos de rescate de un (cierto) tiem-
-

construcción histórica, es De Re Muraria (2013-2014). Su extenso catálogo 
inicia con una cita del famoso libro de Andreas Huyssen, En busca del futuro 
perdido (2007), que reza: “Cuanto más rápido nos vemos empujados hacia un 

-
lerar y tanto más nos volvemos hacia la memoria en busca de consuelo” (p. 
11). Y es que el pasado, más en la actualidad, parece más estable que nuestro 
presente. Por eso, vamos a ver cómo reciclar la historia del modo en el que 
estas dos artistas lo hacen necesita del “afán protector del conservacionis-
ta, la tenacidad del coleccionista, la inquietud metódica del archivero y el 
amor matérico del arqueólogo” (López, 2014: 13). Este proyecto pertenece 
a la convocatoria del vuelo de Hypnos, un “diálogo entre patrimonio históri-
co y arte contemporáneo que pretende asegurar, estructurar y representar 
la memoria local mediante la praxis artística, desde una dimensión pública, 
participativa y democrática que responda a las formas cambiantes de la ciu-
dadanía y su identidad” (López, 2014: 12). Dentro de esta amalgama de es-
tratos y dimensiones del espacio sensible presentaremos las dos series que 
lo comprenden: El Cortijo y la Villa (2014) y Los tiempos del color (2013).

En El Cortijo y la Villa (2014), las artistas arrancan completamente las ha-
bitaciones del Cortijo de Lopera (Córdoba) para ser posteriormente instaladas 
en el yacimiento arqueológico hallado en 1989 en la villa romana del Ruedo, lo-
calizada en Almedinilla (Córdoba, España). Se retratan así, las trazas y huellas 
de la arquitectura popular como muestra de un estrato histórico de los restos 
romanos, donde ambas arquitecturas entran en diálogo como formas de vida 
ya desaparecidas. Nos damos cuenta, entonces, que recordar implica de algu-
na manera olvidar también, pues se seleccionan características para abandonar 
otras de aquello que se recuerda; son pasados cuidadosamente escogidos: “re-
cordar es decidir qué merece ser olvidado” (Castany, 2009: 202).
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Imágenes 3.28-3.35 El Cortijo y la Villa

2.80 x 12 m. Cortijo de Lopera (Almedinilla, Córdoba)

  
 

Fuente: cortesía de las autoras.

Vemos cómo El Cortijo y la Villa, desde el mismo arranque de fragmentos 

construcción de la memoria local mediante la intervención artística. El aban-
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dono del espacio, la sensación de vacío, el silencio y la ausencia no detienen el 
relato de sus habitaciones, aunque parezcan mudas. Los estratos de pared sedi-
mentados en las telas negras tras el arranque dan luces a un espacio presente, 
ahora desplegado en muchos tiempos posibles. Tapar las paredes para destapar 
su historia, velar el yacimiento para develarlo como sedimento histórico.

Imágenes 3.36-3.39 El Cortijo y la Villa

2.80 x 12 m, instaladas en suelo. Villa Romana de El Ruedo (Almedinilla, Córdoba)

Fuente: cortesía de las autoras.
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Cubrir silenciosamente al Ruedo y su monocroma villa romana con te-
las atestadas de vivencias de otro lugar a través de sus muros, supone una 

contornean y balancean nuestros presentes, que los hace entendibles. “La 
recuperación del pasado es indispensable” (Todorov, 2000: 25), pero no sólo 

precisamente para ponerlos en cuestión y levantar otros testimonios, las otras 
historias que no tienen que ver tanto con convicciones, sino con sentimien-
tos (Todorov, 2000); para expandir y conformar más espacios de experiencia, 

-
rencias del pasado cuyas huellas sedimentadas constituyen en cierto modo el 
suelo en el que descansan los deseos, los miedos, las previsiones, los proyec-
tos y, en resumen, todas las anticipaciones que nos proyectan hacia el futuro” 
(p. 22). Es memoria e historia en intercambio mutuo.

La otra serie que comprende el proyecto De Re Muraria es Los tiempos 
del color (2013), basada en la recuperación del testimonio material, de la pre-
sencia del color sobre los muros de los cortijos en ruinas, así como del inmate-
rial con los diferentes relatos de los antiguos habitantes de aquellos lugares, 

-
lógico basado en la exploración, el descubrimiento, el estudio y la extracción 
de los colores, además de las conversaciones de los que vivieron en dichos 
cortijos y habitaron en sus colores: “Estas extracciones o muestras componen 
un archivo de colores que en otro tiempo formaban parte indispensable de la 
vida cotidiana y de la experiencia de habitar los espacios domésticos” (López, 
2014: 14). Con esta profusa recopilación de material es cuando divisamos que 
no recordamos solos, sino con ayuda de los recuerdos de otros, con otras cons-
trucciones que erigen la nuestra también.

De las diversas intervenciones realizadas en 11 cortijos abandonados, 
se extrajeron 688 muestras de color arrancadas de las paredes todavía impreg-
nadas de pigmento, que mostraban la dominancia cromática, las repeticiones, 
las tendencias y ubicaciones de color y cal sobre tela negra. Por lo que, aun-
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que se respeta el mismo procedimiento de “extracción”, la serie asume una 
sutilidad archivística especial donde se vuelve a jerarquizar el color a escala 
humana; es una arqueología de un orden cromático del pasado en los lugares. 
Son formas de entender de nuevo –en el tiempo– las relaciones del entorno 
cotidiano con el habitar del sujeto, que nos narran historias de los muros y nos 
descubren las huellas en dichos espacios.

Imágenes 3.40-3.45 Los tiempos del color (2013). Intervención sobre 11 cortijos abandonados de 

la región de Almedinilla (Córdoba)

Fuente: cortesía de las autoras.
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Imagen 3.46 Los tiempos del color (2013). Selección de los 19 mosaicos de color formados por 

564 muestras. Arranque mural de 2.40 x 21.6 m. Varios cortijos (Almedinilla, Córdoba)

Fuente: cortesía de las autoras.

El estudio –cromático en este caso– proporcionado por Patricia Gómez 
y Mª Jesús González nos está permitiendo cierta continuidad; garantiza colo-
car aquello ya dislocado por el pasado de nuevo en un presente, acercando co-
sas que nos hablan de otras. Colores que recuperan la distancia temporal para 
que no se dé la pérdida inminente de un archivo tangible e intangible de los 
lugares. Cortijos como Las Casillas, Casa Bajeras, Del Cuqui, El Palomar, Los 
Cerrillos, o el de Lopera, entre tantos otros, ahora son más que nombres, son 
parte de una memoria dinámica y viva que niega la extinción de los recuerdos 
al rescatarlos en sus interiores, en los que las memorias no son sólo marcas, 
huellas e imágenes, sino presencias que habitan otro tiempo.
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Acabar con una extracción

Para iniciar este atisbo de conclusiones, nos gustaría recordar aquella frase 
en la que Berger (2002) nos acerca a los lugares: “Un lugar es algo más que un 
área. Un lugar rodea algo. Un lugar es la extensión de una presencia o la con-
secuencia de una acción. Un lugar es lo opuesto a un espacio vacío. Un lugar 
es donde un suceso ha tenido o está teniendo lugar” (p. 21). Por eso es natural 
que el artista esté atento a ese ciclo de vida de los lugares, que pretenda con-
tinuamente ahondar en el espacio que queda y recurra a su reconstrucción con 
los recuerdos, con la memoria y experiencias abandonadas en aquellos espa-
cios vaciados. En los artistas mencionados vemos la importancia de contactar 
con el espacio, con repetirlo una y otra vez hasta unir sentidos y recuerdos, 
aspirando a la pregnancia táctil que proporciona el proceso mnemotécnico de 
recorrer una y otra vez sus recovecos, sus estratos. 

El proceso artístico de estos autores es un “volver a traer” la remem-
branza a partir de las prácticas de repetición que hemos podido observar. El 

visible que nos rodea y que continuamente aparece y desaparece. Y es lógico 
que tome la desaparición como centro de gravedad, porque en este sentido, el 

-
nidad se ve lanzada, y en su silencio detiene –aunque sea por un momento– 
el triunfo de la aceleración. Tanto Kilpper como el colectivo Gómez-González 
recuperan las vivencias bajo la necesidad de revisitar y recordar, de pasar de 

nuestro presente. Pero no lo hacen en cualquier lugar, como anuncia Pardo 
(2010), parten de “lugares deshabitados e inhabitables, ruinas que obstaculi-
zan el despliegue ilimitado del espacio. Sin embargo, en la medida en que son 
féretros, señalan un lugar sagrado, una tierra consagrada que, aunque perfec-
tamente inútil e insensata, se presenta como una barrera infranqueable para 
el progreso civilizatorio; exigen, como Antígona a Creonte, el respeto debido a 
los muertos” (Pardo, 2010: 26).
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Punto relevante, pues no se rescata cualquier cosa, sino aquello me-
recedor de traerse a la vida, es el objeto del que habla Huyssen (2007: 27), de 
aquel cuyo magma poético es equiparable a su degradación en el tiempo: 

Cuanto más viejo sea un objeto, más presencia puede encarnar, más dis-
tinto es de los objetos actuales que pronto serán obsoletos, lo mismo que 
de los objetos recientes y ya obsoletos. Ya eso solo puede bastar para 
prestarle un aura, para reencantarlo más allá de las funciones instrumen-
tales que pueda haber tenido en una época anterior. Puede ser precisa-
mente el aislamiento del objeto respecto de su contexto genealógico lo 
que permita la experiencia a través de la mirada museística de reencanto. 

-
dad de brindar una experiencia, una sensación de lo auténtico.

Por lo que estos espacios abandonados, en derrumbe o a punto de ser 
derrumbados y agrietados, son un registro de realidad de aquellas vidas que 
albergaron, de aquellos sucesos que almacenaron. Así, estos artistas –aún a 
través de la imaginación– se rehúyen a dejar morir la memoria histórica, co-
lectiva, social e individual que en su día hospedaron dichos espacios, con el 

construcción 
de espacios afectivos. Una preservación de la memoria que, como hemos visto, 
utiliza el mismo interior arquitectónico como material plástico. 

Así, si con el pasado vemos nuestro propio tiempo y si la memoria es un 
tipo de posesión, también lo es grabar el suelo y arrancar las paredes; es, de 
algún modo, conquistar aquello que se abandonó, que una vez fue del otro y 
ahora nos habla de él. Los artistas en este texto cuidan la frágil existencia de los 
lugares, la contingencia de las experiencias simultáneas en un mismo espacio 
y trasladan con sus representaciones –entre imaginación y memoria– diversas 
dimensiones espaciotemporales a los espectadores. Cambian el régimen histó-
rico por el estético para ser retomado por apropiaciones en el presente, pero no 
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narraba Berger (2002) al encajar cuidadosamente los fragmentos de un jarrón 

como era antes. Se ha vuelto a la vez defectuoso y más precioso” (p. 39). Algo 
similar nos pasa cuando nos topamos con estas obras: en su destrucción, en su 
decadencia en el tiempo, los artistas nos hacen ver el valor del olvido y la nece-
sidad de la memoria.
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