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Exordio
Cuando nos enfrentamos a la hechura de una mesa, de una hermosa mesa, una fina 

mesa para el comedor o para la oficina, alabamos el trabajo del carpintero y deseamos 

que sea ese carpintero quien se encargue de elaborar las diversas piezas que de madera 

requiere nuestra casa o nuestro lugar de trabajo. Mas, una vez que hemos admirado y 

elogiado la labor de dicho carpintero, nos enteramos de las circunstancias que rodean la 

fabricación del mueble. Conocemos, para iniciar, el precio, y éste puede sorprendernos 

por lo elevado, ya que de una buena pieza se trata; y nos impele la curiosidad a averiguar 

por qué un costo que ni nos imaginábamos ni en nuestras posibilidades estaría erogar. 

Así, sabemos que la madera es caoba y no pino; que se adquirió en el Caribe o en el 

bosque de Kannavam. También dependerá, y esto es más obvio, de las dimensiones de la 

mencionada mesa. Y algo muy importante, llegará a nuestros oídos que el mencionado 

carpintero tiene una amplia trayectoria, de ahí sus manos y su ojo de escultor.

El vino es un ejemplo similar. Nosotros adquirimos la botella de vino de acuerdo con 

nuestras posibilidades económicas. Pero sabemos que no es la misma calidad la del vino 

contenido en una botella de un par de cientos de pesos que el de una botella que excede el 

par de miles. Para su elaboración se debe disponer de un espacio amplio, de un equipo para 

procesarlo y de una excelente producción de uva. En estos tres aspectos nos enfrentamos 

a, por lo menos, tres disciplinas distintas: una, la urbanística y arquitectónica; otra, la 

tecnológica, el diseño y fabricación de maquinaria para el despalillado, el prensado de 

la uva y para su fermentación; y la tercera, íntimamente relacionada con la agricultura, 

el cultivo y la obtención de un producto que surge de la tierra, en este caso, las uvas. En 

pocas palabras, para que una botella de vino llegue a nuestra mesa, ha sido necesario del 

trabajo de múltiples especialistas, de gente dedicada a diversas disciplinas.
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Me pregunto entonces, ¿cómo es posible que se analicen asuntos aislados?, ¿no es eso algo 

muy artificial? Las relaciones que se dan entre disciplinas son múltiples, y dependiendo 

del momento reciben etiquetas determinadas; entre los conceptos que se refieren a esta 

cuestión, en los últimos años, han estado la interdisciplinariedad y la transdisciplinariedad 

(el enfoque holístico también). El primero de tales términos significa entre varios, es 

decir, se dice de un estudio o de cualquier actividad que se realiza con la cooperación de 

varias disciplinas. El siguiente, de acuerdo con su prefijo trans- nos remite “al otro lado 

de” o “a través de”. Así, la definición generalizada de transdisciplinariedad connota la 

habilidad, la destreza, la práctica que se muestra a la hora de realizar una actividad. Sobre 

todo, en el análisis de textos, esa destreza remite al estudio y a la investigación de un 

tema concreto a través de discursos de diversos géneros. Lo anterior se encuentra en, por 

ejemplo, las ideas darwinianas sobre la evolución de las especies que después retomaron 

el sociólogo Herbert Spencer1 y el antropólogo Lewis Henry Morgan2, entre otros, para 

aplicarlas al comportamiento de individuos.

1 Es sabido que su obra Los primeros principios, aparecida en 1862, está basada en 

la teoría de la evolución de Charles Darwin (recientemente publicada en ese momento, 

1859), incluso formuló sus tres conocidas leyes, la ley de la persistencia de la fuerza, la ley 

de la indestructibilidad de la materia y, tercera, la ley de la continuidad del movimiento. 

La evolución, dice, es “la redistribución de la materia, omitiendo la redistribución 

concomitante del movimiento”. (Spencer, 1890, p. 407).

2 Morgan en 1851 utilizó el término darwinismo social, acuñado por Spencer, para estudiar 

la tribu de los iroqueses, un grupo que habitaba la parte nororiental de los Estados Unidos 

y suroriental de Canadá (Morgan, 1984).
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Un caso concreto de ese tipo de estudios es el que llevó a cabo Hayden White, quien 

escribió su Metahistoria para explicar las relaciones que un historiador mantiene con la 

historia contada, y lo hizo a través de términos y géneros literarios y valiéndose también 

de conceptos de la esfera filosófica y política. Él mismo aclara:

La terminología que he utilizado para caracterizar los diferentes niveles en que 

se despliega un relato histórico y para construir una tipología de los estilos 

historiográficos puede confundir a primera vista, […] Para la argumentación 

tenemos los modos de formismo, organicismo, mecanicismo y contextualismo; 

para la trama tenemos los arquetipos de la novela, la comedia, la tragedia y la 

sátira; y para la implicación ideológica tenemos las tácticas del anarquismo, el 

conservadurismo, el radicalismo y el liberalismo. (White, 1992, p. 9)

De ahí que hable de la combinación específica de estrategias o modos, a lo que él llama 

“estilo historiográfico de un historiador o filósofo de la historia en particular” (White, 

1992, p. 10).

Pienso ahora en los vínculos que durante milenos han sostenido la literatura y la filosofía. 

Entre las clases de alusiones al campo filosófico que en los textos literarios se pueden 

detectar están, por ejemplo, las historias cuyos personajes son filósofos, tal es el caso 

de la comedia clásica Las nubes en donde Aristófanes (2004) ficcionalizó la figura de 

Sócrates; y en la que se critica a los sofistas y sus enseñanzas relativas a la aporía, o sea, 

a los razonamientos contradictorios o de paradojas irresolubles. Por otra parte, el cuento 

“La busca de Averroes” del prestigiado escritor argentino Jorge Luis Borges (1989, pp. 

582-588), presenta a ese filósofo árabe tratando de comprender la obra de Aristóteles. 
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Uno de los planteamientos que se desprenden de este relato es que la interpretación no 

deja de ser la traducción de una subjetividad construida dentro de un marco contextual, 

en el que confluyen los ambientes social, cultural e histórico.

Otro género de creación literaria unida a la reflexión filosófica es el conocido como 

ciencia ficción; dos de los mejores exponentes son: Uno, el famosísimo Isaac Asimov 

—cuya posición humanista y racionalista va de la mano con su ateísmo— nos legó 

sus tres leyes de la robótica, que aparecen en su relato “Círculo vicioso” (1942) y han 

fundamentado la línea de pensamiento que hasta nuestros días alimenta la escritura sobre 

robots (2014, pp. 31-50). El otro autor es George Orwell (1980), quién en su novela 

1984 dejó de manifiesto en la historia relatada, que El Gran Hermano todo lo vigila, que 

la Policía del Pensamiento tiene un control absoluto de cada aspecto de la vida de los 

ciudadanos. 

Así mismo, existe la literatura que incluye dentro de sus historias las ideas filosóficas 

del momento, lo cual es notorio —sólo por mencionar algunos nombres— en las 

extraordinarias tragedias de Lope de Vega, El castigo sin venganza (1631), y de Calderón 

de la Barca, El médico de su honra (1637). En ellas permean las ideas de comportamiento 

que en el cristianismo de ese siglo XVII prevalecían.

Precisamente eso es lo que nos interesa en este artículo, mostrar las relaciones 

inquebrantables que existen entre la creación literaria y otras disciplinas, en este caso, 

con las ideas filosóficas. El texto literario es un hecho particular, ya que en toda obra de 

la literatura existe un contenido, ideas y temas cuyo sentido nos remiten al pensamiento 

de la época y que sirve como vehículo de expresión. De esta manera, entre las funciones 

de la obra literaria se encuentra el hecho de que fija en la historia narrada un contexto 
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cultural que habla de discusiones filosóficas de esa época. Veamos pues el caso específico 

de la siguiente obra literaria, La Regenta, en cuya trama se debaten postulados románticos 

y naturalistas, por un lado; por otro, muestra una historia en la que la protagonista es 

conducida por una serie de acciones que caen dentro de los principios deterministas del 

siglo XIX.

Entre los postulados románticos y el determinismo naturalista: 
un adulterio previsible
En 1884 y 1885 se publicó la novela de Leopoldo Alas ‘Clarín’, La Regenta. Vio la luz 

en dos tomos, la primera parte y según el propio autor: “fue escrita como artículos sueltos 

[que] según iba escribiendo iba mandando al editor” (Blanquat y Botrel, 1981, p. 43). La 

primera parte fue redactada durante un año y la segunda, en un lapso de dos a tres meses. 

Por otra parte, la estructura está distribuida en esas dos partes. La primera contiene 

quince capítulos y se desarrolla en tres días; la segunda también está conformada por 

quince capítulos, mas abarca tres años de la historia. Vemos hasta aquí una singularidad 

simétrica. La una es básicamente descriptiva, se detalla el lugar, que es ostentado con el 

nombre de Vetusta; se presenta, así mismo, a los personajes; y encontramos una serie de 

cuadros de costumbres, que se suceden en la sacristía, el círculo cultural, la mansión de 

los Vegallana, la morada de los Ozores, el Obispado y la casa del Magistral, entre otros. 

La otra parte, despliega la trama narrativa. Fue publicada en Barcelona, en la editorial 

de Daniel Cortezo y Cía. Se trata de una “novela que nació para ser ilustrada” (Quesada 

Novás, 2012, p. 134), como bien afirma Ángeles Quesada Novás, lo cual indica por sí 

mismo su recepción por un amplio público.

Para esa década de los 80, hacía apenas un poco más de veinte años que había salido a 

la luz el trabajo del científico inglés Charles Darwin, On the Origin of Species (1859).  
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La polémica, desde entonces, en torno al alcance y los límites de su exposición ha 

sido objeto de airados debates. Hasta ahora contamos con dos grandes teorías sobre la 

aparición del hombre en la tierra, la teoría creacionista y la evolucionista. En el ámbito 

científico nadie pone en duda la evolución, incluso quienes abogan por la teoría de la 

creación del ser humano, han intentado empatar los avances del conocimiento científico, 

del big bang específicamente, con la creación bíblica, para a partir de dicho punto argüir 

que la evolución es creación divina (Lisle, 2015; Lemaitre, 1934).

La teoría darwiniana fue muy útil para reforzar el positivismo, movimiento filosófico que 

coloca el conocimiento científico y su método como ejemplo a seguir. Dicha corriente 

derivó del empirismo y de la epistemología, surgidos a principios del siglo XIX de las 

ideas de Henri de Saint-Simon, Auguste Comte y John Stuart Mill; y cuyo desarrollo 

por el resto de Europa se dio a mediados de ese siglo. Esa escuela surgió como una 

forma de legitimar el estudio científico naturalista del ser humano, tanto individual como 

colectivamente3. Las ideas de esos pensadores despertaron la necesidad de estudiar 

científicamente al ser humano.

3 Aunque tal necesidad de estudiar al hombre fue ya referida por el escocés Alexander 

Gerard, quien a finales del siglo XVIII sostenía que: “Subrayan quienes han estudiado 

con gran atención el estado del conocimiento humano, que los temas que el hombre ha 

investigado han sido, en muchos casos, determinados accidentalmente […] Por esta razón, 

algunos temas de la más grande importancia han sido obviados y muchos más han sido 

imperfectamente examinados e investigados poco más allá de observaciones superficiales 

surgidas espontáneamente […] Esto ha ocurrido en todas las ciencias, pero especialmente 

en la ciencia de la naturaleza humana”. (Gerard, 2009, p. 23).
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Todo lo anterior viene a colación por su estrecha relación con el determinismo. Según 

Mario Bunge, este concepto se refiere a: 

a) La doctrina ontológica según la cual todo ocurre […] por designio. El 

determinismo tradicional sólo admitía la determinación causal, la teleológica 

(dirigida hacia un fin) y la divina. El determinismo científico contemporáneo es 

más amplio en algunos aspectos y más estrecho en otros […] b) Determinismo 

causal. Todo evento (v.) tiene una causa (v.). Sólo es parcialmente verdadero porque 

hay procesos espontáneos, […], así como leyes probabilísticas. c) Determinismo 

genético. Somos lo que dictan nuestros genomas. El determinismo genético tan sólo 

es parcialmente verdadero, ya que los factores ambientales son tan importantes 

como la dotación genética y, además, la creatividad (v.) es innegable. (Bunge, 

2005, p. 51)

Así, de acuerdo con esta doctrina filosófica, un fenómeno es anticipado de cierta manera 

por las circunstancias en que aquél se produce; por consiguiente, y particularmente, en las 

acciones humanas no hay una libertad total, sino que necesariamente están condicionadas; 

en otras palabras, están determinadas por la cadena de acontecimientos anteriores.

Cuando terminaba el siglo XVIII e iniciaba el XIX, una profunda crisis social e ideológica 

tuvo lugar en Europa y, con ella, se desató la idea de que la razón no era suficiente para 

explicar esa dura realidad. El romanticismo fue un movimiento, no sólo artístico sino 

también intelectual, que alcanzó a un gran público (contrario a lo que había sucedido con 

la Ilustración, que le antecedió). En palabras de Gilbert Highet:
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En la segunda mitad del siglo XVIII, la literatura, cambiante siempre, cambió 

una vez más su carácter y sus métodos, y esta vez de manera decisiva. La filosofía 

y la historia cedían el paso a la novela. La prosa cedía el paso a la poesía. El 

intelectualismo cedía el paso a la emoción. Los ideales del ingenio, pulcritud 

y dominio propio eran descartados como artificiales. Los hombres volvían su 

admiración hacia la sinceridad, la sensibilidad y la expresión del sentimiento. 

(2015, p. 103)

Tal poética nació y partió de Alemania para luego extenderse por toda Europa, 

alcanzando su impulso todavía hasta fines del siglo XIX. El enunciado alemán Sturm 

und Drang4 (traducido al español como ‘tormenta e ímpetu’) fue el lema que dio pie a la 

expresión plenamente subjetiva e individualista (contraria a los límites propuestos por el 

racionalismo neoclásico).

Por esa misma época —finales del siglo XIX— se da la transición entre dos grandes 

corrientes artísticas, el romanticismo y el realismo. Esos últimos momentos del 

romanticismo convivían ya con un realismo bien establecido. Y como acertadamente 

escribió Benito Pérez Galdós, 

[...] antiguos y modernos conocían ya la soberana ley de ajustar las ficciones del 

arte a la realidad de la naturaleza y del alma, representando cosas y personas, 

4 Esta expresión fue tomada del texto dramático que la lleva por título, escrito por 

Friedrich Maximilian Klinger en 1776.
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caracteres y lugares como Dios los ha hecho. […] la pintura fiel de la vida era 

practicada en España por Pereda y otros, y lo había sido antes por los escritores 

de costumbres. (1900, pp. x y xi)

Desde el momento de su publicación, la crítica señaló los vínculos entre La Regenta y 

Madame Bovary (1857) —obra realista por excelencia—, del escritor francés Gustave 

Flaubert. Fue precisamente en Francia, a mediados del siglo XIX, donde se encuentra la 

fuente de esa tendencia estética.

El manifiesto del Realismo es tomado del cuadro de Gustave Courbet (1819-1877), quien 

entre 1854 y 1855 pintó su inmensa obra (óleo sobre lienzo de 598 cm de ancho por 361 

cm de alto, en exhibición en el Museo d’Orsay, París) El taller del pintor. Courbet en una 

carta que dirigió a su amigo Champfleury, en el otoño de 1854, lo define de esta manera: 

“Es la sociedad en su alto, en su bajo, y en su medio. En una palabra, es mi manera de ver 

la sociedad en sus intereses y sus pasiones. Es el mundo quien viene a mi casa para ser 

pintado” (Reyero, 1993, p. 74). Ese lienzo estaba destinado para la Exposición Universal 

de 1855, más el pintor se retiró porque algunas de sus obras no fueron admitidas. Como 

respuesta Courbet montó, entonces, un “Pabellón del realismo”, sufragando los gastos.

Así, al margen del acontecimiento oficial, organizó ahí él su propia exposición con 

40 obras, frente a los recintos de la muestra oficial (Estignard, 1897, pp. 38-40). “El 

preámbulo del folleto que acompaña a su exposición personal del pabellón del Realismo, 

al margen de la Exposición Universal de 1855 —vendido por 10 céntimos—, se titula «El 

Realismo»” (Vélez Restrepo, 2020, p. 117). El mismo Coubert definió así el concepto:

Me impusieron el título de realista, […] Sin explicarme con más o menos precisión 
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una calificación que nadie, se espera, comprenda por completo, me limitaré a unas 

palabras de desarrollo para evitar malentendidos. Estudié, fuera de todo espíritu 

sistémico y sin prejuicios, el arte de los antiguos y el arte de los modernos. No 

quería imitar a unos más que copiar a los otros; […] Simplemente deseaba extraer 

de todo el conocimiento de la tradición un sentimiento razonado e independiente 

de mi propia individualidad. Saber para poder, ese era mi pensamiento. Ser capaz 

de traducir las costumbres, las ideas, el aspecto de mi tiempo, en mi percepción, 

en una palabra, hacer arte vivo, tal es mi objetivo. (Courbet, 1855, p. 1)5 

Así pues, se asentó una nueva forma de abordar el arte, que de manera muy clara trasladaba 

la vida cotidiana a las obras creativas. Por otra parte, en su gran tratado, Mímesis. La 

representación de la realidad en la literatura occidental (1946), Erich Auerbach expresó:

Como vemos, los caracteres, las actitudes y las relaciones de los personajes 

están estrechísimamente ligados a las circunstancias históricas de la época. Sus 

5 “Le titre de réaliste, disait-il, m’a été imposé […] Sans m’expliquer sur la justesse plus ou 

moins grande d’une qualification que nul, il faut l’espérer, n’est tenu de bien comprendre, 

je me bornerai à quelques mots de développement pour couper court aux malentendus. 

J’ai étudié, en dehors de tout esprit de système et sans parti pris, l’art des anciens et l’art 

des modernes. Je n’ai pas plus voulu imiter les uns que copier les autres; […] J’ai voulu 

tout simplement puiser dans l’entière connaissance de la tradition le sentiment raisonné 

et indépendant de ma propre individualité. Savoir pour pouvoir, telle fut ma pensée. Être à 

même de traduire les mœurs, les idées, l’aspect de mon époque, selon mon appréciation, en 

un mot, faire de l’art vivant, tel est mon but”. (Courbet, 1855, p. 1) [la traducción es mía]
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condiciones políticas y sociales se hallan entretejidas en la acción de una forma 

tan real y exacta como en ninguna otra novela y, en general, en ninguna obra 

literaria anterior. (1996, p. 429)

Así mismo, deja muy claro que el término ‘realista’ no es unívoco, ya que la visión de 

la realidad que tiene cada autor es “totalmente distinta” (Auerbach, 1996, p. 523) y, por 

lo tanto, la composición de su obra, “se ha realizado bajo condiciones completamente 

diferentes” (Auerbach, 1996, p. 523), poniendo como ejemplos —entre los múltiples 

que menciona de una serie a través de la historia—, el estilo homérico y el estilo bíblico.

De tal suerte que, cuando la obra de Clarín llegó a la capital asturiana —enmascarada con 

el nombre de Vetusta—6,  según Víctor Celemín Santos:

…la conmoción que provocó la novela en Oviedo vino dada por su trama de 

identidades, cuyo parecido con la realidad era cualquier cosa menos coincidencia. 

El estupor social que por esto se encendió con el libro lo han relatado con acierto 

Martínez Cachero y Juan de Lillo. […] con esto se confirma que lo más valioso de 

la literatura a veces hay que leerlo entre líneas (Celemín, 2007).

El escándalo provocado fue mayúsculo pues el mismo obispo de la ciudad, Fray Ramón 

6 Propuso Albert Brent en 1951 que La Regenta bien pudiera haberse titulado Vetusta, 

pues era ella la indudable protagonista (Brent, 1951, p. 25). Diez y siete años después, 

en 1968, G. Roberts atribuyó a Vetusta no el papel protagónico sino el de antagonista, 

pues ella planteó que, a la luz de la antropología, entre Ana Ozores y Vetusta se daba una 

relación dialéctica, es decir, entre individuo y sociedad (Roberts, 1968, pp. 189-202).
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Martínez Vigil, publicó el 25 de abril una carta pastoral en contra del autor, calificando a 

la novela de “libro saturado de erotismo, de escarnio a las prácticas cristianas” (Cabezas, 

1962, p. 135).

El mismo autor declaró que había tomado trozos de la realidad para construir su personaje 

del Magistral:

Este magistral, tipo principalísimo de la novela, está en parte tomado, para lo que 

tiene de sabio, de elocuente, de hombre de cierta superioridad, en suma —no en 

otros respectos— de la realidad que nos ofrecía la brillante figura del entonces 

magistral de Oviedo, hoy obispo —arzobispo de Madrid—de Alcalá, señor Cos, 

mi buen amigo. (Alas, 1895)

De igual manera, otros elementos reconocibles por su contexto han sido identificados por 

lo estudiosos de esta obra, solo por mencionar algunos: los topónimos fingidos, Oviedo 

y sus cercanías, se describe sobre todo el barrio antiguo apiñado en torno al imponente 

volumen de la catedral; en esta zona, denominada en la novela “la Encimada”, vive la 

mayor parte de los personajes7. Muchos de los escenarios urbanos reflejados en la obra 

7 Sostiene Antonio Masip Hidalgo que trabajando en una edición: “cometo un yerro que 

hoy me resulta inexplicable al llamar «Juan Sierra» al Álvaro Mesía de La Regenta cuando 

el personaje estuvo inspirado no en un inexistente Juan, sino en José María de Sierra y 

Quirós”, y del que se afirma: “era «el hombre de mejor facha que conocí en mi vida»” 

y agrega: “ha mucho que milito entre quienes pensamos que Leopoldo Alas retuerce 

topónimos y nombres personales hasta darnos pistas y claves que seguimos descifrando 
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son aun perfectamente reconocibles.

El realismo derivó muy pronto en un realismo exacerbado, que conocemos por el término 

de naturalismo. Fue Émile Zola, su máximo representante, quien expuso sus fundamentos 

teóricos en el prólogo de su novela Thérèse Raquin (escrito en 1868) y, sobre todo, en su 

ensayo titulado Le roman expérimental de 1880. Su objetivo fue reproducir la realidad 

con una objetividad documental en todos sus aspectos, sobre todo, los escatológicos, es 

decir, vulgares, desagradables y sórdidos. Él explicó —en el prólogo antes mencionado—: 

“Mientras estaba escribiendo Thérèse Raquin, me olvidé del mundo, me sumí en la tarea 

de copiar la vida con precisa minuciosidad, me entregué por entero al análisis de la 

maquinaria humana” (Zola, 1908, p. 3). Así mismo, —en su ensayo— dejó claro que 

deseaba aplicar las teorías de Claude Bernard sobre la herencia8: “Quiero explicar cómo 

una familia, un pequeño grupo de seres humanos, se comporta en una sociedad” (Zola, 

2002, p. 59).

La mezcla de todo lo anterior no pudo dejar de ser parte de la literatura. Todas esas 

siglo y medio después.” (Masip Hidalgo, 2016, pp. 273-274).

8 Bernard afirmó: “el fin en la experimentación es el mismo en el estudio de los fenómenos 

de los cuerpos vivos que en el estudio de los fenómenos de los cuerpos inorgánicos”. En 

uno y otro caso, la meta y el límite de las investigaciones “consiste en hallar las relaciones 

que unen al fenómeno con la causa inmediata o, expresándolo de un modo diferente, 

consiste en definir las condiciones necesarias a la aparición del fenómeno” [trad. Gustavo 

Caponi] (Bernard, 1984, p. 106).
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ideas filosóficas permearon la narrativa de la época. Afirma Auerbach que toda obra 

es un “sistema moral [y en él] se hallan engarzados otros sistemas de orden, el físico 

ontológico y el histórico-político” (1996, p. 181), de tal suerte que el texto “lo expresa 

así constantemente y, a veces, muy al detalle […] en forma tal que los tres sistemas 

—el moral, el físico y el histórico-político— constituyen una sola imagen que se halla 

presente en todo momento” (Auerbach, 1996, p. 181).

Recordemos que la ontología, en la filosofía escolástica —desarrollada, sobre todo, por 

Tomás de Aquino— se refiere a un conjunto de propiedades trascendentales del ser en 

cuanto ser9, es decir, cualidades de las personas en general, no a éste o a aquel ente 

particular. Esto nos recuerda la distinción que Aristóteles hizo entre historia y literatura. 

Él afirma que “La diferencia estriba en que uno narra lo que ha sucedido y el otro lo 

que podría suceder” (Aristóteles, 2006, p. 56). De ahí que la literatura sea más filosófica 

que la historia pues mientras la primera habla de lo general, la segunda se refiere a lo 

particular.

9 Dichas propiedades, según Tomás de Aquino, son: ente (ens), cosa (res), uno (unum), algo 

(aliquid), verdadero (verum) y bueno (bonum). Tomás de Aquino partió de la Metafísica 

de Aristóteles, principalmente de lo planteado en Metaph. IV, c. 2, 1003b 21-25. “Según 

la lectura del Aquinate, la metafísica, que es filosofía primera, estudia el ente en cuanto 

ente y los aspectos o propiedades que pertenecen al ente en cuanto tal”. Alice M. Ramos, 

“Los trascendentales del ser” en Francisco Fernández Labastida y Juan Andrés Mercado 

(editores), Philosophica: Enciclopedia filosófica on line, URL: http://www.philosophica.

info/ 2015.
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A través de las historias contadas en la literatura es posible reconocer el tiempo y el 

espacio del autor y la época y lugar de los personajes. En las obras narrativas se plantean 

cuestiones o debates de cariz filosófico. De ahí que la novela tenga hundidas sus raíces 

en la corriente irreversible del tiempo y su verdad esté hecha de tiempo, de ese momento 

en el que surge. Aunque en las obras literarias los personajes, así como sus peripecias y 

sus avatares, ocupan el primer plano, las ideas que discurren por sus mentes son las que 

afectan sus vidas y son las preocupaciones de los receptores.

Ana Ozores, la Regenta, se ve envuelta en un ambiente que la va encauzando. Es digna 

representante de esas ideas residuales que todavía subsistían del romanticismo, aspecto 

notorio en estos sus pensamientos:

—«¡Qué vida tan estúpida!»— pensó Ana, […] Aumentaba su mal humor […]. 

Creía vivir sacrificada a deberes que se había impuesto; estos deberes algunas 

veces se los representaba como poética misión que explicaba el por qué de la vida. 

Entonces pensaba: —«La monotonía, la insulsez de esta existencia es aparente; 

mis días están ocupados por grandes cosas; este sacrificio, esta lucha es más 

grande que cualquier aventura del mundo». En otros momentos, como ahora, 

tascaba el freno la pasión sojuzgada; protestaba el egoísmo, la llamaba loca, 

romántica, necia y decía: —¡Qué vida tan estúpida! (Alas, 1900, T I, pp. 84-85)

El romanticismo resultó una corriente muy diversa debido a que enfatizó la subjetividad 

y las emociones, exaltando la libertad del individuo. De ahí que Ana se debatiera entre 

el deseo de escapar de su realidad inmediata, que la abrumaba y la angustiaba, o de 

aceptarla como una expiación.
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Es una “dama de alto linaje, hermosa, de estas que llamamos distinguidas, nerviosilla, 

soñadora, con aspiraciones a un vago ideal afectivo” (Pérez Galdós, 1900, p. xv), rasgos 

que la representan con ese paradigma todavía romántico, que no acaba de pasar. Está 

casada con Víctor Quintanar, exregente de la Audiencia, un hombre jubilado bajo el 

pretexto de “evitar murmuraciones” (Alas, 1900, T I, p. 57) pero que en realidad se retiró 

del servicio activo “porque estaba cansado y podía vivir holgadamente” (Alas, 1900, T I, 

p. 57). Según la voz narrativa,

No se recuerda quién, pero él piensa que Anita, se atrevió a manifestar el deseo 

de una separación en cuanto al tálamo —quo ad thorum—. Fue acogida con mal 

disimulado júbilo la proposición tímida, y el matrimonio mejor avenido del mundo 

dividió el lecho. (Alas, 1900, T I, p. 92)

Esa fue una de las primeras circunstancias que fueron determinando los días futuros de 

la protagonista.

Después, con la anuencia del marido —quien suponía enferma a su mujer— y con la 

complacencia de su amiga Visitación, forjaron un plan para distraerla, para hacerle más 

llevaderos los días.

Aquel programa famoso de distracciones y placeres formado entre Quintanar y 

Visitación, había empezado a caer en desuso a los pocos días, y apenas se cumplía 

ya ninguna de sus partes. Al principio Ana se había dejado llevar a paseo, a todos 

los paseos, al teatro, a la tertulia de Vegallana, a las excursiones campestres (Alas, 

1900, T. II, p. 7).
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Visitación era amiga de Ana. “Hablaba mucho, a gritos, […]. Se le había alabado su 

aturdimiento gracioso a los quince años, y ya cerca de los treinta y cinco aún era un 

torbellino, una cascada de alegría, […] su ojo avizor buscaba la presa...” (Alas, 1900, T 

I, p. 238).

Otra situación fue el hecho de que su confesor, don Cayetano Ripamilán, “el Arcipreste 

no era de los que menos murmuraban” (Alas, 1900, T. I, p. 52).

Era un viejecillo de setenta y seis años, vivaracho, alegre, flaco, seco, de color de 

cuero viejo, arrugado como un pergamino al fuego, y el conjunto de su personilla 

recordaba, sin que se supiera a punto fijo por qué, la silueta de un buitre de tamaño 

natural; aunque, según otros, más se parecía a una urraca, o a un tordo encogido 

y despeluznado. (Alas, 1900, T. I, p. 47)

También era un hombre ya cansado de tales faenas; “pero ¡oh escándalo! Ahora […] 

dejaba al Magistral la más apetecible de sus joyas penitenciarias, como lo era sin duda la 

digna y virtuosa y hermosísima esposa de don Víctor Quintanar” (Alas, 1900, T. I, p. 59).

 

Una vez que Ana debe acudir a su nuevo confesor, nos enteramos de que “el Magistral la 

esperaba en su capilla. Le había indicado, aunque por medio de indirectas, que convenía, 

al mudar de confesor, hacer confesión general” (Alas, 1900, T. I, p. 73). Muy pronto, 

ambos adultos y todavía jóvenes se entienden bien:

—Ya sabe usted que yo, en general, soy enemigo de las preocupaciones que 

toman por religión muchos espíritus apocados... A usted no sólo le es lícito ir 

a los espectáculos, sino que le conviene; necesita usted distracciones; su señor 
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marido pide como un santo; […] Pues el cuerpo quiere aire libre, distracciones 

honestas, y todo eso ha de continuar en el grado que se necesite y que indicarán 

las circunstancias. (Alas, 1900, T. I, p. 61)

En otras palabras, el cambio de confesor fue una circunstancia que ayudó a que ella 

tomara el rumbo motivo de la historia. Luego, su porvenir fue ya inevitable. Ella se rinde 

a los consejos de su confesor y él, don Fermín, se complace en guiar a esa mujer que está 

bajo su protección espiritual. Así que ella confiesa:

[…] si usted me hubiese hablado como hoy antes, hubiese venido, aunque fuera 

a nado. Sí, don Fermín, yo seré cualquier cosa, pero no desagradecida. Yo sé lo 

que debo a usted, y que nunca podré pagárselo. […] Por eso quiero que usted me 

guíe… Vendré a esta casa, […] Haré todo lo que usted manda; no ya por sumisión, 

por egoísmo, porque está visto que no sé disponer de mí; prefiero que me mande 

usted... (Alas, 1900, T. II, pp. 109-110)

Bien insiste Pérez Galdós en que la figura del Magistral, don Fermín de Pas, es “de 

una complexión estética formidable [en la que] se sintetizan el poder fisiológico de un 

temperamento nacido para las pasiones y la dura armazón del celibato que entre planchas 

de acero comprime cuerpo y alma” (1900, pp. xvii-xviii).

Después, la Regenta se involucró con Álvaro Mesía, empujada por su amiga Visitación, 

cuyo placer “en aquella vida tan gastada, tan vulgar, de emociones repetidas” (Alas, 

1900, T. II, p. 9), era ver caer a Ana, “la impecable, en brazos de D. Álvaro; y también 

le gustaba ver a D. Álvaro humillado ahora, por más que deseara su victoria, no por 

él, sino por la caída de la otra. Inventó muchos medios para hacerles verse y hablarse 
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sin que ellos lo buscasen, al menos sin que lo buscase Ana” (Alas, 1900, T. II, p. 9). 

Más aun, estas escenas —como cada una de las que integran toda la primera sección— 

forman parte, “de los sucesos que sirven de base [y] sería casi incomprensible sin el 

conocimiento preciso y minucioso de la situación de política, de las clases sociales y 

de las circunstancias económicas de un momento histórico bien determinado”, según 

palabras de Auerbach (1996, p. 427).

Por otra parte, los fragmentos naturalistas también están presentes en el texto, como el 

siguiente: “Desde entonces la trataron como a un animal precoz. Sin enterarse bien de lo 

que oía, había entendido que achacaban a culpas de su madre los pecados que la atribuían 

a ella...” (Alas, 1900, T. I, p. 84). Mas ya hemos asentado que esta corriente estética no 

deja de ser realista, salvo por el propósito de que no se deja nada fuera. Zola lo manifiesta 

con estas palabras: “A nosotros, escritores naturalistas, se nos hace el estúpido reproche 

de querer ser únicamente fotógrafos” (2002, p. 50); sin embargo, ha dejado asentado 

que su interés radica en “el conocimiento del hombre, el conocimiento científico en su 

acción individual y social” (2002, p. 49). Sostiene Pérez Galdós, “todo lo esencial del 

Naturalismo lo teníamos en casa desde tiempos remotos” (1900, p. x). Y efectivamente, 

los rasgos escatológicos han acompañado al hombre desde siempre; algunos de ellos 

limitan las posibilidades de acciones amplias, lo cual da como resultado un estrecho 

mundo individual, u ocasionan conductas disonantes dentro la comunidad, si atendemos 

a las ideas de Émile Durkheim10. 

10 “La explicación que aporta Durkheim alude de un modo implícito pero constante a 

la idea de la superposición: estados emocionales de naturaleza colectiva y regulados 

institucionalmente (conducta ya institucionalizada) se superponen a los estados 
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Básicamente hay una pregunta que nos plantea la discusión sobre el determinismo: 

¿es susceptible de argumentación racional la idea de que las condiciones de vida de 

un individuo son resultado inevitablemente de las circunstancias precedentes? Para 

responder tal cuestión, debemos por lo menos, mencionar a uno de los grandes filósofos 

que se oponía al determinismo, Karl Popper, ya que también es cierto que dejó clara su 

posición al respecto cuando afirmó: “cualquier definición satisfactoria del determinismo 

“científico” tendrá que estar basada en el principio […] de que podemos calcular a 

partir de nuestra tarea de predicción (junto con nuestras teorías, naturalmente) el grado 

requerido de precisión de las condiciones iniciales” (Popper, 1986, p. 36). Para el asunto 

que nos interesa, “El problema está en saber lo que una pasión determinada, actuando en 

un medio concreto y en unas circunstancias determinadas, producirá desde el punto de 

vista del individuo y de la sociedad” (Zola, 2002, p. 48), si retomamos lo expuesto por el 

máximo teórico al respecto: Zolá.

Aunque el determinismo, cuyo origen se dio en las ciencias y relacionado con un 

universo regido por leyes naturales (Laplace, 1995, p. 25), muy pronto fue inevitable 

que fuese tratado en su sentido más amplio, entendido como dimensión ontológica de 

las cosas. Así, se habló de determinismo geográfico11 y de determinismo ambiental; uno, 

emocionales que el actor experimentaría de un modo espontáneo”. (Múgica Martinena, 

2006, p. 34)

11 Se considera que fue el alemán Friedrich Ratzel, quien fue influido por las ideas 

darwnianas y por las tesis deterministas de ese siglo xix, el fundador de la antropogeografía. 
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definitivamente, influye en el ser humano, y el otro, le otorga peso a la educación12.  

Las explicaciones no pueden ser tajantes, ni sólo la cuestión genética influye sobre la 

personalidad, ni sólo la geografía ni sólo el medio ambiente; hay un equilibrio entre los 

diversos factores, una mezcla de todas las variables que modelan al individuo y que le 

permite u obstaculizan un tipo de desarrollo físico e intelectual.

La controversia sobre la libertad de acción o, su contrario, el sometimiento a fuerzas 

que modelan una vida, es, hasta cierto punto, entendible, ya que el ser humano desea 

creer que las circunstancias adversas que rodean la vida pueden ser vencidas. Lo anterior 

puede resultar conflictivo porque todos los individuos están inmersos en un ambiente, 

dicho ambiente brinda los escenarios en los que se desenvolverá la persona. Así, quien ha 

nacido en una clase social alta tiene, de alguna manera, asegurado un futuro de bienestar, 

por supuesto, con sus propios riesgos y tentaciones; y a quien haya llegado al mundo 

con carencias extremas se le presentará un porvenir incierto. Aún más, el investigador se 

Él reflexionó en las relaciones que se dan entre el espacio geográfico y la población 

(Ratzel, 1914).

12 Respecto al determinismo ambiental, dos son los autores que no se pueden pasar por 

alto: John Broadus Watson y Burrhus Frederic Skinner. El primero, hace más de cien 

años publicó el artículo titulado “Psychology as the behaviorist views it” (Watson, 1913). 

Fue un trabajo polémico, que dio origen al conductismo. Y el segundo, se decantó por el 

conductismo, concepto del cual partió para su propuesta de condicionamiento operante, 

que tiene que ver con el desarrollo de conductas en función de las consecuencias (Skinner, 

1978).
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encuentra dentro de un contexto, cercado por circunstancias específicas, que lo encaminan 

a una clase de estudio u otro.

En el caso de la historia de Ana Ozores se presentó un determinismo causal, tal como 

lo expone Mario Bunge, pues los eventos que propiciaron su marginación fueron una 

acumulación de causas. La ausencia de la madre y del padre, la malicia y malos tratos 

del aya, la educación a la que se vio sometida, su frustración respecto a la maternidad 

y que su marido la vea más como hija que como esposa son factores deterministas 

que configuraron el camino que la llevó al desprecio de quienes la rodeaban. Se dio 

un enfrentamiento entre Ana y Vetusta —la ciudad como un conglomerado, como el 

grupo en el que se integran los personajes que rodeaban a la mujer— y ella acabó siendo 

vencida. He ahí la importancia de la presión ambiental y social sobre la protagonista.

Epílogo
Interesarse en los conceptos filosóficos a través de la literatura es una forma práctica de 

comprenderlos; a través de las obras narrativas, el receptor se mete en el tejido de las 

ideas y puede seguir el hilo de la exposición de los discursos en boca de los personajes. 

La voz narrativa en la obra escrita por Clarín registra una historia que abarca ciertas 

circunstancias de la vida no sólo de una mujer como personaje sino de muchas otras y 

de su círculo más cercano. Es notorio el interés de los escritores de narrativa por tratar 

asuntos propios del contexto. Como explicó Erich Auerbach, se da una representación 

estética de la realidad, sin importar la etiqueta de la corriente artística por la que se opta; 

el fondo innegablemente es de importancia universal.

La forma y el fondo son los dos aspectos de todo texto, cuyo equilibrio da a la obra 

su calidad literaria. En esta narración de Leopoldo Alas ‘Clarín’ saltan a la vista las 
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marcas de uno y otro nivel. Optó por una forma realista, con resabios románticos y tintes 

naturalistas, para alcanzar el fin pretendido, la discusión de ideas filosóficas que surgieron 

y se consolidaron durante el siglo XIX. En tal obra es notoria la relación transtextual 

entre literatura y filosofía. Más no olvidemos, como dijo Karl Popper en sus últimos 

escritos, primeramente, que la filosofía es una especie de servicio de esclarecimiento, 

como un instrumento que analiza la realidad del mundo cultural y físico. En ese sentido, 

él abogaba por que la filosofía se escribiera “en un estilo accesible” a toda persona 

(Popper, 1996, p. 14), ¿y qué sino eso es la literatura?; de ahí que la filosofía no sea tarea 

de un grupo cerrado, tampoco —afirmó— es un problema de palabras sobre palabras, 

sino que enfrenta a los seres humanos con problemas reales.

La literatura es una expresión de la filosofía; en términos de Popper, es la forma accesible 

de la filosofía. En la literatura se encuentran los principios y posiciones filosóficas, a 

veces de manera involuntaria, puesto que se trata de posiciones ante la vida, por tanto, es 

imposible separar la una de la otra. Podríamos terminar este recorrido analítico citando 

las palabras de Eduardo Galeano: “Escribiendo es posible ofrecer […] el testimonio 

de nuestro tiempo y nuestra gente —para ahora y después—. Se puede escribir como 

diciendo, en cierto modo: «Estamos aquí, aquí estuvimos; somos así, así fuimos»” (2001, 

p. 220). La aquí tratada, pues, es simplemente una historia por todos nosotros bastante 

bien conocida —no ésa específicamente sino una similar a ésa— y que presenta múltiples 

aristas. La intersección de los diversos planos exige una visión de conjunto; pues un todo 

es mayor, distinto, a la suma de las partes que lo componen. A través de la literatura 

los lectores pueden ir formando una conciencia distinta a la que actualmente se tiene 

sobre problemas filosóficos tan complejos y quizá, tal vez, en su momento encuentren 

soluciones para reducir las causas que obligan a tantos equívocos que perjudican nuestra 

convivencia.
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