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Cavilaciones desde el aislamiento

Es algo raro, pero de pronto supe que estaba ahi por algun tipo de sexto sentido. Pienso que
asi se anuncia la muerte, de pronto sabes que hay algo que te pone en peligro ¢sera acaso un
instinto de la naturaleza?
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Segun las Naciones Unidas, en casi dos afios de pandemia se han acumulado 346 millones de casos de Covid
en el mundo. Los expertos dicen que esa cifra se multiplica por 10. Si el Covid fuera una nacién, seria del
tamano de Estados Unidos. Cuando uno lo ve asi, en los nimeros globales, la vida humana parece no tener
tanto valor. Pero la enfermedad es un mundo aparte, son millones de historias distintas. Desde el paciente
cero que salio de Wuhan -jmalahaya sea la hora que se comio la sopa de murciélago!-, hasta los ultimos
contagios de la cuarta ola por Omicron, se han escrito una miriada de historias. Cada una es distinta. Entre
todas esas dpticas, ahora puedo escribir la mia. Me infecté de Covid el domingo pasado. Casi dos afios
evadiendo el virus y ahora me tocé a mi. El Sars-Cov-2, como se le conoce a la enfermedad, llegé primero
como un presentimiento. Es algo raro, pero de pronto supe que estaba ahi por algun tipo de sexto sentido.
Pienso que asi se anuncia la muerte, de pronto sabes que hay algo que te pone en peligro ;sera acaso un
instinto de la naturaleza? Tras las latencias, de forma subita se agolparon los sintomas, de pronto, un dolor en
la garganta, fiebre, cansancio y un cosquilleo caliente que recorre el sistema nervioso. Ya esta aqui -pensé-.
Hay tantas cosas por resolver, pero el estado de shock provoca una pausa en la razén. Es como un espasmo
de la mente, un apretdn. Casi siempre, la pregunta légica es ;ddnde me contagié? Y no es para tomar ninguna
medida, es simplemente para tener un culpable, es la primera etapa de una cadena de malos momentos de
ansiedad. Buscamos culpables para no ser culpables, eso desfoga la energia que se acumula. Pero pudo
haber sido en cualquier lugar, en realidad es absurdo saberlo, ya no importa ;o importa al paciente de cancer
saber por qué se enfermd? No. Después, la atencidn se concentra en mantenerse en pie. En esta situacién, hay
un virus que desea sobrevivir en el cuerpo y hara todo lo posible por crecer hasta controlar los pulmones. Del
otro lado, esta el organismo que se defendera con los recursos que tiene al alcance. Los sintomas aparecieron
por la noche; no hay mucho que hacer por el momento. Comienza una lucha por bajar la temperatura. Si
tuviera un termdémetro digital marcaria 38 grados en una pantalla en rojo. Pero no hace falta tanta tecnologia
para saber que la calentura avanza, la piel es el mejor indicador. Ya he tomado las pastillas que recomiendan
en todos lados, ahora intentaré bafiarme. El agua es un remanso que permite resetear el sistema nervioso.
Pienso en las posibilidades, quiza sea solo unas horas y después todo se arregla, no creo que dure mas. .Y si
si? Estoy vacunado, pero eso no garantiza nada, solo disminuye el riesgo de fatalidad. Ya comienzo a decirle
fatalidad como eufemismo de muerte. Si hay un olor a la muerte seguramente es el azufre, pero también la
fiebre huele a muerte. Por lo pronto, hay que contener los sintomas, no hay de otra. Al salir siento un alivio
momentaneo. Después viene el siguiente paso, intentar descansar y dejar que pase el primer dia. A la mafiana
siguiente, el malestar sigue ahi, por momentos la fiebre se asoma y después desaparece. Al menos no es
permanente, tengo los ojos rojos, parece que por dentro hay una gran revolucién en marcha. Comienzo a
desprenderme del cuerpo, hablo de los sintomas como si se tratara de una cosa ajena, como si fueran dos
fuerzas que se debaten mientras yo observo. Tras enunciar la lista de los sintomas, el joven médico no pudo
ocultar el susto. Durante dos afios lo han repetido incansablemente, tener obesidad es una condicién de
riesgo. Las indicaciones del galeno suenan como las instrucciones para usar la mascara de oxigeno en un
avién. La cosa se puede poner grave. No hay de otra mas que aislarse y sentarse en un sillén a esperar que el
cuerpo responda. Junto a mi esta un termémetro y un oximetro todo el tiempo, el primer dia, la oxigenacion A
estuvo en los limites de lo mas bajo, la pantalla mor
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enfermedad bioldgica, es también un juego psicoldgico que raya en lo siniestro. ;Qué pasaria si esto no va
bien? La mente de pronto comienza a apostar contra la casa y el mundo se vuelve un pafuelo gris, sin
esperanza. El encierro es canijo, pero no todos pueden darse ese lujo. En la calle se libra otra epopeya, no
contagiarse a pesar de que el hormiguero se extiende. El reloj se mueve lentamente, mientras Netflix me
pregunta si sigo aqui. Si, aqui sigo. El cuarto dia amaneci mejor, por fin el oximetro dejé la frontera del 92. La
fiebre se ha ido por fin y el cuerpo regresa poco a poco a la normalidad. El virus no se ha ido, pero ahora
parece haber perdido la fuerza con la que comenzé. Millones de personas vivieron una historia como esta,
pero no todos tuvieron la fortuna de contarlo.
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