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PRESENTACION

Narrativas norterias es el resultado del intercambio de articulos nacidos
de las discusiones llevadas a cabo durante el Segundo Coloquio de
Literatura del Norte en el Colegio de San Luis en 2018. Hay una
interrogante que articula en mayor o menor medida los textos aqui
reunidos: ;a qué llamamos literatura del norte? Como se podra observar
en cada trabajo, la pregunta anterior tiene una mirfada de respuestas
cuya base es el ejercicio critico que plantea el enfoque transdisciplinario
y la comprensién de que el didlogo siempre superard a cualquier apre-
ciacién esencialista. Por esto, convocamos por segunda vez un espacio
de discusién donde predomina lo miltiple: las ponderaciones estéticas,
histdricas y politicas de cada texto en el presente libro afirman la vigencia
de cuestionar lo que llamamos la literatura del norte de nuestro pais.

Gracias a la variedad de lecturas e interpretaciones, dividimos el vo-
lumen en cuatro apartados. El primero, “El norte como habitus frente a
la critica”, retine tres articulos que cuestionan y actualizan la nocién de
“norte” al considerarlo, ya sea implicita o explicitamente, en consonan-
cia con el concepto de habitus de Pierre Bourdieu. Esto quiere decir, en
lineas generales, que el “norte” o “lo nortefio” aparecen en los ensayos
que incluye esta seccién como una suma de reglas estructuradas y es-
tructurantes de los agentes que actiian en el campo literario como “un
cimulo de técnicas, de referencias, un conjunto de ‘creencias’, como
la propensién a conceder tanta importancia a las notas al pie como al
texto, propiedades que dependen de la historia (nacional e internacio-
nal) de la disciplina, de su posicién (intermedia) en la jerarquia de las
disciplinas, y que son a la vez condicién para que funcione el campo y
el producto de dicho funcionamiento”.!

! Pierre Bourdieu, Sociologlu y ewltura, Grijalbo, México, 1990, p. 110,



Asi, los articulos en la primera seccién de nuestro libro, al considerar
“lo nortefo” o “el norte” como un Aabitus, cuestionan las lineas estéti-
cas, los espacios, los recursos narrativos y poéticos, el lugar de enuncia-
cién, la representacién de un problema social como la violencia e inclu-
so las creencias y los prejuicios que determinan, o no, lo que la critica y
los escritores han dado en llamar la literatura del norte de México. En
esta linea se encuentra el texto “Aire de familia’: tradiciones y polémicas
literarias en Norte. Una antologia, de Eduardo Antonio Parra’, donde
Daniel Zavala Medina ofrece una lectura sobre los elementos histéricos
y estéticos que dictan los criterios de la antologia hecha por el narrador
guanajuatense. De este modo, Zavala revisa la congruencia entre las
ideas expuestas en el prélogo de Norte en torno al “ser nortefio” y la
seleccién de los autores y textos que forman el corpus compilado en el
volumen. De este modo, el investigador cuestiona la intencién legiti-
madora de buscar en Alfonso Reyes, Julio Torri y Martin Luis Guzmdn
los origenes de la literatura del norte de nuestro pais y la invencién de
una tradicidn nortefia, segin la concepcién de Eric Hobsbawm.

En el segundo texto de la primera seccién, “Carlos Veldzquez y la
transformacién del norte como tema literario”, Ricardo Herndndez
Delval expone la maleabilidad con la que Veldzquez trastoca el lugar
comun de lo nortefio en su libro de cuentos La Biblia Vaquera a partir
de la multiplicidad de los recursos narrativos que emplea y la deliberada
confusién de los significantes recurrentes en cada relato. Ademis, Her-
nindez Delval confronta y confirma su hipétesis al citar fragmentos de
las crénicas recopiladas en E/ karma de vivir al norte, donde Veldzquez
expone sus opiniones respecto de lo que él entiende por identidad nor-
tefia como un vértice de aristas tanto espaciales como morales.

En el texto que cierra el primer apartado, “El tépico sobrenatural en
el policial nortefio (criterio para una clasificacién de la tradicién policial
mexicana)”, Gabriel Herndndez Soto toma el “tépico sobrenatural” del
relato gdtico como eje rector de su clasificacién y hace una breve revi-
sién historiografica del género policial en el mundo anglosajén. De este
modo, el investigador pone en perspectiva las convenciones del relato
gético con los recursos usados por Edgar Allan Poe y Arthur Conan
Doyle; posteriormente incluye en la genealogia de recursos literarios de
los autores mencionados las obras Algunos crimenes norteros, de Fran-

cisco José Amparén; Balas de plata, de Elmer Mendoza; Asesinato en
la lavanderia china, de Juan José Rodriguez, y El festin de los cuervos,
de Gabriel Trujillo Mufioz. De este modo, Herndndez Soto cuestiona
la tradicién literaria que ha influido mayormente en las obras de los
autores nortefios y las exime de concepciones estereotipadas, cefiidas a
su lugar de enunciacién, a los escenarios y registros coloquiales de los
personajes.

La segunda seccién del libro, “Expedicién hacia las distopias: biopo-
litica, comunidad y estética”, estd compuesta por dos textos que ahon-
dan en una problemitica contempordnea: el inevitable nacimiento de
una sociedad distépica posterior a una época donde predomina el gesto
de lo alienante. La premisa anterior da cuenta de una preocupacién que
aparece en las novelas analizadas en esta seccién. Asi, en el primer texto,
“Una sociedad de sociedades. Mesianismo y distopia en La fiesta de los
nifios desnudos, de Imanol Caneyada”, Magali Velasco Vargas hace una
lectura donde confluyen los postulados del padre de la etologia, Konrad
Lorenz, y las observaciones que el filésofo Byung-Chul Han ha hecho
en torno al concepto de “violencia sistémica”. Con este aparato critico,
la investigadora interpreta las directrices morales que definen el arco
narrativo de los personajes en La fiesta de los nifios desnudos; asimismo,
identifica la conformacién de una distopia en la novela donde la violen-
cia autoinfligida est4 ligada a una nocién equivoca de libertad.

En el segundo texto de esta seccién, “Inmunidad y comunidad sa-
crificial en Santa Maria del Circo, de David Toscana”, Ingrid Sdnchez
Téllez lee en la novela del regiomontano la creacién de una comunidad
cuyo sistema moral es una ficcién. Asi, Sinchez Téllez retoma la teoria
biopolitica de Roberto Esposito y expone la “deuda” como lo tinico que
es capaz de tender un vinculo entre los miembros de una comunidad;
en este caso, la comunidad que fundan los personajes de Toscana tras
abandonar el circo donde trabajan. La investigadora propone el azar en
oposicién a cualquier puente de empatia entre los personajes de Santa
Maria del Circo; asi, Sinchez Téllez observa cdmo Toscana sefiala los
mecanismos que legitiman a una sociedad y que terminan por exigir
sacrificios y practicas subordinantes a los personajes que la conforman.

El tercer apartado del libro se titula “Apuntes sobre la violencia”.
Ahi reunimos cuatro ensayos donde cada investigador seiala como la



violencia aparece a modo de recurso narrativo que, lejos de justificar su
presencia per se, es incluida como un elemento de resonancias histéricas
representado en las obras analizadas. De este modo, en el primer texto,
“La mujer y el narcotrifico en México. El caso de Samantha Valdés en
la narrativa de Elmer Mendoza”, Erick Zapién Garcia hace un breve
recuento de las mujeres que durante el siglo xx y principios del xx1 en
México se dedicaron al trifico de drogas. Zapién recurre a Ricoeur para
exponer cédmo los discursos de la historia y la literatura mantienen una
relacién sinérgica que da como resultado la materia ficcional que, entre
lineas, abreva del discurso histérico y contribuye a su conformacién.
A partir de las consideraciones del filésofo francés, Zapién establece un
didlogo con la genealogia de mujeres dedicadas al narcotrafico y la con-
figuracién del personaje Samantha Valdés, una mujer narcotraficante
que aparece en la saga de novelas del detective “El Zurdo Mendieta’, de
Elmer Mendoza.

En el articulo “Las posibilidades de la violencia y el silencio. Un
acercamiento a Cualgquier caddver, de Geney Beltrdn Félix, y Tijuana:
crimen y olvido, de Luis Humberto Crosthwaite”, de Jonathan Gutiérrez
Hibler, se sefala el tropo de la reticencia como una figura retérica de
funcién doble: primero, apuntala la interiorizacién de la violencia en
los personajes y, segundo, acusa una modalidad de la representacién de la
violencia en sintonia con las estrategias narrativas que ocultan informa-
ci6n de manera deliberada. Ademds, a partir de la clasificacién de violen-
cia de Zizek y el andlisis narratoldgico, Gutiérrez Hibler reconoce, tanto
en la novela de Beltrdn como en la de Crosthwaite, recursos narrativos
y conceptuales encargados de demostrar la polisemia implicita en la
construccién medidtica del norte.

En “Violencia en la trilogia Malasuerte de Hilario Pefia”, de Andrea
Sénchez Larraga, se expone la violencia como principio constructivo de
las novelas Malasuerte en Tijuana, El infierno puede esperary La mujer de
los hermanos Reyna. Asimismo, la investigadora sefala la trilogfa escrita
por Hilario Pefia como un vaivén entre el género policial y noir donde
la violencia es un elemento con funciones humoristicas. Gracias a lo
anterior, Sdnchez Ldrraga observa la construccién de las novelas a la luz
de la clasificacién de la violencia segtin Johan Galtung. Posteriormen-
te, la autora ofrece una visién de conjunto sobre la trilogia y propone
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preguntas para los lectores que deseen encontrar en la obra del autor
mazatleco una estética donde lo mismo conviven entretenimiento y una
postura critica sobre los problemas de nuestra sociedad.

En el dltimo ensayo de esta seccién, “Grotesquerias elizondianas.
|0 carnavalesco, lo sangriento y lo feo”, Marlon Martinez Vela reconoce
en las representaciones de lo grotesco en la obra de Ricardo Elizondo
una poética que apela, a su vez, a representaciones de la violencia que
nos remiten a la crisis del narcotréfico, elemento comiinmente asocia-
do a la literatura del norte. Asi, el investigador analiza tres novelas del
narrador regiomontano, Setenta veces siete, Narcedalia Piedrotas 'y Los
talleres de la vida y las relaciona, respectivamente, con lo grotesco carna-
valesco, segtin lo entendia Bajtin al estudiar la obra de Rabelais; lo gro-
tesco sanguinolento, a partir de las observaciones que Wolfgang Kayser
hace sobre arte y literatura; y lo grotesco feo, segun las propuestas de
Karl Rosenkranz y Umberto Eco. Vela Martinez, por dltimo, expone
cémo la obra de Ricardo Elizondo emplea la funcién de lo grotesco para
crear un aparente realismo que obliga al lector a contemplar las distintas
facciones de la otredad.

El dltimo apartado del libro, “La invencién de los territorios del
norte: didlogos entre historia y literatura” retine cinco ensayos donde
los autores analizan obras que se apropian y reinterpretan un territorio
y su historia, como es el caso de algunas ciudades y estados del norte,
o de un discurso histérico cuestionado desde la literatura. Asi, en el
primer texto de la dltima seccion, “La traza simbélica de Monterrey en
Ciudad mia de Gabriela Riveros Elizondo”, Diana Varela Mufioz y Car-
los-Urani Montiel analizan Ciudad mia y seleccionan tres de sus cuen-
tos, “Micaela”, “Ven por chile y sal” y “Ciudad de nadie” para exponer
cémo su autora traza una ciudad simbélica que puede identificarse con
Monterrey. Los autores también sefialan la tensién entre la memoria
de la ciudad ficcional y el presente adverso en el que se mueven los
personajes que la habitan, en su mayoria femeninos. La tesis con la que
finaliza el texto apunta las estrategias narrativas mediante las cuales las
protagonistas reafirman su presencia en el espacio publico.

En “El Sinaloa de ‘El Zurdo’ Mendieta: referentes icénicos en la
obra de Elmer Mendoza”, de Adriana Velderrain Carreén, podemos ver
cémo el estado de Sinaloa constituye un espacio ficcional donde los
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personajes de Elmer Mendoza establecen una dinimica lddica con sus
lectores: algunos intentardn dilucidar los referentes empiricos que con-
forman a los personajes referenciales de la saga de “El Zurdo” Mendieta;
otros, los mds lejanos a los referentes de Mendoza, empatizardn con las
novelas a partir del reconocimiento de los problemas sociales que apa-
recen en sus tramas, como la violencia del narcotrafico. Asi, Velderrain,
a partir de Leopoldo Sdnchez Ziber, hace observaciones respecto de los
novelistas de provincia y la relacién que mantienen con su entorno. Este
vinculo da lugar a que la investigadora proponga a Mendoza como un
nuevo ejemplo del escritor comprometido. ‘

En “Luis Humberto Crosthwaite: retrospectiva de su obra y posibi-
lidades de lectura”, Tarik Torres Mojica dedica una parte del articulo a
crear una breve historia de la recepcion de la obra del escritor tijuanen-
se; asimismo, ofrece datos duros sobre la produccién de la academia,
tanto mexicana como estadounidense, de tesis y articulos publicados
en revistas especializadas, retoma algunos postulados de Ingarden para
proponer claves de lectura que actualicen los estudios en torno a la
obra de Crosthwaite y, en especial, su propuesta estética respecto de su
nocién de frontera y sus simbolos y, finalmente, se concentra en la enu-
meracion de las nuevas posibilidades de lectura de la obra del tijuanense
y su influencia contempordnea.

En “El viaje como metéfora de la bisqueda del conocimiento per-
sonal en Arboles de Rosario Sanmiguel”, de Marta Torres Torija, la in-
vestigadora revisa la novela de Sanmiguel a partir de la idea del viaje,
considerando no sélo los espacios-tiempos por donde deambulan los
personajes, evidenciando, con ello, las distintas problemiticas sociales
caracteristicas del territorio que recorren, sino también las afectaciones
animicas que esos personajes sufren ante el intento de asimilar la reali-
dad con la que conviven.

“Judrez. El rostro de piedra: una novela histérica de Eduardo An-
tonio Parra” es el tltimo texto de este apartado. Aqui, Marco Antonio
Chavarin Gonzdlez pondera c6mo se actualiza el paradigma decimo-
nénico de novela histérica en El rostro de piedra, de Eduardo Antonio
Parra y, a partir de Seymour Menton, considera que la novela histérica
latinoamericana ha privilegiado el tratamiento sui generis de sus per-
sonajes histéricos para dejar de lado su idealizacién. De este modo, se
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refiere que Parra construye en su novela a un Benito Judrez que obedece
a un disefo narrativo que lo revela, a partir de la exploracién de su inti-
midad en el flujo de un narrador en segunda persona, como un hombre
imbuido de los altibajos morales que afectan a cualquiera. En la novela,
la figura del expresidente no se reduce a su cariz histérico y oficialista;
en vez de eso, segtin se dice en el articulo, Parra apuesta por construir
un vinculo de empatfa con el lector contempordneo cuyo juicio sobre
las medidas politicas que dicté el Benemérito queda a merced de la ex-
ploracién minuciosa de su psique.

Sélo queda por afadir que los textos aqui presentados dan cuenta
de una cualidad de la literatura del norte de nuestro pais, su hetero-
geneidad vigente, caracteristica que nos recuerda la pluralidad de los
proyectos artisticos en México. Esto es, el testimonio vital de un pais
cuya literatura no se puede reducir a una apreciacién que genere eti-
quetas vacfas o un engafio basado en lo homogéneo. La literatura del
norte siempre nos mostrard que hay otras formas de escribir, otras voces
y otros espacios pendientes de lectores dvidos por un cambio de para-
digma que inicia con el reconocimiento del Otro dentro y fuera de los
limites politicos y estéticos de una nacién.

LOS COORDINADORES



Grotesquerias elizondianas...
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LA TRAZA SIMBOLICA DE MONTERREY
EN CIUDAD MIA, DE GABRIELA RIVEROS
ELIZONDO

Diana Varera MurRoz vy CArRLOS-URANTI MONTIEL
Universidad Auténoma de Ciudad Judrez

En sus chozas de zacate y lodo, los vecinos se alimentaron
de tubérculos, frente a los Ojos marchitos que veian fenecer el siglo
y @ una metrépoli que nacia muerta.

Mario Anteo, El reino en celo, 1991

En la tltima década del siglo pasado, la escritora regiomontana Gabrie-
la Riveros Elizondo, nacida en 1973, despunt6 con su obra narrativa
gracias al libro Ciudad mia, coeditado en 1998 por el Centro de Es-
critores de Nuevo Leén y la Universidad Externado de Colombia, en
donde gané el V Concurso Internacional de Cuento.! En abril de 2014,
la uanL y el Fondo Editorial de Nuevo Le6n reeditaron el libro en la
Coleccién Coetdneos. El cuentario consta de siete relatos interrelacio-
nados por la descripcién y funcionamiento de un asentamiento urbano,
equiparable a Monterrey, sobre el que cada cuento ensaya formas de ha-
bitar —o incluso subsistir— en un tiempo presente, asi como de coexistir
con las tradiciones y memoria de los antecesores.” Dicha experimen-

"En 1993, el relato “Impregnada en lienzos” se llevé el primer lugar en el XIIT Concurso
Literario organizado por la Upem; en 1995, “Ven por chile y sal” obtuvo el premio literario
convocado por la Deutsche Welle de Alemania.

? La misma dedicatoria se dirige tanto a los padres de la autora, en particular a su madre,
quien “me leyé el primer libro”, como “A los que han hecho de esta ciudad, una Ciudad Mia”.
Gabriela Riveros Elizondo, Ciudad mia, uanr/Fondo Editorial de Nuevo Leén, Monterrey,
2014, p. 7. En adelante, y para evitar la profusién de notas, las referencias en la obra primaria,
pertenecientes a esta edicién, irdn a renglén seguido entre paréntesis,
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La traza simbdlica de Monterrey...

tacién delinea una traza urbana simbélica por la que los personajes,
en su mayorfa femeninos, intentan apropiarse del espacio citadino; no
obstante, ese esfuerzo implica sujecién y sufrimiento ante dindmicas
que excluyen y amedrentan a los sectores mds vulnerables.

Este ensayo sostiene que el acto creativo dota a los sujetos implica-
dos de c6digos y estrategias para aprehender la metrépolis. Tal ejercicio,
asociado al circuito de la comunicacién literaria, se manifiesta en dis-
tintos niveles —el de la autoria, el de la ficcién y el de la lectura—, que
analizaremos a partir de los temas y recursos utilizados en la disposicion
de Ciudad mia, como la violencia de género, el mecanismo que activa
la memoria y la simbolizacién de la Sultana del Norte.” Para ello, hemos
dividido el escrito en cuatro secciones. En la primera recurrimos a la
propuesta ensayistica de la autora con motivo del cuarto centenario de
la fundacién de Monterrey. Los “Nueve postulados hipotéticos sobre la
ciudad” enlistan sus ideas sobre la relacién del individuo, el ocio y los
procesos creativos —en particular la escritura— con el concepto medu-
lar del escrito. Las siguientes tres secciones se ocupan de forma exclusiva
del libro en cuestién, a partir del tratamiento que los cuentos elaboran
sobre el mismo objeto/sujeto: la ciudad. Ya sea que adquiera las cuali-
dades de un ente vivo al acecho de sus habitantes o que establezca las
condiciones necesarias para que sus sombras violenten a los desfavoreci-
dos. En varios relatos también aparece como contenedora de discursos
histéricos, tanto los que auspician las conmemoraciones oficiales coma
los que guardan memoria de los desterrados; nos referimos a la llamada
guerra viva sostenida por mds de dos siglos en contra de los pobladores
originales. Por tltimo, concluimos con la descripcién de un Monterrey
latente y furtivo que corre por debajo del trazado urbano. Pensamos
que las pulsiones subterrineas de una metrépolis simbdlica que vigila y
evoca contienen las claves para una interpretacién de un cuentario que
posiciona a sus lectores en un lugar modélico como habitantes creado-
res de ciudades.

» e

3 El acomodo de los cuentos es el siguiente: “Micaela”, “Ven por chile y sal”, “Los tres
rostros del cuarto piso”, “Homenaje”, “La casa de los leones”, “Impregnada en lienzos™ (que
reemplazé a “Punto cero” de la primera edicién) y “Ciudad de nadic”.
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La capital neoleonesa como motivo de escritura cuenta con una am-
plia tradici6n literaria que reelabora acontecimientos insospechados de
los anales: la saga de fundaciones a finales del siglo xv1 (que retomamos
al final del ensayo), la construccién de El Obispado en las postrimerfas
del Virreinato, la ocupacién estadounidense en el x1x, el proyecto de
industrializacién y una serie de inclemencias climdticas que han puesto
en jaque a la Ciudad Metropolitana de Nuestra Sefiora de Monterrey,
asi intitulada por Diego de Montemayor en 1596. La novela histérica
de Mario Anteo, citada en el epigrafe, es el mejor exponente de la fun-
dacién literaria de un poblado erigido tanto por la extrema diligencia de
las primeras familias como por el apetito carnal de sus cabecillas.

CIUDAD HIPOTETICA

Para celebrar una centuria més del ciclo vital de Monterrey, el Consejo
para la Cultura de Nuevo Leén, presidido por Alejandra Rangel Hi-
nojosa, convocé a un grupo de escritores para esclarecer lo que la urbe
significa en su profesion. Mds de ciento veinte ponentes se reunieron
en mayo de 1996 en torno a la misma inquietud. En nombre del triple
espiritu fundador del Nuevo Reino de Leén, encallado en el septentrién
novohispano —de esas voces distantes y disidentes que con su derrotero
acercan la aventura al empeno de fijar una heredad, sustentada por la
escritura juridica que validaba el ritual de posesién—, se publicé el libro
conmemorativo Ciudad y memoria. Su compilador, Eduardo Antonio
Parra, recoge el trabajo de aquellos “hacedores pertinaces de la memo-
ria” que centraron su interés en la discusién sobre lo que la ciudad ha
aportado a la literatura y viceversa. De cierta forma, el desarrollo inusi-
tado de la megal6polis precisa de un contrapeso que conserve su actuar
y devenir por medio del registro escrito, ya que las ciudades, “como
agujeros negros en la imaginacién y en el cosmos, engullen lo que se les
acerca’}

4 . « .z ‘ ’ s
Eduardo Antonio Parra, “Introduccién”, en E. A. Parra (ed.), Ciudad y memoria, Consejo
para la Cultura de Nuevo Leén, Monterrey, 1997, p. 10.
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“sQué es la ciudad para el hombre contempordneo?”, se pregunti
Gabriela Riveros Elizondo al inicio de sus “Nueve postulados hipotéti-
cos sobre la ciudad”. La premisa espaciotemporal evita priorizar alguno
de sus dos activos en constante friccién y convivencia. Si se trata de un
objeto susceptible al rigor del tiempo, entonces estamos ante un sujeto,
“;un ente que se transforma constantemente y se comprime, se desdo-
bla, se ahoga, se seca y cambia su vestimenta?” La escritora regia armi
su ensayo a partir de una incertidumbre que inquiere y cuestiona, pero
que no exime su propia postura (de ahi el nimero de reflexiones que
figuran en el titulo). Frente a la duda, o la cerrazén de una definicién
‘univoca, las preguntas abren caminos de exploracién y pertinencia. Un
conjunto de departamentos con todo y sus vecinos podria guardar la
acepcién, pero quizd también la memoria del parque frente a la casa de
los abuelos.’ Por tanto, la ensayista indaga: “;qué relacién sostiene esti
ciudad con esa busqueda permanente del yo y del otro que nos conduce
a la exploracién de vias alternas que nos permiten descubrir, asimilar y
reinventar nuestra realidad?”® Los postulados se resumen con la siguien-
te cldusula que desglosaremos punto por punto: “La ciudad es entonces
companera intima, rito sagrado, metdfora, espejo, acto amoroso, viaje
mitico, obra de arte colectivo, juego y realidad virtual” (ibidem, p. 65),

Lejos de ser una coleccién de elementos arquitecténicos y un tejida
de asociaciones, como pregonaba el urbanismo mads tradicional, la pri-
mera propuesta se decanta por un espacio imaginario concebido por sus
propios moradores, pero, sobre todo, al impacto que posee sobre ellog,
de forma que los ciudadanos se descubren en dreas abiertas, a la vez que
disefian escenarios internos para ponerlos en marcha y contacto en una
escala mayor. “La ciudad es asi una vivencia intima que estructuramaos
~constantemente y a la que entrelazamos una serie de tiempos y espa-
cios, tanto internos como externos” (ibidem, p. 60). Asi, el significado
contempla multiples campos semdnticos compuestos por colecciones

5 Asf es el escenario del cuento “La casa de los leones”, en el que Paula recuerda la casa en i
que vivian sus abuelos, “aquélla con macetas y enredaderas que colgaban de la terraza mientias
las moscas perpetuaban una danza fnebre bajo el sol y las familias dormian la siesta” (p. 51),

¢ Gabriela Riveros Elizondo, “Nueve postulados hipotéticos sobre la ciudad”, en E. A, Py
rra (ed.), Ciudad y memoria, Consejo para la Cultura de Nuevo Leén, Monterrey, 1997, p, 54,
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de imdgenes, sonidos y olores. El concepto de metrépolis siempre serd
subjetivo a pesar de que el estimulo sea el mismo.

¢Qué hay de los comportamientos y acciones a diario repetidos?
La escritora ofrece una lectura sobre la “serie de acciones ordinarias
que realizamos de manera ceremonial y colectiva” (id.). Nuestra racio-
nalidad esconde un impulso ritual por debajo de un cimulo de cos-
tumbres y creencias, una visién alterna y abstracta que se acopla a un
inconsciente colectivo. La ciudad, entonces, “es también una profunda
concepcién mitoldgica que pretende explicar la realidad” (ibidem, p.
61), una estructura imaginativa con firmes sedimentos para elaborar
ideas 0 modelos de arraigo e identidad. Comportamiento ritual, mito y
metdfora brindan auxilio al extravio del ser en colosales urbes. Por otra
parte, el recorrido y el itinerario traslucen otra caracteristica concomi-
tante: el desplazamiento. En el lado opuesto, la espera se vuelve habito
frente al semaforo o en la fila de la cafeteria. Como los trayectos coti-
dianos, incluidas sus paradas, desconocen la adrenalina de la aventura,
cualquier eventualidad, por minima que sea, puede ser vivida como si
fuera una odisea. Los encuentros y coincidencias “nos sugieren cierta
magia y poesia que subyacen a la realidad ordinaria” (ibidem, p. 63). Lo
impredecible y fortuito se conjugan en una especie de mitologia urbana
latente detrds de fachadas y por debajo de las cloacas.

A imagen y semejanza, el individuo examina su rostro en la ciudad
cual si fuera un espejo; “en dicha contemplacién se autodefine como
ser humano y como pequefo creador” (ibidem, p. 61) que materializa
pulsiones intestinas. Ese refugio exterioriza el microcosmos, incluyendo
manfas, el caos interno y la pugna por remediarlo. Aquel que “busca
interpretar los procesos politicos y sociales, o crear nuevas estructuras
organizacionales, no intenta otra cosa que descifrar su constitucién mis-
ma” (ibidem, p. 62). La autodenominacién de cualquier gentilicio se
debe, en principio, a “un acto amoroso” de estrecha interdependencia:
“la ciudad cobra vida a partir de nosotros, mientras que nosotros nos
convertimos en la ciudad misma” (d.), y se presume con gusto ser jua-
renses o regiomontanos. “La ciudad, entonces, es también una obra de
arte colectiva, un lienzo enorme que nos sobrepasa en permanencia y
en el cual todos dejamos impresas nuestras huellas y nuestro rostro”
(ibidem, p. 63). Todo residente colabora activamente en el proceso in-
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quebrantable de creacién y recreacién; nuestras obsesiones y apegos
“nos llevan todo el tiempo a construir, derrumbar, pintar, remodelar,
restaurar, ensuciar, limpiar nuestras ciudades” (id.)

Tres caracteristicas comparten la literatura y la ciudad: “pluralidad,
unidad versus dispersién y juego”. Desde estos procesos de conformacién
se puede hablar de andamiaje, fragmentacién o apertura que equiparan
la escritura con disefios arquitectonicos y programas de urbanizacion,
Méds que un espacio de accién para los personajes, “se vuelve un pre-
texto para la exploracién del ser”. La definicién del individuo se halla
intimamente ligada a su lugar de adscripcion. Asi que, si la metrépolis
se convierte en una extension del estado animico, entonces un entorno
azaroso podria dafiar al morador o conducirlo a la locura o al suicidio
(ibidem, p. 64).

Riveros Elizondo concluye con el noveno axioma, también herma-
nado al ejercicio escritural: “La ciudad es una realidad casi virtual que
satisface nuestra necesidad de ensonacién. La construimos casi como
se construye un personaje, mediante un proceso de ficcionalizacién a
través del cual edificios, pasos a desnivel y arbotantes cobran sentido.”
Esbozamos urbes “para volcarnos en ellas”, crecer y arrojar nuestra des-
cendencia; en el momento postrero enraizamos los cuerpos para per-
manecer ahf injertos y asi “convivir con los individuos que deambulan
eternamente entre esmog y luces” (ibidem, p. 65). Tras la lectura en
clave del ensayo literario como poética de escritura, afirmamos que los
postulados encierran las pistas para interpretar los cuentos de Ciudad
mia; entre sus paginas serd posible comprender la “sinfonia de voces,
tiempos y espacios que se yuxtaponen para conformar esa polifonfa”
donde ciudadanos, peatones y lectores cobramos vida (id.).

CIUDAD QUE ACECHA
Eduardo Antonio Parra, en la “Introduccién” a la compilacién ya cita-
da, sugiere que hablar de literatura en torno a los poblados “nos remite

a la memoria de ese hombre ya establecido en una sede, consciente de que
la palabra es el instrumento para preservar el pasado o reinventarlo, para
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conjurar los miedos nocturnos volviéndolos artificio poético”.” En el
primer relato a analizar, “Micaela”, con el que se abre el cuentario, una
voz omnisciente describe a una joven ensimismada pero en movimiento
en un espacio exterior. Absorta al trajin citadino, pero pendiente de los
enseres para su hogar, la protagonista se ve agredida por sombras que
la habfan percibido en el transporte piblico. Durante la persecucién a
través de calles laberinticas, Micaela opta por un estado de evasién ante
una metrépoli que la desconoce y la abandona a merced de esos miedos
nocturnos transfigurados en victimarios.

Formalmente, el cuento se estructura mediante un arco dramdtico
que coincide con la postrimeria de un dia; comienza al atardecer y cul-
mina antes del amanecer con una noche cerrada que acompana el de-
ceso de la muchacha en un sucio callején. “El ocaso delinea rostros, los
aparta de la penumbra y los pinta de oro y naranja, como en los cuadros
renacentistas. [...] En la madrugada, Micaela se arrastra. No volverd a
ver la tarde. Sus deditos acarician los charcos, su enagua enlodada” (pp.
9-11). El juego de claroscuros se duplica con otras oposiciones binarias.
La luna, asi como los demds elementos que resplandecen en la béveda
celeste y que aparecen de forma recurrente en la escritura de Riveros
Elizondo, tensiona la dualidad arriba/abajo, extendida hacia la de ideal/
real, para contraponer los pensamientos femeninos en situaciones terre-
nales: “Micaela no conoce el mar, por eso fija su mirada en los huecos
que dejan las estrellas. Micaela arrastra sus pies sobre banquetas y puen-
tes mientras los camiones inventan nubes” (p. 9).

Por otra parte, la condicién social de los sujetos restringe o facilita
el acceso a ciertos discursos; es decir, estrato, género, nivel de escola-
ridad, entre otros factores determinan la relacion entre el individuo y
su concepcién de mundo. Una visién particular estructura las formas
de percibir, sentir y racionalizar las experiencias cotidianas que, poste-
riormente, de acuerdo con Marcela Lagarde y de los Rios, “se expresan
en comportamientos, actitudes, y acciones que cada mujer y el grupo
genérico dan en respuesta al cumplimiento de su ser mujer, a su vivir”.*

7 B Pareasiopieitpsilile
8 Marcela Lagarde y de los Rios, Los cautiverios de las mujeres: madvesposas, monjas, putas,
presas y locas, Siglo XXI, México, 2014, p. 296.
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Sin embargo, existe una concepcion sobre el papel y la representacion
femenina que se sustenta en una cultura patriarcal y en una idea frag-
mentaria de la sociedad que la lleva a repetir una serie de actos en co-
mun que deriva, en Gltima instancia, en un pensamiento mdgico, el
cual incide en el dmbito social debido a la capacidad de proyeccion y,
con ello, de creacién de mundos posibles que confirman su existencia
e interaccién fundamentada en el establecimiento de metédforas funcio-
nales.’

“Micaela lleva el cabello despeinado y cara sucia’. La descripcién
es sugestiva. “Esconde el monedero en la bolsa de una falda que se¢
le cuelga hasta las rodillas como cortina pendiendo sobre el vacio; de
alli brotan sus piernas flacas”. El retrato femenino dispara una imagen
precisa, asociada al cuerpo como fachada de inevitable percepcién en el
transporte pablico. “Calza los huarachitos que le compré su tia para su
cumpleanios; se han roto algunas correas por las que asoma el dedo gor-
do”. La caracterizacién también conlleva indices sobre una clase social
de bajos recursos, pero que se subordinan al efecto que persigue el rela-
to: “Su blusa tiene mangas abullonadas que terminan en unos eldsticos
que le estrujan los brazos; por las noches descubre las marcas coloradas
al desvestirse” (p. 9). La atmésfera descrita la restringe a una interac-
cién que cifie su actuar al papel predefinido por su género y condicion
socioeconémica. Asi, el breve cuento delinea una tipica situacién de
trampa certera y presa desprevenida. “Micaela no pone atencién en lay
siluetas que la acompafian, en los ojos que la observan de arriba abajo”
(p. 10).

El transporte urbano, por ejemplo, implica un tipo de subjetividad
que compromete el cuerpo y las emociones de quienes se hallan en él,
lo que genera a su vez, segin los soci6logos Anne Fouquet e Ignacio
Irazuzta, la “regulacién del movimiento dado por una configuracién

? Por ejemplo, en “Los tres rostros del cuarto piso” del cuentario en cuestién, la musica
funciona como un medio de recuperacién de la memoria en tanto que proyecta el pensamiento
de la protagonista y su asociacién con el entorno: “Sus ldgrimas caen y antes de estrellarse con
la banqueta se convierten en mariposas que se internan en el bullicio de esta ciudad molden
da sobre concreto herrumbroso, bajo un sol hiriente. Llevan mensajes desconocidos; algunis
mueren estrelladas en los parabrisas, otras se dirigen a la sierra” (p. 29). Vid. M. Lagarde y de

los Rios, op. cit., p. 307.
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singular del espacio y propicia unas modalidades de interaccion social
que dan lugar a una construcciéon de la realidad”.'” La presencia auto-
motriz establece el funcionamiento y trazo urbano, ya que determina
dindmicas citadinas sobre el control de distancias, velocidades y dura-
ciones de traslado; ademds, otorga un lugar especifico a los usuarios,
segtin el medio que conduzcan o tengan que compartir. Taxistas, con-
ductores de autobuses colectivos y de camiones de carga tienden a ser
mds agresivos, quebrantar las normas viales y ejercer mayor dominio
de la via publica. Es decir, un tipo particular de vehiculo condiciona la
conciencia colectiva de los que no cumplen con un perfil estereotipico,
asi como moldea la conducta de los que sf; de modo que antes de salir
a las calles, el sujeto asume un papel que lo obliga a proceder acorde
con el medio elegido. El coche privado forma parte del discurso de la
cultura dominante que excluye, incluso expone, a los que se ven impo-
sibilitados de adquirir dicho patrimonio.

Al descender del transporte publico, el acoso tendria que detenerse,
ya sea porque el viaje ha concluido o porque Micaela se aproxima a su
hogar. “Baja del camién y se dirige a la tienda”. Sin embargo, el trepi-
dante cuento nos prepara para la escena final: “Las sombras descienden
y se paran en contra esquina’. El peligro imprévido alcanza su culmen
con la descripcién detallada de las Gltimas acciones serenas de la mu-
chacha: “Sale acariciando los poros, rompe la cdscara y la humedad
brinca hasta sus mejillas. Tararea una cancién mientras separa los gajos
y, colocandolos sobre su lengua, exprime el jugo entre sus dientes”. El
retrato en pausa y la exaltacién que provoca —“Las siluetas cuchichean
bajo los arbotantes, sus dentaduras emanan lucecitas amarillas” (p. 10)—
parecieran justificar el feminicidio. El relato juega con la seduccion que
despierta una mujer desprevenida. ;Se lo buscé? ;Qué condiciones ur-
banas son suficientes para que la distraccién se traduzca en crimen?
La huida despavorida por “por un laberinto de ventanas y muros ga-
rabateados” la conducen a su violacién y muerte. La calle se conforma
como un espacio ritual signado por “un cédigo ain oculto que pende

~

19 Anne Fouquet e Ignacio Irazuzta, “El espacio urbano transitado: la calle desde el carro”,
en Camilo Contreras Delgado (ed.), Monterrey a través de sus calles: una revision desde las ciencias
sociales, Consejo para la Cultura y las Artes de Nuevo Le6n, Monterrey, 2017, pp. 93-94.
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del concreto en espera de su intérprete”. A medida que “los garabatos
cobran sentido; se desprenden de las paredes e inician una danza” (p.
11). Micaela se descubre como subalterna en un sistema en el que la
vejacion del cuerpo erético instaura marcas sociales de identificacion
y sefiala momentos y sitios propicios para el atropello. La habilidad de
decodificar la ciudad sugiere un ejercicio de escritura que se fija en las
calles; solo aquellos capaces de interpretarlo sobreviven.

En el momento postrero, “Su mente aglutina imdgenes y voces pata
resquebrajar el instante”; ella solloza, “los ecos de su memoria rompen
el silencio”. Desde la pagina, justo en los pdrrafos finales, escuchamos el
crujir de los pasos y los latidos que “desbordan las alcantarillas. Micaela
inunda el callejon y se estrella contra un muro. Alli se diluyen distancia
y lamentos” (p. 11). La protagonista efectia un proceso de seleccién y
sustitucién de los significantes urbanos por elementos imaginarios o
que s6lo se encuentran en su conciencia para instaurar un territorio
disefiado por ella, que la abstrae de su realidad, aunque repose en la
agonfa. La metrépoli se yergue por encima de la interioridad de quien
estd a punto de ser emblema de lo ausente.

CIUDAD DE GUERRA VIVA

El segundo cuento de Ciudad mia, “Ven por chile y sal”, se construye a
través de dos hilos conductores que dan cuenta de momentos y formas
diversas de interpretar el presente inmediato a partir de lo ya ocurrido
(en tiempos milenarios), pero que confluyen para relatar una sola noti-
cia con la que abre y cierra la composicién: “A Mariana no la volvimos
aver” (pp. 12'y 22). Para sus padres y la comunidad en general, la des-
aparicién luce incomprensible, pero la narradora principal, “yo la que
escribe ahora” (p. 12), va deshilvanando el misterio por medio de la
lectura del diario de su hermana Mariana (transcrito en cursivas como
un distintivo tipogrifico) y las charlas que sostiene con don Chucho,
el viejo velador del edificio. Ambas escrituras femeninas y diferenciadas
—una analitica frente a la otra introspectiva—, recurren a la memoria
de los indigenas rayados, a su cosmovision y actos rituales para sugerir
que el fin de la muchacha se debe a un destino prefigurado en los sue-
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fios, donde el cuerpo fisico cumplié con una ardua preparacién para ser
ofrendado y regresar a ser uno con la tierra."

En el texto, de corte fantdstico y ambientacién fantasmagorica,
el legado de los propietarios originales del territorio se inmiscuye en el
dmbito doméstico a partir de una cosmogonia invasiva, encarnada por
una mujer venida del campo, “Marta, aquella criada que tuvimos hace
muchos afos” (p. 13), que somete y diezma la voluntad de la joven
citadina, a partir de un insomnio prolongado y pesadillas: “en el suefio
yo estaba segura de que su aliento con olor a peyote me adormecia. Me
dejé arrastrar entre letanfas monétonas. El hombre tenia todo el cuerpo
tatuado. Contemplé los dibujos sobre su piel y me sorprendi al encon-
trar mi nombre” (p. 13). Marta seduce e inicia a Mariana. Denostada
como bruja, personifica la historia olvidada de su pueblo, e incita a la
sanacién de los cuerpos aniquilados. En dicha iniciacién, los condi-
mentos que titulan al relato cumplen un papel ceremonial. “A veces
también me encargo de traerle chile y sal al indio viejo al del caracol,
para que siga narrando historias, para que sus ancestros le den sabiduria
desde alld arriba” (p. 18).

El cronista Alonso de Le6n documenté, a mediados del siglo xvi1,
cémo la concepcién indigena del territorio se fundamentaba en rela-
cién con el mundo espiritual, en parte concebido por presagios y su
asociacién con una muerte que subsana y equilibra las fuerzas. “Los
que habitan al norte, acostumbran, si suefian que ha de morir alguno
u otros semejantes suefios, matar al hijo, o hija, u otro muchacho cer-
cano en parentesco [...] para que mds confusos y ciegos queden, suce-
da como ellos imaginan.”"* La inmolacién se concibe entonces como
un ofrecimiento que asegura la continuidad del grupo, una didiva que
afianza el vinculo del hombre con sus dominios.

! Podrfamos hablar, incluso, de un tercer tipo de escritura provocada por el mismo su-
ceso. “Después de la desaparicién de mi hermana, la casa se llené de comadres y de cientificos
miopes. Las noticias en los periédicos crearon una novela por entregas para los regiomontanos”
(p. 14). "

*12 Alonso de Leén, “Relacién y discursos del descubrimiento, poblacién y pacificacién de
este Nuevo Reino de Leén”, en Israel Cavazos (ed.), Historia de Nuevo Leén con noticias sobre
Coahuila, Tamaulipas, Texas, Nuevo México, Fondo Editorial Nuevo Leén, Monterrey, 2005,
p. 28.
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La ensofiacién permite la transformacién de lo perdido debido a
que, en la esfera de lo onirico, cualquier elemento puede simbolizar lo
ausente, acorde con el ansia de mayor hondura y las necesidades mils
intimas. Para la escritora Dulce Maria Gonzilez, “Si la ciudad existe e
por nuestra capacidad de sofar con ella”; en ese foro privado, adquiere
limites reales, “contornos que se relacionan con nuestros deseos y que
nos provocan, aun durante el dia, aun inmersos en el trabajo de cons-
truirla, un continuo proceso de invencién, construccion interna que
nuestros antepasados llamaban ensofiacién y que no es otra que la capa-
cidad de otorgar sentido al mundo”."”® La ciudad, entonces, se establece
como coordenada mediadora al reemplazar los altares de los antiguos
ritos religiosos, entre la realidad del individuo y su imaginacién, asf
como entre lo tangible y lo sagrado para posibilitar el trénsito entre
ambos dmbitos. En la actualidad, y ante los cambios de la modernidad
y los flujos de la informacion, los rituales se alojan en el inconsciente
colectivo, y se manifiestan por medio de rutinas o reiteraciones que
abogan por lograr la unidad con el entorno urbano recorrido a diario
por viejas heridas y subjetividades.

La critica Graciela Silva Rodriguez retoma las palabras pioneras de
Sergio Gémez Montero respecto a la hipétesis del discurso femenino,
cimentado en la discriminacién como base estructural de la narrativa
escrita por mujeres, la cual se sustenta, asimismo, en dos puntos re-
ferenciales: la diferencia como motivo de sometimiento y la oralidad
como recuperacién de la memoria en la construccién de un discurso
propio. “Tal tradicién oral viene de los pueblos indios y son narraciones
de hechos pasados e historias de vida que, al manifestarse en la escritura,
dan paso a una reestructuracién de la conciencia.”'* La ciudad se planta
sobre mitos y leyendas del pueblo regiomontano, los cuales renacen con
las narraciones de aquellos que salvaguardan la antigua palabra. Don
Chucho le advierte a la hermana de la occisa que no quiere atemorizar-
la, “pero esa costumbre de comerse a las criaturas, segtin contaban las
gentes, es de los indios diantes, de los rayados que andaban por acd, por

¥ Dulce Maria Gonzélez, “La ciudad y el sentido”, en Elogio del tridngulo, vanL, Monte-
rrey, 2016, p. 107.

" G. Silva Rodriguez, La frontera nortena femenina: transgresion y resistencia identitaria en
Esali, Conde y Rivera Garza, E6n, México, 2010, p. 45.
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las rancherfas. [...] Se me figura... algo asi, cémo le diré... como si esta
ciud4 escondiera a un indio en sus entranas” (pp. 15 y 20). Las marcas
sociolingiiisticas del velador confirman su proveniencia rural, lo cual
le da acceso a un conocimiento que se muestra dispuesto a compartir:
“ahi estdbamos, don Chucho y yo, repasando las historias que algtin dia
le narraron sus abuelos. Con esa madeja de historias siento a Mariana
cerca’ (p. 19).

Mariana trasciende tiempo y espacio en un empefio por restaurar
un orden primitivo, en el que deja de ser duena de si para convertirse
en sefia o aviso sobre la gestién de recursos naturales. “Los indios siguen
construyendo los muros de la presa sobre mi; ignoran los restos de la
nifia mutilada, me veo desangrada pero no siento dolor. [...] Mi mente
comienza a dar vueltas, no sé si soy Mariana o una nifia muerta, sacri-
ficada para hacer la presa” (p. 18). Su ocaso se vuelve un conducto para
reintegrarse a la historia de un colectivo al que, en principio, parecfa
ajena, pero con el que exhibe, hacia el final del cuento, entera empatia.
“La tierra va quedando muda mientras yo me fundo entre arenas y ado-
bes [...]. ;Quién soy ahora? ;La esperanza de un pueblo? ;El suefio de
mi muerte? ;Cudl muerte...? ‘La nifia Mariana muri6... construyan la
pared sobre su cuerpo... ella sabra llorar para avisarnos la destruccion
de la presa...”” (pp. 18-19). Al igual que en “Micaela”, los muros que
resguardan a la poblacién se sostienen de la sangre derramada de muje-
res, asi como de multiples voces acalladas y sepultadas entre los anales
de la Historia.

“Ven por chile y sal” efecttia un saldo de cuentas en donde lo inex-
plicable e incierto asumen la accién y potencia para recobrar voz, me-
moria y fuerza en plena ciudad. Los trastornos politico-territoriales que
asolaron a la poblacién nativa en el periodo novohispano perviven en el
presente por medio de la sensibilidad femenina, ya sea de Marta, quien
induce suefios y controla las propiedades de la figura mitica del nahual;
de Mariana, depésito de la cosmovision y medio corporal para el sacri-
ficio; o de su hermana, quien escucha la palabra antigua y ejerce el poder
de la escritura para dar sentido a la pérdida, tanto la de los pueblos
que peinaban la Huasteca como la familiar. “Surgié una noche pélida
inundada por el resplandor de la luna. Yo lefa en mi cuarto cuando me
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sorprendi6 un ave. En el fresno que crecia hasta mi ventana vi la lechu-
za. Sus ojos eran los de Mariana” (p. 21).

La dualidad que estructura el relato se extiende hacia el par de ni-
veles espaciales sobre los que reposa la metrépoli; uno superficial que
signa lo cotidiano y efimero, representado por medio de la nota perio-
distica que entretiene a costa del dolor; y otro profundo que subyace
por debajo y que funge como significante o conciencia de lo que ha
permanecido oculto. De modo que la urbe se presiente como un ente
casi orgdnico que contiene espectros citadinos o figuras miticas que han
estado presentes a lo largo de toda época, como la de guerra viva.”

CIUDAD FURTIVA: SIMBOLICA

Alejandra Rangel Hinojosa asegura que: “Desde un presente miramos
las ciudades [en] donde se renuevan los pactos y se hunde la materia en
sus raices para encontrar el rostro, lo que fuimos y no hemos dejado
de ser. Bordar la memoria en un intento por contenernos en el pasa-
do, hundirnos en lo profundo para seguir nombrando seres y mundos,
cargando de sentidos la vida.”'® En el dltimo cuento de la coleccién,
“Ciudad de nadie”, dicha inmersion se convierte en la accion medular
en una noche lluviosa. La introspeccién sirve de correlato a un proceso
de escrutinio cronoldgico sobre los cimientos regiomontanos que va de
lo reciente a lo mas remoto, siguiendo la caida en vertical de una mujer
en un surco. “La lluvia cae, inunda la ciudad con su voz eterna y suave,
cuchichea entre losas y se filtra hasta corroer sus entranas” (p. 68). En
la medida que el cuerpo femenino se adentra en la tierra aparecen mul-
tiples vestigios de épocas pretéritas; sin embargo, el descenso implica la
muerte, un retorno a la semilla que se sufre y merma la vitalidad de la

!> En “Los tres rostros del cuarto piso”, Riveros Elizondo alude a una conciencia subte-
rrdnea que se mueve por el drenaje de la ciudad con el conocimiento y verdad sobre la region:
“el llanto de un nifio perdido en el laberinto de las alcantarillas y el nado de los peces ciegos
debajo de Monterrey, en los siete canales de Santa Lucia [...] Ciudad mia, ciudad de muertos
que cimientan tu estirpe, ¢l recuerdo de centauros barbados y ojos de agua. Santa Lucia, cauce
de armaduras cristalinas” (pp. 24 y 28).

'® A. Rangel Hinojosa, “Presentacion”, en E. A. Parra (ed.), op. cit., p. 7.
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muchacha. Riveros Elizondo parte de la incorporacién fisica y ciclica
del ser femenino en las raices de la propia ciudad; es decir, desde los
sumideros accede al corazén de Monterrey para recobrar los recuerdos
perdidos de la regién: procesos histéricos, fundadores y libertarios.

El cuento se construye a partir de figuras femeninas que operan
en un dmbito terrenal, otro mitico y uno subterrdneo. A ras de la calle
tenemos a quienes resguardan su hogar ante el temporal: “Las mujeres
murmuran letanfas para mantener de pie sus tejabanes, para que sus
hijos y las gallinas no sean arrastrados por la corriente” (p. 68). El si-
guiente nivel lo gobierna una personificacién urbana, de conocimiento
absoluto y “testigo de todos los tiempos” (p. 71). La ciudad misma
se conforma como la voz narrativa que reconstruye a la Sultana del
Norte a partir de sucesos que dejaron algun tipo de huella o cicatriz en
el territorio. Para ello, se resignifica el tiempo presente y se establece el
espacio como una necrépolis fundada en el actuar de sus habitantes,
particularmente las mujeres que se hallan en el subsuelo, adheridas a
sus entresijos. “Ya ha pasado mucho tiempo... dos o tres minutos, una
noche o miles de afios, no sé... No sé como caiste en esa zanja, pero ya
es mucha el agua en ella y tu dolor de piernas” (p. 69).

La precipitacién como agente activo purifica y dilucida. “El agua
invade la ciudad, la contempla, la abarca, la estruja. Se interna para la-
var su conciencia. Empapa todos los barrios” (p. 68). Esta constante en
el ecosistema neoleonés fue registrada por Alonso de Leén en 1649
en la siguiente cita, que también sirve de epigrafe al tltimo cuento de

Ciudad mia:

Era tanto el descuido en que se vivia antiguamente en este reino, que no
habia casa con cimiento, ni dejaban de fabricar cerca de agua. Fue la mise-
ricordia de Dios tan grande, que cuando menos dafio pudo recibir la gente,
envié tanta agua, el mes de septiembre de ano de treinta y seis, que parece
que se abrieron las cataratas del cielo y rompieron las fuentes del abismo

de las sierras, segtn las bocas por ellas reventaban.'”

7 A. de Ledn, op. cit., p. 94; apud. G. Riveros Elizondo (p. 68).
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La edificacién voraz y la explotacién de los recursos sucumben ante
la intervencién divina. De forma paralela, Alfonso Reyes, en 1940,
identificé al polvo como el dios de todas las cosas, el tiempo mismo,
el tltimo estado de la materia. “Cansado el desierto de la injuria de las
ciudades; cansado de la planta humana, que urbaniza por donde pasa,
apretado el polvo contra el suelo; cansado de esperar por siglos de siglos,
he aqui: arroja contra las graciosas flores de piedra, contra las moradas
y las calles, contra los jardines y las torres [...] Venganza y venganza
del polvo.”"® Una presencia omnipotente transforma las condiciones del
suelo para reorganizar espacio y tiempo. Riveros Elizondo se sustenta
en la tesis de ambos autores para construir la fibula de su cuento, donde
la ciudad, en correspondencia con el agua, se encarga de recuperar lo
perdido. “Crees que todo es un suefio, una polifonia de voces que se
entrelazan en tu conciencia mientras agonizas. No es asi. Es tu vuelta
al origen, tu reincorporacion al polvo” (p. 71, las cursivas son nuestras).

La voz narradora, ente femenino acunado por sus inquilinos —entre
ellos la coprotagonista y narrataria—, funge como un ser ancestral que se
manifiesta a lo largo de multiples relatos escritos y orales, asi como de
actos rituales, como el entierro mismo: “Soy el espacio en que se asienta
esta ciudad, una gran mujer, una creatura tatuada por los millones de
individuos que han habitado las superficies y los rincones de mi cuerpo.
Y td, sin darte cuenta, has resbalado y caido en una pequena herida
que cicatrizard pronto, sin ti o contigo dentro” (p. 69). El trato fami-
liar y apacible hacia esa segunda persona que perece detenidamente se
extiende a todos aquellos que hayan padecido en la regién. Junto con
el hundimiento paulatino, se advierten cuerpos negados y vaces sin le-
gitimaci6n; el estertor de la muchacha se funde con el duelo y reclamo
de los muertos, ya sean “los ahogados del huracdn Gilberto” (p. 70),"”
“Dos mujeres [que] proclaman libertad: Maria Josefa Zozaya [y] Marfa

'8 Alfonso Reyes, “Palinodia del polvo”, en Obras completas XXI, ¥ck, Ciudad de Méxicu,
2000, pp. 61-62.

' El huracdn Gilberto, registrado en el océano Atléntico, ocasiond gran devastacién a
su paso. Tocé Monterrey entre el 16 y 17 de septiembre de 1988 dejando un saldo de aproxi-
madamente 200 muertos, una cifra desconocida de desaparecidos y destrozos millonarios en
infraestructura.
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de Jestis Dosamantes” (p. 71),%° “Antonia Teresa, la tlaxcalteca” (p. 76)*'
o los fundadores de Monterrey.

“Ciudad de nadie” recupera la semblanza de los precursores —Alber-
to del Canto, Luis de Carvajal y de la Cueva, su hijo (alias “El Mozo"),
Diego de Montemayor, asi como un indigena rayado— para recrear un
ciclo que se refrendé en tres ocasiones. La saga de fundacién refiere la
progresién de un suceso histérico que se antoja ficticio por su cardcter
atipico, casi irreal. “Doce familias atestiguan, un conjunto de visiona-
rios que augura una gran ciudad metropolitana, intuye una estupenda
ficcién totalmente ajena al asilamiento de los ojos de agua y a esos cua-
renta primeros habitantes acosados por indios chichimecas™ (p. 75).
Son amplias las referencias al desastrado asentamiento. Desde Alfonso
Reyes hasta David Toscana existe una linea de reflexién, tendida sobre
un eje ficcional, acerca del origen regiomontano.” Riveros Elizondo

20 Marfa Josefa Zozaya presencié la invasién estadounidense por parte de las tropas del
general Zacarfas Taylor en septiembre de 1846. En la mansién de don Manuel de la Garza
repartié parque y alimentos entre los soldados regiomontanos para resistir el sitio que habria de
durar tres dfas. Fungié como parlamentaria en la concesion de la salida de las tropas mexicanas,
al mando del general Pedro Ampudia, hacia la ciudad de Saltillo. Sobre Maria de Jests Dosa-
mantes no existe mucha informacién, Ginicamente se sabe lo que reitera el texto: “se¢ presenta
vestida de capitdn, y, armada, se le encomienda que recorra todas las lincas de defensa” (id.).
Igualmente, el 19 de septiembre el general Pedro Ampudia le solicita participar en la defensa
de la ciudad; el dfa 23 se une al coronel José Lépez Uraga, quien dirigi6 a las fuerzas mexicanas
del fuerte de La Ciudadela.

2! A Antonia Teresa, venida del centro de la Nueva Espafia en 1698, se le debe el culto a la
Purisima a partir de la fe mantenida por la creencia en un poder mdgico de transformacién. “La
india llevé una pequefa escultura mariana a la ribera del rio, y el oleaje calmé sus impetus. El
humilde jacal se convirtié en oratorio popular que la piedad de dona Petras Gémez de Castro
sustituy6, en 1756 con una sélida capilla de sillar”. Isracl Cavazos, “Nuevo Le6n”, en David
Pifiera (ed.), Vision historica de la frontera norte de México II: de los aborigenes al septentrion
novohispano, UNAM, México, 1994, p. 127.

22 En esa linea creativa, encontramos la ya citada novela de Mario Anteo, otra también de
1991, El pasado soriar de Gerardo Cuéllar, la poesia de Minerva Margarita Villarreal, 7he Monte-
rrey News de Hugo Valdés (1990) y varios ensayos de Alfonso Reyes, quien encomia a “aquellos
fundadores de la poblacién, entregados a sus propias fuerzas, victimas periédicas de las asonadas
de los indios, que de cuando en cuando arrasaban otra vez los campamentos nacientes, los cer-
cos de carretas y chozas de donde nacerfa la ciudad”. A. Reyes, “Entre la leyenda y la historia”,
en Albores, ¥ce, México, 1960, p. 145. Ya en este siglo, Miguel Pruneda “Alz6 la vista y adiviné
¢l sitio donde se habia fundado la ciudad. El habia leido en las crénicas que los primeros dos
intentos por establecer una poblacién en estos rumbos fracasaron a causa de las invasiones de
los indios; tres veces se habfa fundado la poblacién y en las tres ocasiones los colonizadores se
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recupera el mito que envuelve a los primeros vecinos, el juicio sumario
en contra de los Carvajal por su criptojudaismo, la maldicién de la ties
rra provocada por el asesinato de Juana Porcallo,* asi como los diluvios
que devastaron el caserfo. Pareciera que el sufrimiento fuera la llave para
afincarse en el terrufio, para trascender en el espacio a través del acto
publico de morir.

El trazado material de la capital neoleonesa dibuja su infraestructu-
ra simbélica a partir de un proceso de restauraciéon de la memoria, en
donde cada peldafio alude a un discurso vetado a lo largo de la Histo
ria, manifiesto en tres dimensiones sobre calles, plazas y avenidas. Las
franquicias estadounidenses, por ejemplo, “son monumentos erguidos
en memoria a los dos afios de ocupacién estadounidense”; la reminis-
cencia de esa derrota resuena en un paraje donde “Logotipos y eslogans
arrasan con tendajos y cerros; se yerguen iluminados para desplazar log
antiguos comercios y transformar la ciudad” (p. 71). En un plano espa-
ciotemporal, el cuento plantea la continuidad de acontecimientos pre-
téritos que se pronuncian en las arterias del Monterrey moderno, “una
manifestacién genética, una herencia predestinada de la que no se tiene
conciencia y, por lo mismo, no se puede escapar” (p. 74).

La palabra bivocal, enunciada por hablantes simultdneos con inten-
ciones opuestas, llega a su fin. La trdgica noticia: “Ayer a las 4:30 horas,
dejé de existir la sefiorita. [...] a la edad de 21 afios” (p. 76), deslava lo
insondable por medio de personajes olvidados o con roles secundarios
en la cronologfa oficial. Tras un espacio en blanco y un salto hacia el

detuvieron en el mismo punto, seducidos por el verdor, por el agua, por la comodidad de la
hierba. Si, se dijo, Monterrey debié ser otra cosa porque con el pdramo que es hoy, con estas
piedras y tanto polvo, los colonizadores se habrian seguido de largo”. D. Toscana, Duelo por
Miguel Pruneda, Plaza y Janés, México, 2002, p. 202.

 Juana Porcallo, hija de un inmigrante portugués, se casé con Diego de Montemayor
(para él, terceras nupcias), con quien procreé a Estefania, posterior esposa de Alberto del Canto
Mario Anteo la describe como “una mujer robusta, de ojos y cabellos que azulaban de tan ne-
gros, pechos vastos y firmes, satinados por una turgencia de plomo”, op. cit., pp. 44. El Archivo
General de la Nacién documenta un pleito, transcrito en el epigrafe de la novela de Anteo, que
asienta que Montemayor, suegro de Del Canto, lo quiso matar antes de casarse con su hija, “por
aver entendido que andaba con la dicha dofia Juana, su mujer, y se dejé creser la barva y el cabes
llo [...] y al cabo maté a la dicha dofia Juana®. Alessio Robles, “Queja de fray Pablo de Géngora
contra Alberto del Canto, Saltillo (nov. 1593), en Coahuila y Texas, desde la consumacion de ln
Independencia hasta el tratado de paz de Guadalupe Hidalgo II, Porria, México, 1979, p. 422.

208

DIANA VARELA MUNOZ Y CARLOS-URANI MONTIEL

pérrafo final, la narradora compendia las imdgenes exhibidas y asienta
el propésito dltimo de la inmersién: “Y sélo entonces sabrds por qué
esta ciudad no te pertenece ni a ti, ni a mi, ni a ellos. /'Y por qué esta
ciudad que creimos nuestra, es una ciudad de nadie” (p. 79). La nota
negativa que remata el relato se antepone al mismo titulo del cuentario:
Ciudad mia. ;Cémo sucede tal apropiaciéon? Habria que salir de la fi-
bula para considerar que, ante mecanismos de absorcién o alineamiento
promovidos por la hostilidad o el acoso, la espacialidad se vuelve vital
para la identidad femenina. Rita Segato explica que la semdntica entre el
cuerpo y el territorio define las normas del orden moral, pues “cuando
no nos quedan otros [espacios], nos reducimos y remitimos al territorio
de nuestro cuerpo como primer bastion de la identidad”.** Asi, cada
sitio se torna simbélico, metdfora de la propia sociedad, para aludir a
las distintas formas de ocupacién y subversién del poder, lo cual ocurre
por medio de la palabra. El discurso se concibe entonces semejante al
espacio publico en tanto que ambos funcionan como un escenario de
reconocimiento, caracterizado por marcas culturales, acuerdos que se-
llan la mutualidad de los ciudadanos, normas propias de algin tipo
de orden (civico, arquitecténico o sintdctico) y por ofrecer un espacio de
invencion listo para asirse.

En conclusién, distintas voces femeninas le conceden a la escritura
o al rescate de la oralidad (por medio de su transcripcién) un papel
prioritario en Ciudad mia. En los relatos, la introspeccién habilita una
via para cartografiar ciudades posibles, basadas en experiencias intimas
—aunque también limite— que desbordan la cotidianidad a favor de la
manipulacién y modificacién del entorno. La lectura del cuentario evi-
dencia que la mujer se encuentra consigo misma en el escenario urbano,
aunque la muerte aguarde al doblar la esquina; no obstante, las prota-
gonistas reafirman su presencia en el espacio a partir de su inclusién en
el ambito puablico.

La memoria regiomontana protagoniza las composiciones de Ri-
veros Elizondo y se manifiesta por medio de féminas que dialogan con

2 R. Segato, “;Qué es un feminicidio? Notas para un debate emergente”, en Marisa Be-
lausteiguigoitia y Lucfa Melgar (eds.), Fronteras, violencia y justicia: nuevos discursos, UNAM,
México, 2008, p. 39.
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mitos indigenas e historias sin escucha, y que dan una presencia activa
a grupos marginados. La personificacién de Monterrey nos llama, nos

- demanda que se procure a “esa mujer tatuada e inmensa que custodia
este paraje de voces, tiempos y espacios, y que finalmente soy yo mis-
ma” (p. 79). Los imaginarios que fundan una y otra vez a la capital de
Nuevo Ledn, nos recuerdan que, como todo artificio, la ciudad tiende
a claudicar en el olvido o a persistir sélo en ruinas, ya que resulta im«
posible reconstruir una poblacién primigenia. El estado original cede a
la reinvencién que corresponde mds a nuestra realidad que a la de los
fundadores. La Sultana del Norte manifiesta por medio de la escritura
su poderosa veleidad.
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Marco Antonio COLECCION INVESTIGACIONES / ESTUDIOS LITERARIOS
Chavarin Gonzilez

Josué Sinchez Herndndez
(coordinadores) A-lunque los articulos aqui presentados son producto de
Narrativas as discusiones llevadas a cabo en el II Coloquio Inter-
nortefas nacional Literatura Mexicana del Norte en 2018, cada uno
de ellos fueron cuidadosamente seleccionados y dictamina-
dos por pares para presentar un libro que dé cuenta de una
cualidad de la literatura del norte de nuestro pais, su hete-
rogeneidad vigente, caracteristica que nos recuerda la plu-
ralidad de los proyectos artisticos en México. Esto es, el
testimonio vital de un pafs cuya literatura no se puede re-
ducir a una apreciacién que genere etiquetas vacias o un
engafio basado en lo homogéneo. La literatura del norte
siempre nos mostrard que hay otras formas de escribir, otras
voces y otros espacios pendientes de lectores dvidos por un
cambio de paradigma que inicia con el reconocimiento del
Otro dentro y fuera de los limites politicos y estéticos de
una nacioén.
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