Las fronteras del norte de México han sido en los dlumos arfios
escenarios liminales en que se expresan los ejes conflictivos del
capitalismo gore, como lo llama Sayak Valencia, y el dinamismo
criminal que ensaya todas sus formas en las juventudes, impulsan-
do sus aspiraciones a través de la fantasfa magnificada en los
medios masivos como la televisién, el cine y el internet, lo que
termina creando realidades alternas de cardcter ilusorio y effmero.
La literatura, en este sentido, no puede permanecer aislada de
sus referentes empiricos ni de los discursos sociales que los orien-
tan; por el contrario, en su intento de representar la condicién
humana en todas sus dimensiones, contribuye a reproducir, modi-
ficar o proyectar mundos posibles en los que el lector toma concien-
cia de los procesos de significacién y simbolizacién de la cultura vy,
en consecuencia, de su visién de la realidad. En tal virtud, este
conjunto de trabajos ofrece una muestra sintomética de la actividad
literaria que ha producido el espectro del narcotréifico en los dltimos
anos, haciendo hincapié en autores nortefios o en obras que tienen
como referente la regién y la zona fronteriza del norte de México.
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Un vapuleo narrativo surgido de una
historia de narcotraficantes

Joel Abraham Ampardan Acosta y
Margarita Salazar Mendoza

os escritores, cuando ya han encontrado su propio estilo,

elaboran su particular sistema de principios, de concep-

tos generales, de modelos que les permiten adscribirse a
una forma de expresién; esa forma de expresion abarca géneros,
temas y otros aspectos propios de la obra literaria. Ese estilo pro-
pio, ese conjunto de reglas que caracteriza la obra de un autor
o una escuela literaria, recibe el nombre de poética. Entre las
mds famosas y antiguas poéticas encontramos, por supuesto, la
de Aristételes y la de Horacio; después otra muy conocida es la
de Lope de Vega, El arte nuevo de hacer comedias en este tiempo.
Finalmente, dos mds que deseamos mencionar son la de Victor
Hugo y la de Alejo Carpentier.

Entre lo m4s sobresaliente de la Poética de Aristételes, encon-
tramos la comparacién de dos géneros, la tragedia y la epopeya;
segun el Estagirita, la tragedia debe producir temor y compasidn,
imita una accién ilustre, seria, perfecta, posee grandeza y hablar
dulce, que induce a la purgacién de las pasiones a través de la
misericordia y el miedo. Del griego y de esta su obra también se
desprende el concepto de mimesis, que tan larga trayectoria ha
tenido dentro de los estudios literarios.! Respecto al Ars Poetica
o Epistola a los Pisones de Horacio, esta hace hincapié en, princi-
palmente, la necesidad del equilibrio y la armonia en una obra

1 Aristételes, Poética (ed. trilingiie, Valentin Garcia Yebra). Madrid, Gredos,
1999.
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de arte (vv. 1-41), asi como su finalidad, que es la de deleitar
e instruir (v. 334). Resalta Tomds de Iriarte “la utilidad de los
preceptos, sacados casi siempre de la profunda observacién de la
Naturaleza, y explicados con cierta concisién”.2

Por lo que hace a la poética de Lope de Vega, el espafiol se
concentrd en la comedia, —en ese entonces, comedia equivalia a
texto dramdtico—. Afirma Lope que un arte de comedias escribe
“que al estilo del vulgo se reciba [...] porque, como las paga el
vulgo, es justo hablarle en necio para darle gusto” (vv. 10, 47 y
48).3 A pesar de lo anterior, tanto en la parte prologal como en
la epilogal notamos su deseo de captacién de benevolencia, la
demostracién de erudicidn, una justificacién y una coda irénica.
En su texto diserta sobre los trajes, el decorado, el uso de la séti-
ra, la duracién, temas, expresién, métrica, personajes, el remate
de escenas y la estructura, entre otros conceptos dramdticos.

Llegamos asi a la época moderna y nos encontramos con el
Prefacio que Victor Hugo escribié para su drama Cromwell,4 en
el cual afirma:

... la musa moderna lo verd todo desde un punto de vista més elevado
y mds vasto; comprenderd que todo en la creacidn no es humanamente
bello, que lo feo existe a sulado, que lo deforme estd cerca de lo gracioso,
que lo grotesco es el reverso de lo sublime, que el mal se confunde con
el bien y la sombra con la luz.>

Y entre sus aportaciones, entre aquello que él desea mostrar
en sus historias se encuentra “lo feo [como] digno de imitarse y
lo grotesco un elemento de arte”.® De ahi que haya escrito obras
como Nuestra Senora de Paris, en la que aparece Quasimodo,
mismo que representa a los personajes marginados. Este es un jo-

2 Tomds de Iriarte, E/ arte poética de Horacio, o Epistola a los Pisones (trad.
Tomas de Yriarte). Imprenta Real de la Gazeta, Madrid, 1777, pp. vi-viL

3 Lope de Vega y Carpio, El arte nuevo de hacer comedias en este tiempo (ed.
Juan Manuel Rozas). Sociedad General Espafiola de Librerfa, Madrid,
1976.

4 Victor Hugo, “Prefacio”, en Cromuwell (trad. J. Labaila). Espasa-Calpe, Ma-
drid, 32 ed., 1967.

5 Ilbid., p.18.

6 Ibid, p.19
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ven amorfo, jorobado, responsable del campanario de la catedral
de Notre Dame, y que contrasta con la bella gitana Esmeralda.

Finalmente, queremos referirnos a la explicacién que el cuba-
no Alejo Carpentier ofrecié en su ensayo “De lo real maravilloso
americano”,” publicado en el periddico £/ Nacional en 1948 y
posteriormente, publicado como introductorio a su novela £/
reino de este mundo. En él su autor se refiere a “Lo remoto. Lo
distante, lo distinto”.® Incluso, afirma que Bernal Diaz,

. sin sospecharlo, habfa superado las hazafias de Amadis de Gaula
[...]. Habia descubierto un mundo de monarcas coronados de plumas
de aves verdes, de vegetaciones que se remontaban a los origenes de la
tierra, de manjares jamds probados, de bebidas sacadas del cacto y de
la palma, sin darse cuenta adn que, en ese mundo, los acontecimientos
que ocupan al hombre suelen cobrar un estilo propio.®

Por otra parte, explica lo real maravilloso como un estilo la-
tinoamericano en América Central, poblada de analfabetos, una
herencia de treinta siglos, un estilo que engendra verdaderos
monstruos. Remonta su primera nocién de lo real maravilloso a
1943, cuando visitd

... el reino de Henri Christophe [...] sortilegio de las tierras de Haiti
[...] fantasmas, sacerdotes emparedados, licantropias, manos clavadas
sobre la puerta de un castillo [...] categorfas de la realidad, percibidas
con particular intensidad en virtud de una exaltacién del espiritu que
lo conduce a un modo de estado limite.!0

Eso que Carpentier llama “lo real maravilloso”, no es un pri-
vilegio tnico de Haiti, sino patrimonio de la América entera;
agrega que la historia de América no es sino una crénica de lo
real maravilloso.

Esos ejemplos de poéticas estdn dados solo para llegar a la que
a nosotros nos interesa: la poética de Daniel Sada. En palabras de

7 Alejo Carpentier, De lo real maravilloso americano. UNAM, Ciudad de
Meéxico, 42 ri., 2017, 47 pp.

8 lbid.,p.7.

9 [bid, p. 27.

10 Idem.
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Christopher Dominguez Michael, el mexicalense es “dueno de
una prosa que lo vuelve el mds inconfundible de los narradores
de la lengua”.!! Ese inconfundible estilo de Sada estd compuesto
de dos niveles muy claros en su escritura; él mismo dice en una
entrevista que en su tierra solo lefa a los cldsicos, como Virgilio,
Homero y Dante. En cambio, cuando llegé a la Ciudad de Mé-
xico, “casi no tenifa interlocutores, nadie conocia a Homero”.12
Ese es un nivel muy notorio en su obra; el otro de ellos es el
caracterizado por el uso de la lengua vulgar; él mismo afirma que
“las grandes obras de la literatura tienen como raiz lo popular.
Pero no para desembocar en lo popular, arrancan de ahi, pero se
transforman”,'3 o cual tiene que ver con el habla de sus persona-
jes, cuestiéon que mostraremos mds adelante.

* * *

En el cuento “Atrds quedd lo disperso”,'4 Daniel Sada expone su
poética a través de la voz narrativa y de los didlogos de los per-
sonajes. Asi lo anuncia desde las primeras lineas, cuando Atilio
dice a Gastén: Aqui tienes lo que tanto andas buscando” (p. 65);
esto es un guifo indubitable al lector quien podrd, conforme
avance en la lectura, entender sin muchos problemas cudl es el
objeto buscado: la poética de Sada. Acto seguido aparece un nue-
vo elemento en la figura de Carlo Emilio Gadda, escritor italiano
que ¢jerci6 influencia en el mexicano, al grado de que este lo
menciona en su cuento incluyendo el titulo de algunas de sus
obras; por ejemplo: “El zafarrancho aquel de via Merulana, de
Carlo Emilio Gadda” (idem), la cual aparece como obsequio de
uno a otro personaje. No es solo por la similitud fonética de los

11 Christopher Dominguez Michael, en “Casi nunca, de Daniel Sada”. Lezras
Libres (enero, 2009), p. 60.

12 Daniel Sada, apud Héctor Ivin Martinez, “Descubriendo a Daniel Sada”.
Este Pais (1 de enero, 2012) § 4 [En linea]: https://archivo.estepais.com/
site/2012/descubriendo-a-daniel-sada/ [Consulta: 25 de septiembre,
2021].

13 Idem.

14 D. Sada, “Atrds quedd lo disperso”, en Ese modo que colma. Anagrama,
Barcelona, 2010, pp. 65-82. En adelante se cita por esta edicién senalando
entre paréntesis el nimero de pdgina.
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apellidos que se induce tal influencia; entre otras caracteristicas,
es notable que tanto Carlo Emilio como Daniel se acercan a la
realidad por medio del estilo barroco,! lo cual ha provocado el
alejamiento de ciertos lectores en el caso del mexicano. De igual
manera, la escritura del mexicalense se asemeja a la del milanés
en un aspecto que ya hemos mencionado: estilos que “van desde
lo culto en extremo, hasta muestras pertenecientes al habla més
popular”.16

La aficién del autor por la literatura cldsica y su consecuente
escritura prosa ritmica también estd plasmada en la ficcién. Esto
es, no en verso, pero si en una continuidad de frases medidas
que podrian bajo ciertas circunstancias ser leidas como versos
acomodados en estrofas semejantes al romance o a la silva. Asi,
una de las lecturas del personaje Atilio es “la Divina Comedia de
Dante [...], la traduccién directa del toscano al espanol acome-
tida por Bartolomé Mitre” (p. 67);!7 y dicha traduccién respe-
ta, entre otras cosas, la forma estréfica de tercetos encadenados
en que estd escrita la obra original. Sada, pues, conserva en sus
creaciones artisticas una forma que no es el verso, pero que bien
podria corresponder a alguna forma cldsica en verso metamorfo-
seada en una prosa la cual, al tiempo de sacrificar la rima, con-
serva la medida y el ritmo.

El narrador de “Atrds quedé lo disperso” hace saber que Gas-
tén tomaba “la lectura como un reto, que no como mero en-
tretenimiento” (p. 66). Este es precisamente el tipo de publico
que busca Sada. Ante quienes se quejaron del lenguaje y el estilo
empecinadamente ritmico de Sada, él mismo dijo:

Yo necesito que los lectores cumplan mis reglas del juego; es necesario
que el lector haga un pacto con mis libros para que se venzan todos los

15 Vid. Héctor Rodriguez de la O, “La ‘averiguata’ de Daniel Sada en Porgue
parece mentira la verdad nunca se sabe'y el ‘groviglio’ de Carlo Emilio Gadda
en Quer pasticciaccio brutto de Via Merulana: dos formas barrocas literarias
de enfrentarse a la realidad” (dir. Adridn Curiel Rivera). UNAM, Ciudad
de México, 2017, 100 pp. [Tesis de maestria].

16 Ibid., p. 63.

17 Dicha traduccién de La Divina Comedia por Bartolomé Mitre existe; fue
dirigida por Nicolds Besio Moreno y publicada en Buenos Aires, 1922, por
el Centro Cultural “Latium”. ;Serfa muy aventurado afirmar que esta fue
la edicién/traduccion leida por Sada?
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obstdculos y esos obstdculos se vencen en las primeras pdginas; es que
ahora la mayorfa de los lectores no quieren asumir retos de nada. Si fuera
periodista tendria que escribir para que todos entiendan, pero como autor

exijo que entren a mi mundo, que se cifian por mi rito y lenguaje.'8

De tal modo, Sada delinea en su personaje las cualidades que
desea apreciar en quienes adquieran y se atrevan a leer sus obras.
Conforme mis se adentra en la lectura a fin de paliar las frustra-
ciones propias de su existencia, Gastén no acepta cualquier tex-
to, se ve obligado a discriminarlos, pues “por angas o por mangas
llegé a odiar lo superficial, muchisimo, siendo que lo contrario
no sabia qué era” (p. 66). Ahora bien, si lo superficial es rechaza-
do, ;qué caracteristicas debe poseer lo aceptado?, ;cudl es la con-
traparte de esa aversién? El mismo cuento lo establece: “;Se incli-
naba por un amor a la belleza del misterio, nunca por un amor a
la belleza de las aclaraciones. Asombro mds asombro y ninguna
respuesta. Enigma que crece y parad()jicamente es fiesta, riesgo,
sombra, tiniebla’(p. 67); y estos misterios, este asombro, estos
enigmas son recurrentes en las creaciones de Sada, son precisa-
mente los atributos que podemos encontrarnos en sus cuentos y
novelas, entre las cuales Porque parece mentira la verdad nunca se
sabe es el punto culminante.

Si Christopher Dominguez Michael calificé Porque parece
mentira la verdad nunca se sabe como “endiabladamente dificil”,!?
no fue de forma gratuita. El barroquismo de Sada llega a niveles
que son capaces de provocar desesperacion. Esto también queda
registrado en “Atrds quedé lo disperso” como parte de su poética:

. un asunto nimio, en apariencia; una exuberante pesquisa policial,
pero que en manos de un autor apasionado y neurdtico como Gadda
se transformaba en una red amplisima de conexiones entre hechos y
personas; intringulis de angustias y obsesiones sazonado con variados

niveleslingiiisticos del alto y bajo italiano, asf como una muestra inaudita

18 “Se considera Daniel Sada autor atipico”. Noroeste, UNIV (7 de septiem-
bre, 2015) [En linea]: https://www.noroeste.com.mx/entretenimiento/cul-
tura/se-considera-daniel-sada-autor-atipico-DEN0O99702 [Consulta: 24
de septiembre, 2021].

19 Christopher Dominguez Michael, “La leccién del maestro”. Letras Libres,
10 (31 de octubre, 1999).
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de léxicos de toda categorfa. Literatura extrema, maniaca a mds no poder,
pero iluminadora por cognoscitiva, que seguro ha ofrecido a muchos
un constante vértigo, mismo que puede tanto hastiar como maravillar

[el énfasis es nuestro] (pp. 67-68).

Cualquiera dirfa, luego de leer la cita anterior, que habla de
Saday no de Gadda. Salvo, claro est4, por el hecho de que habria
que cambiar “italiano” por “espafol”, pero conservando otros
sustantivos, verbos y epl’tetos. No obstante, si existe un término
que marque o defina en sentido figurado y con ingeniosa preci-
sién el efecto que se consigue, este se encuentra en la linea: “Un
vapuleo radical que lo mismo podia seducir que poner irascibles
a los pobres lectores” (p. 68). Asi es: un vapuleo; sustantivo que
viene del verbo vapulear, es decir, “zarandear de un lado a otro a
alguien o algo”.20 Por lo mismo, en cualquiera de los dos autores
es posible emplear con toda autoridad esto de “novela abtrusa”
—lo cual implica que sea dificil no solo de leer por lo superficial,
sino hasta el nivel de comprensién— (p. 69), frase descriptiva que
expresa Sada a través de su narrador.

Cada autor tiene su muy particular visién del mundo, y esta
queda reflejada en sus escritos. El ganador del premio José Fuen-
tes Mares en 1999 no es la excepcién, y como lo ha hecho con
otros atributos de su poética, lo hace saber a través del cuen-
to, cuando Atilio y Gastén conversan sobre la situacién laboral:
“sni un viso de optimismo? Nada” (p. 68). Esta desesperanza,
como salpicada aqui y alld, termina cubriendo la totalidad en
las creaciones de Sada y en ocasiones incluso desde los titulos,
tal como lo sefala Héctor Ivin Gonzdlez acerca de Porque parece
mentira..., “cuyo titulo sugiere al lector una visién del mundo
escéptica y un tanto nihilista”.2! Por supuesto que dicho nihilis-
mo no le impide a Sada introducir notables dosis de humor, de
humor negro si se quiere, con lo cual la lectura se complica mds

20 “vapulear”, en Diccionario de la lengua espariola. Real Academia Espafola
[En linea]: https://dle.rae.es/vapulear’rm=form [Consulta: 15 de septiem-
bre, 2021].

21 Héctor Ivan Gonzilez, "Las influencias en Daniel Sada". Nexos (28 de
diciembre, 2016) § 1 [En linea]: https://cultura.nexos.com.mx/las-influ-
encias-en-daniel-sada/ (Consulta: 20 de septiembre, 2021).
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que aligerarse, pero al fin “vaya usted a saber si es mds gracioso
que tortuoso” (p. 69).

En resumen de lo expuesto hasta este punto, varios autores
han definido su poética, su forma singular y distintiva de escri-
bir. Algunos lo hacen mediante una publicacién expresa, la cual
bien puede ser en prosa o en verso; otros se sirven de paratextos
como prélogos, algunos mds deslizan por escrito sus ideas, pero
semiocultas tras la didfana cortina de una buena ficciéon. Este
tltimo caso es el de Daniel Sada, quien nos da a conocer su poé-
tica en el cuento “Atrds quedd lo disperso”, a saber: una literatura
dificil, compuesta por un lenguaje intrincado que va de lo culto
(lo cldsico) a lo vulgar y un ritmo exigente que puede resultar
devastador, cuya bisqueda apunta hacia la perseverancia en los
misterios desde un enfoque nihilista. Por lo demds, este titulo
también expresa parte de la poética de Sada, pues indica que lo
disperso era lo de antes; en cambio lo de ahora es lo condensado,
lo concentrado, la unidad, la integracién de multiples elementos
en un todo consistente.

* * *

Nuestro autor se ha ocupado de relatos del norte, con todo lo
que la region implica, incluidas las historias del narcotréfico. No
es esta actividad el nidcleo de su obra, mas le dedicd, por ejem-
plo, el cuento “Ese modo que colma”.?2 Todo comienza cuando
“s6lo faltaba que llegara la avioneta para empezar la fiesta” (p.
165), en un rancho inaccesible, vigilado por gatilleros; una fiesta
al aire libre, mesas con “cubiertos de plata, platos de caolin y
vasos de Murano” (p. 166); para lo cual se maté una res y un
marrano; y el baile serfa amenizado por dos grupos de musica
nortefna. La aeronave, proveniente de Colombia, debe aterrizar
en una pista clandestina. Va cargada de dos toneladas de cocaina
pura, una que se quedaria en México y una cuyo destino es Esta-
dos Unidos. Sobraban las mujeres de buen ver y “las cervezas cla-
ras metidas en hieleras” (idem). “Al filo de la una y diez arribé la
avioneta [en ella] venian dos peces gordos: jefazos altaneros, con

22 D. Sada, “Ese modo que colma”, en Ese modbo. .., ed. cit., pp. 165-183. En
adelante se cita sefialando directamente la pdgina entre paréntesis.
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pistolas al cinto y gafas bien ahumadas” (pp. 166-167). “Los in-
vitados eran de dos cérteles amigos: poco mds de cien personas”
(p- 168), mds otros treinta o cuarenta individuos. El conflicto
se dispara cuando, entre cervezas y hielo picado, descubren tres
cabezas humanas al fondo de una hielera.

En la narracién de tal historia es notable la poética de Sada.
Empecemos por mostrar el obstinado ritmo, el cual sin llegar a
los extremos de las novelas Albedrio o Porque parece mentira la
verdad nunca se sabe,”> mantiene por momentos una regularidad
desusada histéricamente en la prosa. A manera de ejemplo, se
divide con diagonales un fragmento de “Ese modo que colma”
para mostrarlo desde otra perspectiva:

Pero dieron las once; / luego las once y media; / luego las doce y jnol...
/ Faltaban diez minutos / para dar la una exacta / y... No, / ni apenas
ningdn ruido / en la gravilla aquella. / De modo que se antoja / darle
una repasada / a lo que estaba listo / desde temprana hora: / una gran
cantidad / de mesas con mantel, / al aire libre, a causa del calor. / Mesas
con acomodo / de cubiertos de plata, / con platos de caolin / y vasos
de Murano: / todo vacio, si bien. / Y lo de la comida, / sélo basta que
decir que se mataron / —al alba todavia— / a una res y a un marrano; /
se les maté con una cuarterola / para que aquellas bestias / se murieran
a gusto, / con apenas dolor al taz a taz (p. 166).

Es ficil ahora observar que Sada ha tenido un cuidado especial
en medir cada frase: una combinacién de heptasilabos y ende-
casilabos. Dicho fenémeno se repite a saltos, intermitente, con
estas y otras medidas hasta el final del cuento.

En cuanto al empleo de distintos niveles lingiiisticos, abundan
los ejemplos. Veamos: “;Si!, dunda frialdad macabra, pero nadie de
los mirones (tan a boca de jarro) actué con atrabanque” (p. 169).
Tan solo en esta narracién, ya se observan un par de ejemplos.
En primera instancia, «dunda» es un vocablo que poco o nada
se usa en México. ;A qué viene, pues, con el cuento? Segtin el
diccionario,?® no son los mexicanos, pero si los colombianos

23 La primera de estas estd escrita en una prosa ritmica equivalente a los versos
octosilabos; la segunda varfa entre heptasilabos, octosilabos, endecasilabos
y alejandrinos.

24 “dundo, da”.
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quienes integran tal adjetivo en su habla coloquial. En otras pa-
labras, Sada dice “dunda” un poco relaciondndolo con el lugar de
procedencia de la avioneta, carga y pasajeros.

Distinto del anterior es el caso de «atrabanque», de mds facil
comprensién, pero igual de extrafio en el léxico de los mexi-
canos, puesto que no estd usado en presente de subjuntivo (yo
atrabanque, td atrabanques, etc.), sino como sustantivo. Claro
estd que «atrabancar» es un verbo cuyo significado se precisa en
el DLE como “Pasar o saltar deprisa, salvar obstdculos”;2> no obs-
tante, el Diccionario del espariol de México registra una definicién
alternativa para el adjetivo/sustantivo derivado del participio:
“atrabancado [...]. Que obra con precipitacién, impulsivamente
o con torpeza’ [negritas en el original].26 Sada emplea la conno-
tacion surgida de sus terrenos para dar a entender que ninguno
de los invitados a la fiesta, tal vez curtidos en tales situaciones o
preparados para ellas, se precipité o actué por impulso ante el
descubrimiento.

Al ser este manejo de radicales opuestos parte de la poética
sadiana, es ficil encontrar muestras de ello casi en cada punto,
asi sea elegido como al azar, dentro de su obra. Otro botén de
muestra es el siguiente:

Lo bueno fue que hubo un enlabio muy largo delalideresa que preconizé
justo lo mas bueno por hacer en tal momento: que debian enterrar cuanto
antes aquellas cabezas fuera como fuere, [...] entonces era necesario traer
toallas pachonas, grandes, ;eh?, las més grandes que encontraran en sus
casas [...]. El objetivo era envolver lo mejor que se pudiera a cada una
de las cabezas... un modo de féretro acogedor (p. 177).

1. adj. Col., C. Rica, El Salv., Guat., Hond. y Nic. tonto (falto de enten-
dimiento o de razén) [énfasis en el original].

“dundo, da’, en Diccionario de la lengua espariola. Real Academia Espa-
fiola [En linea]: https://dle.rae.es/dundo?m=form [Consulta: 2 de octubre,
2021].

25 “atrabancar”, en Diccionario de la lengua espariola. Real Academia Espafiola
[En linea]: hetps://dle.rac.es/atrabancar?m=form [Consulta: 2 de octubre,
2021].

26 “atrabancado”, en Diccionario del espasiol de México. El Colegio de México
[En linea]: https://dem.colmex.mx/ver/atrabancado [Consulta: 2 de octu-
bre, 2021].
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Por cierto que un enlabio es la “suspensién, engafo ocasiona-
do por el artificio de las palabras”,?” lo cual el mismo autor acos-
tumbra hacer en sus ficciones, situacién que reconoce al tiempo
que ironiza con una interjeccién onomatopéyica luego de algiin
rodeo: “Pero para no entretenernos (ejem) en trasuntos de si o
no o de silencios ticticos...” (p. 167). Por la misma linea aparece
conjugado el verbo preconizar, en esta caso como “proponer” las
acciones a realizar.

Ahora bien, Sada pone el registro bajo o vulgar principalmen-
te en voz de algunos personajes, pero como ya se ha visto, tam-
bién lo hace por momentos en el discurso del narrador:

. estaban despatarrados en sillones muelles los cuatro fanfarrones,
mismos que sintieron que de plano se habia apendejado, si, porque
dejaron que su gente se fuera, asi como si nada, a sus casas, no lejanas,
hasta eso [...]. Por un altavoz usado por uno de los jerarcas se dio el

<

aviso alarmante: un “regresen en chinga!” [...] gente de confianza,
vatos empistolados, cabroneria a porrillo. A la orden, pues [...] todos
los vatos que se reunieron de ipso en torno a sus jefazos debfan de saber

que habfa empezado una guerra (p. 172).

Dichas expresiones son justificadas, en el caso de personajes,
para mantener ese toque de credibilidad, de verosimilitud, para
darle a cada cual el habla que le corresponde. El narrador, en
cambio, utiliza el término “despatarrados” de una forma colo-
quial, ademds de que se sirve de este por la musicalidad que ad-
quiere dada su cercania fonética con “fanfarrones”. Cierto que el
vocablo ha sido empleado antes por otros autores en la literatura
hispanoamericana,?® pero Sada lo coloca en un nivel mds pedes-
tre al restarle parquedad. El registro lingiistico vulgar se redon-
dea en el pdrrafo citado con expresiones como “vatos” o “cabro-
nerfa a porrillo”. Dicho de otra forma, el habla del narrador se
asemeja al habla de los personajes para mantenernos dentro del
ambiente que se crea en la convivencia de esa gente.

27 “enlabio”, en Diccionario de la lengua espariola. Real Academia Espafola
[En linea]: https://dle.rac.es/enlabio?m=form [Consulta: 2 de octubre,
2021].

28 Una lista no exhaustiva incluye a Inés Arredondo, Federico Gamboa, Ser-
gio Pitol, Juan Goytisolo y Juan Rulfo.
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Siguiendo con los cabecillas del cdrtel, se apunta que luego
de descubiertas las cabezas en la hielera, aquellos sentian que
se habfan “apendejado”. Siempre es posible usar otros vocablos,
como atontado, distraido, desconcentrado o hasta adundado; o
bien otras frases, como la conocida “tuvieron un /psus” (lo cual
no hubiera quedado como elemento extrafio dada la cercania del
«ipso»). No obstante, el uso preciso de la palabra acerca mucho
mis al lector con el verdadero sentir y pensar de los personajes,
a fin de cuentas narcotraficantes lideres de pequefios grupos, por
lo cual llevaban cierta carga de responsabilidad ante lo aconte-
cido.

Sada continta su constante vapuleo al trasladarse sin aviso al
otro registro, el alto, elevado o culto. Asi, para la descripcién de
los sillones usa el adjetivo “muelle”, lo que hace pensar en una
disemia; es decir, en la posible “incapacidad o dificultad para
captar los mensajes verbales y no verbales de los demds”; 2 en
este caso, del autor. Si atendemos a la primera definicién del
DLE para muelle, tenemos como interpretacién que los sillones
eran delicados, suaves o blandos, lo cual no resultaria extrafno
si se piensa en el poder adquisitivo de sus propietarios. Ahora
bien, otro significado registrado en el diccionario es: “Inclinado
a los placeres sensuales”,30 es decir, con tendencia a deleitar los
sentidos y, si de personas se trata, a lo sexual. En la segunda
acepcién el asunto ya no es la capacidad de compra, sino los
usos y costumbres de los personajes, quienes en una situacién no
estropeada, hubieran dado a los muebles el empleo ya indicado.

El también ganador del Premio Nacional de Ciencias y Artes
en el drea de Lingiistica y Literatura aprovecha ocasiones para
mostrar su visién de la vida y del mundo a la vez que continda su
ejercicio lingtiistico: “Puro lloradero femenino que luego de un
rato disminuyd, tenia que ser; mds atin porque lo mental siempre
termina por derrotar a lo sentimental. El mundo es asi” (p. 171);
donde ciertamente se ha cambiado el morfema gramatical de gé-
nero a la palabra «lloradera, lo cual afecta a los dos adjetivos que
la acompanan. Dicho recurso llama atin mds la atencién debido

29 “disemia”, en deChile. [En linea]: http://etimologias.dechile.net/?disemia
[Consulta: 13 de octubre, 2021].

30 “muelle”, en Diccionario de la lengua espariola. Real Academia Espafiola [En
linea]: https://dle.rac.es/muelle’m=form [Consulta: 2 de octubre, 2021].
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a que se trata de un acto femenino (la “pura lloradera femenina”)
que se ha masculinizado en aras del estilo. No dejemos de lado
la creencia tradicional de que los hombres no lloran, o mejor di-
cho, de que a cierto tipo de hombres, como los narcotraficantes,
no corresponde la imagen del llanto. Es conveniente sefalar que
en ese ambiente, el de los narcotraficantes, hombres y mujeres
se encuentran en los extremos, los hombres son mds “machos”
que en ningdn otro contexto; y las mujeres, mds dependientes de
ellos, de ahi que muestren las cualidades contrarias a la conducta
violenta masculina.

Empero, ;qué hay de la declaracién que el narrador hace acer-
ca de la forma de ser del mundo? Como lo hace saber Gonzilez,3!
Sada tiene una vision nihilista. Esta particular perspectiva es des-
lizada al cuento como en ligeros pincelazos. Porque, s;c6mo ha de
ser un mundo en el cual lo mental siempre (no solo en ocasiones)
derrota a lo sentimental?, ;cudndo la 16gica se impone a lo patéti-
co? Un contexto que niegue todo “principio religioso, politico y
social” ha de establecer y afirmar sus propias premisas. En el caso
de Sada, dicha visién que sefiala Gonzélez nos coloca ante una
expresién irénica, quizd provocada por un pesimismo respecto
a que en el ser humano predomine la razén en su compresién y
solucién de précticas sociales relacionadas con la violencia y el
narcotréfico. Aunque no es una conducta exclusiva del ambiente
delincuencial, sino que en realidad el ser humano actta asi en
todos los ambientes. Por otro lado, Dario Villanueva habla de
“regir nuestras conductas y, en general, nuestras vidas, no exclu-
sivamente por los sentimientos, los prejuicios o las pasiones, sino
por la racionalidad, atributo privativo de nuestra especie”;3? a lo
cual agrega: “Claro que somos también sentimientos, pero solo
sobre ellos no se puede construir la convivencia civilizada”.33

31 Vid. supra nota 30.

32 Miguel Durén, “Entrevista a Darfo Villanueva: «La correccién politica
es la cenura de la posmodernidad»”. Letras Libres (junio, 2021) § 5 [En
linea]:  https://letraslibres.com/politica/entrevista-a-dario-villanueva-la-
correccion-politica-es-la-censura-de-la-posmodernidad/ [Consulta: 25 de
septiembre, 2021].

33 Idem. El desdoblamiento de las pasiones lleva al actuar irracional, cuestién
notoria en las antiguas tragedias griegas, por ejemplo, las historias de Me-

dea y Edipo.
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Pere Ballart nos recuerda la definicién tradicional de «ironfa»,
figura que “dice lo contrario de lo que quiere dar a entender”.34
En literatura, debe tomarse en cuenta ademds “la intencién del
emisor, en el trabajo interpretativo del receptor”,3> es decir que
se involucran tanto la funcién emotiva como la apelativa: el au-
tor hace su trabajo, pero el lector debe estar muy atento a estas
senales. Con una connotacién mds especifica y util si de analizar
la poética de Sada se trata, “la ironia es una modalidad del pen-
samiento y del arte que emerge sobre todo en épocas de desazén
espiritual”,3¢ situacién con la cual es posible identificar el estilo
del mexicalense, el cual acude a varios de los siete tipos de iro-
nia segin la clasificacién aceptada por los rétores cldsicos.’” En:
“A esas horas también hubo estampida de camionetas de lujo
(con brillos boyantes), no una tras otra, sino... hay que imaginar
las salidas espaciadas... La prudencia, como un arma ficticia” (p.
175), por ejemplo, el sarcasmo es notorio. No se puede esperar
que el autor hable con sinceridad, que lo haga conforme a sus
propias normas morales, y menos en el caso de Sada, ya que “el
ironista es [...] un fingidor [...], sus verdaderas opiniones que-
dan al abrigo de una cierta afectacién, tnico indicador de que
su sinceridad no es, ni mucho menos completa”.3 A través del
narrador, Sada hace mofa de la situacién que envuelve a los per-
sonajes, de quienes dice que son prudentes, cosa que no es cierta,
pues toda estampida, al ser impetuosa por definicién, es impru-
dente.?? Ballart establece que un autor “dota de valor axiolégico
a dos predicados y los funde en una sola enunciacién, que a la
vez emite y no emite el juicio que propone”,¥ fundicién que
se verifica en la antitesis estampida—prudencia. Otro ejemplo

34 Pere Ballart, Eironeia. La figuracion irénica en el discurso literario moderno.
Quaderns Crema, Barcelona, 1994, p. 21.

35 [bid, p. 22.

36 1bid, p. 23.

37 Estas eran: antifrasis, asteismo o urbanidad, carientismo, clenasmo, dia-
sirmo, sarcasmo y mimesis. /bid., pp. 297-298.

38 D Ballart, op. ciz., pp. 317-318.

39 estampida: “Huida impetuosa que emprende una persona, un animal o,
especialmente, un conjunto de ellos”, en Diccionario de la lengua espariola.
Real Academia Espafiola [En linea]: https://dle.rae.es/estampida?m=form
[Consulta: 2 de octubre, 2021].

40 P Ballart, op. ciz., p. 317.
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ideal de esta antitesis es aquella expresién de las viudas cuando
murmuran que sus maridos “no merecian lo que merecieron”(p.
178).

En los pasajes més tensos del cuento, hay una irrupcién iréni-
ca por medio, otra vez, del lenguaje en sus registros vulgares. Tal
ocurre en el siguiente fragmento:

Cierto que las toallas pachonas sirvieron bastante. Todas eran blancas,
ésa fue la eleccién del mujerfo [...]. Las viudas, siendo las mds afligidas,
habrian de notar (porque lo dijeron casi murmurando) que les complacia
saber que a sus maridos (pese a estar incompletos) se les sepulté con
absoluta dignidad, m4s ain porque no merecian lo que merecieron [...]
cierto que todo final es gacho, pero éste... (idem).

La decision de usar los adjetivos «pachonas» y «gacho», si bien
rompe con la solemnidad del instante, sirve por anadidura para
causar la desautomatizacion en el lector, quien sigue sufriendo
el vapuleo; y ademds para acercarse nuevamente a un léxico algo
realista, en este caso de las viudas y el resto del «mujerio». Este
mismo grupo imaginario, las otrora esposas de los ahora decapi-
tados, es aprovechado por Sada para dar continuidad a la ironfa,
pues como explica Ballart, se percibe en el merecimiento y des-
merecimiento del final que tuvieron los victimados.

* ok %

Una historia de narcotraficantes ha servido a Sada para desarro-
llar su estilo a placer, sin dejar de lado los aspectos mds forma-
les como la prosa ritmica, pero sobre todo aquellos elementos
de su poética que suponen un reto: el manejo de los niveles de
escritura, yendo y viniendo de lo culto a lo vulgar; influencias
reconocibles dada su aficién temprana a autores cldsicos como
Dante, pero también a mds recientes como Gadda; acercamiento
a la realidad a través del estilo barroco; una prosa ritmica la cual,
en el caso de “Ese modo que colma”, aparece, desaparece y rea-
parece segun el arbitrio del autor; el vapuleo al lector, o en otras
palabras, la lectura de su obra como un reto; y para finalizar, el
nihilismo y la ironfa.

133



134

JOEL ABRAHAM AMPARAN ACOSTA Y MARGARITA SALAZAR MENDOZA

Por supuesto que no solo las novelas como Albedrio o Porque
parece mentira la verdad nunca se sabe, sino incluso los cuentos
de Ese modo que colma suponen una dificultad para el lector poco
acostumbrado al estilo de Daniel Sada. El mismo autor pare-
ce advertirlo, como podrd apreciarse, desde el titulo: si bien se
puede hablar del hartazgo que provoca en la sociedad el modus
operandi de los narcotraficantes a través de asesinatos a sangre
fria y decapitaciones: “La venganza cimera: [...] el verdadero
asunto estribaba en que eso de las decapitaciones, a partir de
otros informes recogidos por ahi, se estaba poniendo de moda
[...]. Una moda que podria durar varios afios” (p. 182). Claro
estd, pero también da para pensar en un «modo» de escribir «que
colma; es decir, que tiene la capacidad de llenar de satisfaccién
a su autor o al hipotético lector. No obstante, recuérdese que
«colmar» viene del latin cumulire, que significa «<amontonar» y
por lo tanto se corre el riesgo de abrumar al lector con el montén
de elementos propios de la poética sadiana que convergen entre
las palabras.



UAC)

Esta obra se terminé de imprimir en noviembre de 2022
en la Imprenta Universitaria de la UAC], edificio R,
campus ICB, ubicado en Av. Hermanos
Escobar y Av. Plutarco Elias Calles,
zona Pronaf, C.P. 32310
Ciudad Judrez, Chihuahua, México.

Tiraje: 500 ejemplares



	2022, Balas y palabras (L. C. Salazar, coord.).pdf (p.1)

