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BALAS Y PALABRAS
Literatura y narcotráfico
en el norte de México

Las fronteras del norte de México han sido en los últimos años 
escenarios liminales en que se expresan los ejes conflictivos del 
capitalismo gore, como lo llama Sayak Valencia, y el dinamismo 
criminal que ensaya todas sus formas en las juventudes, impulsan-
do sus aspiraciones a través de la fantasía magnificada en los 
medios masivos como la televisión, el cine y el internet, lo que 
termina creando realidades alternas de carácter ilusorio y efímero.

La literatura, en este sentido, no puede permanecer aislada de 
sus referentes empíricos ni de los discursos sociales que los orien-
tan; por el contrario, en su intento de representar la condición 
humana en todas sus dimensiones, contribuye a reproducir, modi-
ficar o proyectar mundos posibles en los que el lector toma concien-
cia de los procesos de significación y simbolización de la cultura y, 
en consecuencia, de su visión de la realidad.  En tal virtud, este 
conjunto de trabajos ofrece una muestra sintomática de la actividad 
literaria que ha producido el espectro del narcotráfico en los últimos 
años, haciendo hincapié en autores norteños o en obras que tienen 
como referente la región y la zona fronteriza del norte de México. 
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Un vapuleo narrativo surgido de una 
historia de narcotraficantes

Joel Abraham Amparán Acosta y 
Margarita Salazar Mendoza

Los escritores, cuando ya han encontrado su propio estilo, 
elaboran su particular sistema de principios, de concep-
tos generales, de modelos que les permiten adscribirse a 

una forma de expresión; esa forma de expresión abarca géneros, 
temas y otros aspectos propios de la obra literaria. Ese estilo pro-
pio, ese conjunto de reglas que caracteriza la obra de un autor 
o una escuela literaria, recibe el nombre de poética. Entre las 
más famosas y antiguas poéticas encontramos, por supuesto, la 
de Aristóteles y la de Horacio; después otra muy conocida es la 
de Lope de Vega, El arte nuevo de hacer comedias en este tiempo. 
Finalmente, dos más que deseamos mencionar son la de Víctor 
Hugo y la de Alejo Carpentier.

Entre lo más sobresaliente de la Poética de Aristóteles, encon-
tramos la comparación de dos géneros, la tragedia y la epopeya; 
según el Estagirita, la tragedia debe producir temor y compasión, 
imita una acción ilustre, seria, perfecta, posee grandeza y hablar 
dulce, que induce a la purgación de las pasiones a través de la 
misericordia y el miedo. Del griego y de esta su obra también se 
desprende el concepto de mímesis, que tan larga trayectoria ha 
tenido dentro de los estudios literarios.1 Respecto al Ars Poetica 
o Epístola a los Pisones de Horacio, esta hace hincapié en, princi-
palmente, la necesidad del equilibrio y la armonía en una obra 

1	 Aristóteles, Poética (ed. trilingüe, Valentín García Yebra). Madrid, Gredos, 
1999.
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de arte (vv. 1-41), así como su finalidad, que es la de deleitar 
e instruir (v. 334). Resalta Tomás de Iriarte “la utilidad de los 
preceptos, sacados casi siempre de la profunda observación de la 
Naturaleza, y explicados con cierta concisión”.2

Por lo que hace a la poética de Lope de Vega, el español se 
concentró en la comedia, –en ese entonces, comedia equivalía a 
texto dramático–. Afirma Lope que un arte de comedias escribe 
“que al estilo del vulgo se reciba […] porque, como las paga el 
vulgo, es justo hablarle en necio para darle gusto” (vv. 10, 47 y 
48).3 A pesar de lo anterior, tanto en la parte prologal como en 
la epilogal notamos su deseo de captación de benevolencia, la 
demostración de erudición, una justificación y una coda irónica. 
En su texto diserta sobre los trajes, el decorado, el uso de la sáti-
ra, la duración, temas, expresión, métrica, personajes, el remate 
de escenas y la estructura, entre otros conceptos dramáticos.

Llegamos así a la época moderna y nos encontramos con el 
Prefacio que Víctor Hugo escribió para su drama Cromwell,4 en 
el cual afirma:

… la musa moderna lo verá todo desde un punto de vista más elevado 
y más vasto; comprenderá que todo en la creación no es humanamente 
bello, que lo feo existe a su lado, que lo deforme está cerca de lo gracioso, 
que lo grotesco es el reverso de lo sublime, que el mal se confunde con 
el bien y la sombra con la luz.5

Y entre sus aportaciones, entre aquello que él desea mostrar 
en sus historias se encuentra “lo feo [como] digno de imitarse y 
lo grotesco un elemento de arte”.6 De ahí que haya escrito obras 
como Nuestra Señora de París, en la que aparece Quasimodo, 
mismo que representa a los personajes marginados. Este es un jo-

2	 Tomás de Iriarte, El arte poética de Horacio, o Epístola a los Pisones (trad. 
Tomas de Yriarte). Imprenta Real de la Gazeta, Madrid, 1777, pp. vi-vii.

3	 Lope de Vega y Carpio, El arte nuevo de hacer comedias en este tiempo (ed. 
Juan Manuel Rozas). Sociedad General Española de Librería, Madrid, 
1976.

4	 Víctor Hugo, “Prefacio”, en Cromwell (trad. J. Labaila). Espasa-Calpe, Ma-
drid, 3ª ed., 1967.

5	 Ibid., p. 18.
6	 Ibid, p. 19
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ven amorfo, jorobado, responsable del campanario de la catedral 
de Notre Dame, y que contrasta con la bella gitana Esmeralda.

Finalmente, queremos referirnos a la explicación que el cuba-
no Alejo Carpentier ofreció en su ensayo “De lo real maravilloso 
americano”,7 publicado en el periódico El Nacional en 1948 y 
posteriormente, publicado como introductorio a su novela El 
reino de este mundo. En él su autor se refiere a “Lo remoto. Lo 
distante, lo distinto”.8 Incluso, afirma que Bernal Díaz,

… sin sospecharlo, había superado las hazañas de Amadís de Gaula 
[…]. Había descubierto un mundo de monarcas coronados de plumas 
de aves verdes, de vegetaciones que se remontaban a los orígenes de la 
tierra, de manjares jamás probados, de bebidas sacadas del cacto y de 
la palma, sin darse cuenta aún que, en ese mundo, los acontecimientos 
que ocupan al hombre suelen cobrar un estilo propio.9

Por otra parte, explica lo real maravilloso como un estilo la-
tinoamericano en América Central, poblada de analfabetos, una 
herencia de treinta siglos, un estilo que engendra verdaderos 
monstruos. Remonta su primera noción de lo real maravilloso a 
1943, cuando visitó 

… el reino de Henri Christophe […] sortilegio de las tierras de Haití 
[…] fantasmas, sacerdotes emparedados, licantropías, manos clavadas 
sobre la puerta de un castillo […] categorías de la realidad, percibidas 
con particular intensidad en virtud de una exaltación del espíritu que 
lo conduce a un modo de estado límite.10 

Eso que Carpentier llama “lo real maravilloso”, no es un pri-
vilegio único de Haití, sino patrimonio de la América entera; 
agrega que la historia de América no es sino una crónica de lo 
real maravilloso.

Esos ejemplos de poéticas están dados solo para llegar a la que 
a nosotros nos interesa: la poética de Daniel Sada. En palabras de 

7	 Alejo Carpentier, De lo real maravilloso americano. UNAM, Ciudad de 
México, 4ª ri., 2017, 47 pp.

8	 Ibid., p. 7.
9	 Ibid, p. 27.
10	 Idem. 
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Christopher Domínguez Michael, el mexicalense es “dueño de 
una prosa que lo vuelve el más inconfundible de los narradores 
de la lengua”.11 Ese inconfundible estilo de Sada está compuesto 
de dos niveles muy claros en su escritura; él mismo dice en una 
entrevista que en su tierra solo leía a los clásicos, como Virgilio, 
Homero y Dante. En cambio, cuando llegó a la Ciudad de Mé-
xico, “casi no tenía interlocutores, nadie conocía a Homero”.12 
Ese es un nivel muy notorio en su obra; el otro de ellos es el 
caracterizado por el uso de la lengua vulgar; él mismo afirma que 
“las grandes obras de la literatura tienen como raíz lo popular. 
Pero no para desembocar en lo popular, arrancan de ahí, pero se 
transforman”,13 lo cual tiene que ver con el habla de sus persona-
jes, cuestión que mostraremos más adelante.

* * *

En el cuento “Atrás quedó lo disperso”,14 Daniel Sada expone su 
poética a través de la voz narrativa y de los diálogos de los per-
sonajes. Así lo anuncia desde las primeras líneas, cuando Atilio 
dice a Gastón: “Aquí tienes lo que tanto andas buscando” (p. 65); 
esto es un guiño indubitable al lector quien podrá, conforme 
avance en la lectura, entender sin muchos problemas cuál es el 
objeto buscado: la poética de Sada. Acto seguido aparece un nue-
vo elemento en la figura de Carlo Emilio Gadda, escritor italiano 
que ejerció influencia en el mexicano, al grado de que este lo 
menciona en su cuento incluyendo el título de algunas de sus 
obras; por ejemplo: “El zafarrancho aquel de via Merulana, de 
Carlo Emilio Gadda” (idem), la cual aparece como obsequio de 
uno a otro personaje. No es solo por la similitud fonética de los 

11	 Christopher Domínguez Michael, en “Casi nunca, de Daniel Sada”. Letras 
Libres (enero, 2009), p. 60.

12	 Daniel Sada, apud Héctor Iván Martínez, “Descubriendo a Daniel Sada”. 
Este País (1 de enero, 2012) § 4 [En línea]: https://archivo.estepais.com/
site/2012/descubriendo-a-daniel-sada/ [Consulta: 25 de septiembre, 
2021].

13	 Idem.
14	 D. Sada, “Atrás quedó lo disperso”, en Ese modo que colma. Anagrama, 

Barcelona, 2010, pp. 65-82. En adelante se cita por esta edición señalando 
entre paréntesis el número de página.
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apellidos que se induce tal influencia; entre otras características, 
es notable que tanto Carlo Emilio como Daniel se acercan a la 
realidad por medio del estilo barroco,15 lo cual ha provocado el 
alejamiento de ciertos lectores en el caso del mexicano. De igual 
manera, la escritura del mexicalense se asemeja a la del milanés 
en un aspecto que ya hemos mencionado: estilos que “van desde 
lo culto en extremo, hasta muestras pertenecientes al habla más 
popular”.16

La afición del autor por la literatura clásica y su consecuente 
escritura prosa rítmica también está plasmada en la ficción. Esto 
es, no en verso, pero sí en una continuidad de frases medidas 
que podrían bajo ciertas circunstancias ser leídas como versos 
acomodados en estrofas semejantes al romance o a la silva. Así, 
una de las lecturas del personaje Atilio es “la Divina Comedia de 
Dante [...], la traducción directa del toscano al español acome-
tida por Bartolomé Mitre” (p. 67);17 y dicha traducción respe-
ta, entre otras cosas, la forma estrófica de tercetos encadenados 
en que está escrita la obra original. Sada, pues, conserva en sus 
creaciones artísticas una forma que no es el verso, pero que bien 
podría corresponder a alguna forma clásica en verso metamorfo-
seada en una prosa la cual, al tiempo de sacrificar la rima, con-
serva la medida y el ritmo.

El narrador de “Atrás quedó lo disperso” hace saber que Gas-
tón tomaba “la lectura como un reto, que no como mero en-
tretenimiento” (p. 66). Este es precisamente el tipo de público 
que busca Sada. Ante quienes se quejaron del lenguaje y el estilo 
empecinadamente rítmico de Sada, él mismo dijo:

Yo necesito que los lectores cumplan mis reglas del juego; es necesario 
que el lector haga un pacto con mis libros para que se venzan todos los 

15	 Vid. Héctor Rodríguez de la O, “La ‘averiguata’ de Daniel Sada en Porque 
parece mentira la verdad nunca se sabe y el ‘groviglio’ de Carlo Emilio Gadda 
en Quer pasticciaccio brutto de Via Merulana: dos formas barrocas literarias 
de enfrentarse a la realidad” (dir. Adrián Curiel Rivera). UNAM, Ciudad 
de México, 2017, 100 pp. [Tesis de maestría].

16	 Ibid., p. 63.
17	 Dicha traducción de La Divina Comedia por Bartolomé Mitre existe; fue 

dirigida por Nicolás Besio Moreno y publicada en Buenos Aires, 1922, por 
el Centro Cultural “Latium”. ¿Sería muy aventurado afirmar que esta fue 
la edición/traducción leída por Sada?
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obstáculos y esos obstáculos se vencen en las primeras páginas; es que 
ahora la mayoría de los lectores no quieren asumir retos de nada. Si fuera 
periodista tendría que escribir para que todos entiendan, pero como autor 
exijo que entren a mi mundo, que se ciñan por mi rito y lenguaje.18

De tal modo, Sada delinea en su personaje las cualidades que 
desea apreciar en quienes adquieran y se atrevan a leer sus obras. 
Conforme más se adentra en la lectura a fin de paliar las frustra-
ciones propias de su existencia, Gastón no acepta cualquier tex-
to, se ve obligado a discriminarlos, pues “por angas o por mangas 
llegó a odiar lo superficial, muchísimo, siendo que lo contrario 
no sabía qué era” (p. 66). Ahora bien, si lo superficial es rechaza-
do, ¿qué características debe poseer lo aceptado?, ¿cuál es la con-
traparte de esa aversión? El mismo cuento lo establece: “¡Se incli-
naba por un amor a la belleza del misterio, nunca por un amor a 
la belleza de las aclaraciones. Asombro más asombro y ninguna 
respuesta. Enigma que crece y paradójicamente es fiesta, riesgo, 
sombra, tiniebla”(p. 67); y estos misterios, este asombro, estos 
enigmas son recurrentes en las creaciones de Sada, son precisa-
mente los atributos que podemos encontrarnos en sus cuentos y 
novelas, entre las cuales Porque parece mentira la verdad nunca se 
sabe es el punto culminante.

Si Christopher Domínguez Michael calificó Porque parece 
mentira la verdad nunca se sabe como “endiabladamente difícil”,19 
no fue de forma gratuita. El barroquismo de Sada llega a niveles 
que son capaces de provocar desesperación. Esto también queda 
registrado en “Atrás quedó lo disperso” como parte de su poética: 

… un asunto nimio, en apariencia; una exuberante pesquisa policial, 
pero que en manos de un autor apasionado y neurótico como Gadda 
se transformaba en una red amplísima de conexiones entre hechos y 
personas; intríngulis de angustias y obsesiones sazonado con variados 
niveles lingüísticos del alto y bajo italiano, así como una muestra inaudita 

18	 “Se considera Daniel Sada autor atípico”. Noroeste, UNIV (7 de septiem-
bre, 2015) [En línea]: https://www.noroeste.com.mx/entretenimiento/cul-
tura/se-considera-daniel-sada-autor-atipico-DENO99702 [Consulta: 24 
de septiembre, 2021].

19	 Christopher Domínguez Michael, “La lección del maestro”. Letras Libres, 
10 (31 de octubre, 1999).
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de léxicos de toda categoría. Literatura extrema, maniaca a más no poder, 
pero iluminadora por cognoscitiva, que seguro ha ofrecido a muchos 
un constante vértigo, mismo que puede tanto hastiar como maravillar 
[el énfasis es nuestro] (pp. 67-68).

Cualquiera diría, luego de leer la cita anterior, que habla de 
Sada y no de Gadda. Salvo, claro está, por el hecho de que habría 
que cambiar “italiano” por “español”, pero conservando otros 
sustantivos, verbos y epítetos. No obstante, si existe un término 
que marque o defina en sentido figurado y con ingeniosa preci-
sión el efecto que se consigue, este se encuentra en la línea: “Un 
vapuleo radical que lo mismo podía seducir que poner irascibles 
a los pobres lectores” (p. 68). Así es: un vapuleo; sustantivo que 
viene del verbo vapulear, es decir, “zarandear de un lado a otro a 
alguien o algo”.20 Por lo mismo, en cualquiera de los dos autores 
es posible emplear con toda autoridad esto de “novela abtrusa” 
–lo cual implica que sea difícil no solo de leer por lo superficial, 
sino hasta el nivel de comprensión– (p. 69), frase descriptiva que 
expresa Sada a través de su narrador.

Cada autor tiene su muy particular visión del mundo, y esta 
queda reflejada en sus escritos. El ganador del premio José Fuen-
tes Mares en 1999 no es la excepción, y como lo ha hecho con 
otros atributos de su poética, lo hace saber a través del cuen-
to, cuando Atilio y Gastón conversan sobre la situación laboral: 
“¿ni un viso de optimismo? Nada” (p. 68). Esta desesperanza, 
como salpicada aquí y allá, termina cubriendo la totalidad en 
las creaciones de Sada y en ocasiones incluso desde los títulos, 
tal como lo señala Héctor Iván González acerca de Porque parece 
mentira..., “cuyo título sugiere al lector una visión del mundo 
escéptica y un tanto nihilista”.21 Por supuesto que dicho nihilis-
mo no le impide a Sada introducir notables dosis de humor, de 
humor negro si se quiere, con lo cual la lectura se complica más 

20	 “vapulear”, en Diccionario de la lengua española. Real Academia Española 
[En línea]: https://dle.rae.es/vapulear?m=form [Consulta: 15 de septiem-
bre, 2021].

21	 Héctor Iván González, "Las influencias en Daniel Sada". Nexos (28 de 
diciembre, 2016) § 1 [En línea]: https://cultura.nexos.com.mx/las-influ-
encias-en-daniel-sada/ (Consulta: 20 de septiembre, 2021).
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que aligerarse, pero al fin “vaya usted a saber si es más gracioso 
que tortuoso” (p. 69).

En resumen de lo expuesto hasta este punto, varios autores 
han definido su poética, su forma singular y distintiva de escri-
bir. Algunos lo hacen mediante una publicación expresa, la cual 
bien puede ser en prosa o en verso; otros se sirven de paratextos 
como prólogos, algunos más deslizan por escrito sus ideas, pero 
semiocultas tras la diáfana cortina de una buena ficción. Este 
último caso es el de Daniel Sada, quien nos da a conocer su poé-
tica en el cuento “Atrás quedó lo disperso”, a saber: una literatura 
difícil, compuesta por un lenguaje intrincado que va de lo culto 
(lo clásico) a lo vulgar y un ritmo exigente que puede resultar 
devastador, cuya búsqueda apunta hacia la perseverancia en los 
misterios desde un enfoque nihilista. Por lo demás, este título 
también expresa parte de la poética de Sada, pues indica que lo 
disperso era lo de antes; en cambio lo de ahora es lo condensado, 
lo concentrado, la unidad, la integración de múltiples elementos 
en un todo consistente.

* * *

Nuestro autor se ha ocupado de relatos del norte, con todo lo 
que la región implica, incluidas las historias del narcotráfico. No 
es esta actividad el núcleo de su obra, mas le dedicó, por ejem-
plo, el cuento “Ese modo que colma”.22 Todo comienza cuando 
“sólo faltaba que llegara la avioneta para empezar la fiesta” (p. 
165), en un rancho inaccesible, vigilado por gatilleros; una fiesta 
al aire libre, mesas con “cubiertos de plata, platos de caolín y 
vasos de Murano” (p. 166); para lo cual se mató una res y un 
marrano; y el baile sería amenizado por dos grupos de música 
norteña. La aeronave, proveniente de Colombia, debe aterrizar 
en una pista clandestina. Va cargada de dos toneladas de cocaína 
pura, una que se quedaría en México y una cuyo destino es Esta-
dos Unidos. Sobraban las mujeres de buen ver y “las cervezas cla-
ras metidas en hieleras” (idem). “Al filo de la una y diez arribó la 
avioneta [en ella] venían dos peces gordos: jefazos altaneros, con 

22	 D. Sada, “Ese modo que colma”, en Ese modo…, ed. cit., pp. 165-183. En 
adelante se cita señalando directamente la página entre paréntesis.
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pistolas al cinto y gafas bien ahumadas” (pp. 166-167). “Los in-
vitados eran de dos cárteles amigos: poco más de cien personas” 
(p. 168), más otros treinta o cuarenta individuos. El conflicto 
se dispara cuando, entre cervezas y hielo picado, descubren tres 
cabezas humanas al fondo de una hielera.

En la narración de tal historia es notable la poética de Sada. 
Empecemos por mostrar el obstinado ritmo, el cual sin llegar a 
los extremos de las novelas Albedrío o Porque parece mentira la 
verdad nunca se sabe,23 mantiene por momentos una regularidad 
desusada históricamente en la prosa. A manera de ejemplo, se 
divide con diagonales un fragmento de “Ese modo que colma” 
para mostrarlo desde otra perspectiva:

Pero dieron las once; / luego las once y media; / luego las doce y ¡no!… 
/ Faltaban diez minutos / para dar la una exacta / y… No, / ni apenas 
ningún ruido / en la gravilla aquella. / De modo que se antoja / darle 
una repasada / a lo que estaba listo / desde temprana hora: / una gran 
cantidad / de mesas con mantel, / al aire libre, a causa del calor. / Mesas 
con acomodo / de cubiertos de plata, / con platos de caolín / y vasos 
de Murano: / todo vacío, si bien. / Y lo de la comida, / sólo basta que 
decir que se mataron / –al alba todavía– / a una res y a un marrano; / 
se les mató con una cuarterola / para que aquellas bestias / se murieran 
a gusto, / con apenas dolor al taz a taz (p. 166).

Es fácil ahora observar que Sada ha tenido un cuidado especial 
en medir cada frase: una combinación de heptasílabos y ende-
casílabos. Dicho fenómeno se repite a saltos, intermitente, con 
estas y otras medidas hasta el final del cuento.

En cuanto al empleo de distintos niveles lingüísticos, abundan 
los ejemplos. Veamos: “¡Sí!, dunda frialdad macabra, pero nadie de 
los mirones (tan a boca de jarro) actuó con atrabanque” (p. 169). 
Tan solo en esta narración, ya se observan un par de ejemplos. 
En primera instancia, «dunda» es un vocablo que poco o nada 
se usa en México. ¿A qué viene, pues, con el cuento? Según el 
diccionario,24 no son los mexicanos, pero sí los colombianos 

23	 La primera de estas está escrita en una prosa rítmica equivalente a los versos 
octosílabos; la segunda varía entre heptasílabos, octosílabos, endecasílabos 
y alejandrinos.

24	 “dundo, da”.
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quienes integran tal adjetivo en su habla coloquial. En otras pa-
labras, Sada dice “dunda” un poco relacionándolo con el lugar de 
procedencia de la avioneta, carga y pasajeros.

Distinto del anterior es el caso de «atrabanque», de más fácil 
comprensión, pero igual de extraño en el léxico de los mexi-
canos, puesto que no está usado en presente de subjuntivo (yo 
atrabanque, tú atrabanques, etc.), sino como sustantivo. Claro 
está que «atrabancar» es un verbo cuyo significado se precisa en 
el DLE como “Pasar o saltar deprisa, salvar obstáculos”;25 no obs-
tante, el Diccionario del español de México registra una definición 
alternativa para el adjetivo/sustantivo derivado del participio: 
“atrabancado [...]. Que obra con precipitación, impulsivamente 
o con torpeza” [negritas en el original].26 Sada emplea la conno-
tación surgida de sus terrenos para dar a entender que ninguno 
de los invitados a la fiesta, tal vez curtidos en tales situaciones o 
preparados para ellas, se precipitó o actuó por impulso ante el 
descubrimiento.

Al ser este manejo de radicales opuestos parte de la poética 
sadiana, es fácil encontrar muestras de ello casi en cada punto, 
así sea elegido como al azar, dentro de su obra. Otro botón de 
muestra es el siguiente: 

Lo bueno fue que hubo un enlabio muy largo de la lideresa que preconizó 
justo lo más bueno por hacer en tal momento: que debían enterrar cuanto 
antes aquellas cabezas fuera como fuere, […] entonces era necesario traer 
toallas pachonas, grandes, ¿eh?, las más grandes que encontraran en sus 
casas […]. El objetivo era envolver lo mejor que se pudiera a cada una 
de las cabezas… un modo de féretro acogedor (p. 177).

 	 1. adj. Col., C. Rica, El Salv., Guat., Hond. y Nic. tonto (falto de enten-
dimiento o de razón) [énfasis en el original]. 

	 “dundo, da”, en Diccionario de la lengua española. Real Academia Espa-
ñola [En línea]: https://dle.rae.es/dundo?m=form [Consulta: 2 de octubre, 
2021].

25 “atrabancar”, en Diccionario de la lengua española. Real Academia Española 
[En línea]: https://dle.rae.es/atrabancar?m=form [Consulta: 2 de octubre, 
2021].

26	 “atrabancado”, en Diccionario del español de México. El Colegio de México 
[En línea]: https://dem.colmex.mx/ver/atrabancado [Consulta: 2 de octu-
bre, 2021]. 
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Por cierto que un enlabio es la “suspensión, engaño ocasiona-
do por el artificio de las palabras”,27 lo cual el mismo autor acos-
tumbra hacer en sus ficciones, situación que reconoce al tiempo 
que ironiza con una interjección onomatopéyica luego de algún 
rodeo: “Pero para no entretenernos (ejem) en trasuntos de sí o 
no o de silencios tácticos...” (p. 167). Por la misma línea aparece 
conjugado el verbo preconizar, en esta caso como “proponer” las 
acciones a realizar.

Ahora bien, Sada pone el registro bajo o vulgar principalmen-
te en voz de algunos personajes, pero como ya se ha visto, tam-
bién lo hace por momentos en el discurso del narrador: 

… estaban despatarrados en sillones muelles los cuatro fanfarrones, 
mismos que sintieron que de plano se había apendejado, sí, porque 
dejaron que su gente se fuera, así como si nada, a sus casas, no lejanas, 
hasta eso […]. Por un altavoz usado por uno de los jerarcas se dio el 
aviso alarmante: un “¡regresen en chinga!” […] gente de confianza, 
vatos empistolados, cabronería a porrillo. A la orden, pues […] todos 
los vatos que se reunieron de ipso en torno a sus jefazos debían de saber 
que había empezado una guerra (p. 172).

Dichas expresiones son justificadas, en el caso de personajes, 
para mantener ese toque de credibilidad, de verosimilitud, para 
darle a cada cual el habla que le corresponde. El narrador, en 
cambio, utiliza el término “despatarrados” de una forma colo-
quial, además de que se sirve de este por la musicalidad que ad-
quiere dada su cercanía fonética con “fanfarrones”. Cierto que el 
vocablo ha sido empleado antes por otros autores en la literatura 
hispanoamericana,28 pero Sada lo coloca en un nivel más pedes-
tre al restarle parquedad. El registro lingüístico vulgar se redon-
dea en el párrafo citado con expresiones como “vatos” o “cabro-
nería a porrillo”. Dicho de otra forma, el habla del narrador se 
asemeja al habla de los personajes para mantenernos dentro del 
ambiente que se crea en la convivencia de esa gente.

27	 “enlabio”, en Diccionario de la lengua española. Real Academia Española 
[En línea]: https://dle.rae.es/enlabio?m=form [Consulta: 2 de octubre, 
2021].

28	 Una lista no exhaustiva incluye a Inés Arredondo, Federico Gamboa, Ser-
gio Pitol, Juan Goytisolo y Juan Rulfo.
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Siguiendo con los cabecillas del cártel, se apunta que luego 
de descubiertas las cabezas en la hielera, aquellos sentían que 
se habían “apendejado”. Siempre es posible usar otros vocablos, 
como atontado, distraído, desconcentrado o hasta adundado; o 
bien otras frases, como la conocida “tuvieron un lapsus” (lo cual 
no hubiera quedado como elemento extraño dada la cercanía del 
«ipso»). No obstante, el uso preciso de la palabra acerca mucho 
más al lector con el verdadero sentir y pensar de los personajes, 
a fin de cuentas narcotraficantes líderes de pequeños grupos, por 
lo cual llevaban cierta carga de responsabilidad ante lo aconte-
cido.

Sada continúa su constante vapuleo al trasladarse sin aviso al 
otro registro, el alto, elevado o culto. Así, para la descripción de 
los sillones usa el adjetivo “muelle”, lo que hace pensar en una 
disemia; es decir, en la posible “incapacidad o dificultad para 
captar los mensajes verbales y no verbales de los demás”; 29 en 
este caso, del autor. Si atendemos a la primera definición del 
DLE para muelle, tenemos como interpretación que los sillones 
eran delicados, suaves o blandos, lo cual no resultaría extraño 
si se piensa en el poder adquisitivo de sus propietarios. Ahora 
bien, otro significado registrado en el diccionario es: “Inclinado 
a los placeres sensuales”,30 es decir, con tendencia a deleitar los 
sentidos y, si de personas se trata, a lo sexual. En la segunda 
acepción el asunto ya no es la capacidad de compra, sino los 
usos y costumbres de los personajes, quienes en una situación no 
estropeada, hubieran dado a los muebles el empleo ya indicado.

El también ganador del Premio Nacional de Ciencias y Artes 
en el área de Lingüística y Literatura aprovecha ocasiones para 
mostrar su visión de la vida y del mundo a la vez que continúa su 
ejercicio lingüístico: “Puro lloradero femenino que luego de un 
rato disminuyó, tenía que ser; más aún porque lo mental siempre 
termina por derrotar a lo sentimental. El mundo es así” (p. 171); 
donde ciertamente se ha cambiado el morfema gramatical de gé-
nero a la palabra «lloradera», lo cual afecta a los dos adjetivos que 
la acompañan. Dicho recurso llama aún más la atención debido 

29	 “disemia”, en deChile. [En línea]: http://etimologias.dechile.net/?disemia 
[Consulta: 13 de octubre, 2021]. 

30 “muelle”, en Diccionario de la lengua española. Real Academia Española [En 
línea]: https://dle.rae.es/muelle?m=form [Consulta: 2 de octubre, 2021].
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a que se trata de un acto femenino (la “pura lloradera femenina”) 
que se ha masculinizado en aras del estilo. No dejemos de lado 
la creencia tradicional de que los hombres no lloran, o mejor di-
cho, de que a cierto tipo de hombres, como los narcotraficantes, 
no corresponde la imagen del llanto. Es conveniente señalar que 
en ese ambiente, el de los narcotraficantes, hombres y mujeres 
se encuentran en los extremos, los hombres son más “machos” 
que en ningún otro contexto; y las mujeres, más dependientes de 
ellos, de ahí que muestren las cualidades contrarias a la conducta 
violenta masculina.

Empero, ¿qué hay de la declaración que el narrador hace acer-
ca de la forma de ser del mundo? Como lo hace saber González,31 
Sada tiene una visión nihilista. Esta particular perspectiva es des-
lizada al cuento como en ligeros pincelazos. Porque, ¿cómo ha de 
ser un mundo en el cual lo mental siempre (no solo en ocasiones) 
derrota a lo sentimental?, ¿cuándo la lógica se impone a lo patéti-
co? Un contexto que niegue todo “principio religioso, político y 
social” ha de establecer y afirmar sus propias premisas. En el caso 
de Sada, dicha visión que señala González nos coloca ante una 
expresión irónica, quizá provocada por un pesimismo respecto 
a que en el ser humano predomine la razón en su compresión y 
solución de prácticas sociales relacionadas con la violencia y el 
narcotráfico. Aunque no es una conducta exclusiva del ambiente 
delincuencial, sino que en realidad el ser humano actúa así en 
todos los ambientes. Por otro lado, Darío Villanueva habla de 
“regir nuestras conductas y, en general, nuestras vidas, no exclu-
sivamente por los sentimientos, los prejuicios o las pasiones, sino 
por la racionalidad, atributo privativo de nuestra especie”;32 a lo 
cual agrega: “Claro que somos también sentimientos, pero solo 
sobre ellos no se puede construir la convivencia civilizada”.33

31	 Vid. supra nota 30.
32	 Miguel Durán, “Entrevista a Darío Villanueva: «La corrección política 

es la cenura de la posmodernidad»”. Letras Libres (junio, 2021) § 5 [En 
línea]: https://letraslibres.com/politica/entrevista-a-dario-villanueva-la-
correccion-politica-es-la-censura-de-la-posmodernidad/ [Consulta: 25 de 
septiembre, 2021].

33	 Idem. El desdoblamiento de las pasiones lleva al actuar irracional, cuestión 
notoria en las antiguas tragedias griegas, por ejemplo, las historias de Me-
dea y Edipo.
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Pere Ballart nos recuerda la definición tradicional de «ironía», 
figura que “dice lo contrario de lo que quiere dar a entender”.34 
En literatura, debe tomarse en cuenta además “la intención del 
emisor, en el trabajo interpretativo del receptor”,35 es decir que 
se involucran tanto la función emotiva como la apelativa: el au-
tor hace su trabajo, pero el lector debe estar muy atento a estas 
señales. Con una connotación más específica y útil si de analizar 
la poética de Sada se trata, “la ironía es una modalidad del pen-
samiento y del arte que emerge sobre todo en épocas de desazón 
espiritual”,36 situación con la cual es posible identificar el estilo 
del mexicalense, el cual acude a varios de los siete tipos de iro-
nía según la clasificación aceptada por los rétores clásicos.37 En: 
“A esas horas también hubo estampida de camionetas de lujo 
(con brillos boyantes), no una tras otra, sino... hay que imaginar 
las salidas espaciadas... La prudencia, como un arma ficticia” (p. 
175), por ejemplo, el sarcasmo es notorio. No se puede esperar 
que el autor hable con sinceridad, que lo haga conforme a sus 
propias normas morales, y menos en el caso de Sada, ya que “el 
ironista es […] un fingidor [...], sus verdaderas opiniones que-
dan al abrigo de una cierta afectación, único indicador de que 
su sinceridad no es, ni mucho menos completa”.38 A través del 
narrador, Sada hace mofa de la situación que envuelve a los per-
sonajes, de quienes dice que son prudentes, cosa que no es cierta, 
pues toda estampida, al ser impetuosa por definición, es impru-
dente.39 Ballart establece que un autor “dota de valor axiológico 
a dos predicados y los funde en una sola enunciación, que a la 
vez emite y no emite el juicio que propone”,40 fundición que 
se verifica en la antítesis estampida–prudencia. Otro ejemplo 

34	 Pere Ballart, Eironeia. La figuración irónica en el discurso literario moderno. 
Quaderns Crema, Barcelona, 1994, p. 21.

35	 Ibid, p. 22.
36	 Ibid, p. 23.
37	 Estas eran: antífrasis, asteísmo o urbanidad, carientismo, clenasmo, dia-

sirmo, sarcasmo y mímesis. Ibid., pp. 297-298.
38	 P. Ballart, op. cit., pp. 317-318.
39	 estampida: “Huida impetuosa que emprende una persona, un animal o, 

especialmente, un conjunto de ellos”, en Diccionario de la lengua española. 
Real Academia Española [En línea]: https://dle.rae.es/estampida?m=form 
[Consulta: 2 de octubre, 2021].

40  P. Ballart, op. cit., p. 317.
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ideal de esta antítesis es aquella expresión de las viudas cuando 
murmuran que sus maridos “no merecían lo que merecieron”(p. 
178). 

En los pasajes más tensos del cuento, hay una irrupción iróni-
ca por medio, otra vez, del lenguaje en sus registros vulgares. Tal 
ocurre en el siguiente fragmento:

Cierto que las toallas pachonas sirvieron bastante. Todas eran blancas, 
ésa fue la elección del mujerío […]. Las viudas, siendo las más afligidas, 
habrían de notar (porque lo dijeron casi murmurando) que les complacía 
saber que a sus maridos (pese a estar incompletos) se les sepultó con 
absoluta dignidad, más aún porque no merecían lo que merecieron […] 
cierto que todo final es gacho, pero éste… (idem).

La decisión de usar los adjetivos «pachonas» y «gacho», si bien 
rompe con la solemnidad del instante, sirve por añadidura para 
causar la desautomatización en el lector, quien sigue sufriendo 
el vapuleo; y además para acercarse nuevamente a un léxico algo 
realista, en este caso de las viudas y el resto del «mujerío». Este 
mismo grupo imaginario, las otrora esposas de los ahora decapi-
tados, es aprovechado por Sada para dar continuidad a la ironía, 
pues como explica Ballart, se percibe en el merecimiento y des-
merecimiento del final que tuvieron los victimados.

* * *

Una historia de narcotraficantes ha servido a Sada para desarro-
llar su estilo a placer, sin dejar de lado los aspectos más forma-
les como la prosa rítmica, pero sobre todo aquellos elementos 
de su poética que suponen un reto: el manejo de los niveles de 
escritura, yendo y viniendo de lo culto a lo vulgar; influencias 
reconocibles dada su afición temprana a autores clásicos como 
Dante, pero también a más recientes como Gadda; acercamiento 
a la realidad a través del estilo barroco; una prosa rítmica la cual, 
en el caso de “Ese modo que colma”, aparece, desaparece y rea-
parece según el arbitrio del autor; el vapuleo al lector, o en otras 
palabras, la lectura de su obra como un reto; y para finalizar, el 
nihilismo y la ironía.
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Por supuesto que no solo las novelas como Albedrío o Porque 
parece mentira la verdad nunca se sabe, sino incluso los cuentos 
de Ese modo que colma suponen una dificultad para el lector poco 
acostumbrado al estilo de Daniel Sada. El mismo autor pare-
ce advertirlo, como podrá apreciarse, desde el título: si bien se 
puede hablar del hartazgo que provoca en la sociedad el modus 
operandi de los narcotraficantes a través de asesinatos a sangre 
fría y decapitaciones: “La venganza cimera: […] el verdadero 
asunto estribaba en que eso de las decapitaciones, a partir de 
otros informes recogidos por ahí, se estaba poniendo de moda 
[…]. Una moda que podría durar varios años” (p. 182). Claro 
está, pero también da para pensar en un «modo» de escribir «que 
colma»; es decir, que tiene la capacidad de llenar de satisfacción 
a su autor o al hipotético lector. No obstante, recuérdese que 
«colmar» viene del latín cumulāre, que significa «amontonar» y 
por lo tanto se corre el riesgo de abrumar al lector con el montón 
de elementos propios de la poética sadiana que convergen entre 
las palabras.
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