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Presentación

…es posible afirmar que la escritura para teatro atraviesa un
momento que la lleva a abandonar el singular ante la diversidad,

es por ello que hablamos hoy de “dramaturgias” o multiplicidad
de procedimientos de composición.

Rocío Galicia. Dramaturgias fronterizas, 2018

La historia trae a nuestro presente las ideologías sobre las cuales
las prácticas artísticas han consolidado la representación de las
realidades. Esta construcción ha debido transitar por desgarres y
transformaciones culturales, donde las dramaturgias han
contribuido en el desarrollo de cierto canon escénico.

En la noción de lo construido y heredado está la relación entre
una tradición que intenta perpetuarse y la persistente condición
cambiante de las prácticas humanas y artísticas, mismas que
determinan el declive y surgimiento de modos nuevos de habitar
el mundo.

Lo múltiple, reconocido y asumido como condición de nuestra
época, nos guía hacia la obligada tarea de abrir espacios donde
sea posible entender las grandes transformaciones que la
diversidad produce para bien de nuestra especie en perpetuo
conflicto.

La percepción del momento que nos toca vivir, y en el cual nos
situamos como espectadores, nos invita a poner en acción el
pensamiento, a hacer de la reflexión y el diálogo instrumentos
para la configuración del mundo en su teatralidad.



Estamos siendo parte y nos hallamos inmersos en una sucesión
de acontecimientos que fluyen de manera incesante, a veces en
medio del caos y el desorden, de acuerdo con la naturaleza del
vivir en un sistema social influido por las relaciones con el medio,
los individuos, las exigencias culturales, sociales, legales, de
comportamiento y un muy largo etcétera que condiciona la
mirada sobre lo que ocurre en derredor como puesto en escena.

El encuadre de la misma historia da cuenta de una selección de
sucesos, o de sus interpretaciones, realizada, a veces, de manera
arbitraria o en ocasiones tendenciosa, debido al decantar
reiterado de ciertas prácticas constituidas en el marco de una
ideología imperante, por lo que se someten a creencias en pugna
insistente. Se forma así un imaginario épico del pasado que
recorta los tiempos en que se suceden los hechos, a la vez que se
encumbran logros, se exaltan victorias y se ponderan virtudes
constituidas en un ámbito siempre acotado. De esta suerte, la
fisiología del canon al que se adhieren las prácticas (artísticas,
culturales, políticas, económicas, laborales…) se agota, entra en
crisis y tiende a volver a configurar un nuevo punto de anclaje
capaz de sumarse a la secuencia lineal, así como causal de
aquello que constituirá otro eslabón de la cadena historicista.

Esta cadena ordenada de sucesos nos arroja la apariencia de un
universo social en constante transformación hacia un devenir
dirigido por la utopía o idea de futuro próspero y ordenado. Tal
ilusión, enfoca al detalle ciertos paradigmas, los extiende y arroja
sobre ellos otra mirada, con la cual podemos ser capaces de
reconocer las maneras en que las épocas del pasado no han sido
necesariamente mejores o peores que la nuestra, sino sucesivas.
Este recuento y esta revisión de lo acontecido, y el poder juzgar
sólo es posible cuando tomamos distancia espacial y temporal



para observar con detenimiento todo aquello puesto de lado y
soterrado.

Sobre el asunto del distanciamiento necesario para que la historia
tome postura sobre los acontecimientos, se ha debatido infinidad
en encuentros, congresos y coloquios de especialistas de todas
las disciplinas, principalmente de historia, al momento de hacer
una revisión de las experiencias que pudieran tener relación con
el presente. Se ha cuestionado la validez de la historia como
medio de certificación sobre aquello que se construye como
verdad del ahora y se ha puesto en duda la posibilidad de
entender la realidad a partir de un juicio actual sobre ella, capaz
de reconocer la construcción de un relato e interpretación sobre
los hechos.

Innegablemente, testimonios de otros tiempos, generados en su
momento, han servido como piezas clave en la configuración de
las narrativas, aun por muy simples o parciales que pudieran ser
los datos e información hallados en sus continentes.

La historia como ciencia hoy nos permite construir y reconstruir
los paradigmas; a lo largo de los siglos de su existencia se han
afinado instrumentos, métodos y estrategias que le permiten dar
cuenta de una verdad cada vez más cercana a la complejidad en
torno de lo acaecido, hoy visto con mayor claridad ante el
descubrimiento de testimonios que habían pasado
desapercibidos.

Es desde esta perspectiva que se vuelve fundamental estimular la
creación de fuentes para la historia del teatro con la mirada
puesta en la actualidad, y que hoy nos permiten la academia y la
investigación artística, gracias a los avances en la materia,
mismas que ha logrado encumbrar los currículos en pro de



miradas críticas y pensamiento fundado para la creación de tesis,
estudios y disertaciones de los asuntos y temas sobre los cuales
las prácticas escénicas, dramáticas y teatrales configuran e
inundan las acciones colectivas en sociedades que irrumpen los
escenarios de las calles y las comunidades.

La iniciativa del Premio a la investigación en poéticas teatrales
mexicanas contemporáneas pretende ser una estrategia útil al
fomento de escrituras sobre los modos en que se realizan las
prácticas del teatro en nuestro país, signadas por la
contemporaneidad en su relato con la historia, y que se vuelven
pistas de nuestra geografía y tiempo.

Para esta emisión del premio participaron 15 trabajos de
diferentes estados de la República mexicana, mismos que fueron
recibidos, revisados y valorados por el comité académico,
propuesto por el Consejo Académico del CITRU e integrado por
las reconocidas investigadoras Dolores Ponce, Lola Proaño y
Edith Ibarra, a quienes agradecemos el compromiso solidario y
académico de colaborar en observar con mirada atenta y
escrupulosa los ensayos, a fin de elegir el escrito con la mayor
consistencia de acuerdo con las bases de la convocatoria.

En ese sentido, la deliberación atendió las aportaciones en
materia de pertinencia del objeto de estudio y de las
problemáticas planteadas, en donde pueden apreciarse las
premisas del ensayo en función de un aparato teórico adecuado.

A este respecto el comité dictaminador, luego de deliberar, y de
manera unánime, otorgó el Premio a la investigación en poéticas
teatrales mexicanas contemporáneas al ensayo titulado Juárez
liminal: cuerpos, espacio público y teatralidades feministas al
borde, elaborado de manera colaborativa entre Amalia Rodríguez



Isais y Carlos Urani Montiel Contreras, ambos de Ciudad Juárez,
Chihuahua. Asimismo, el comité consideró pertinente otorgar
mención honorífica al escrito titulado La mirada a la vista de
nadie o de las dramaturgias de la persona, de Raúl Valles
González, originario de Chihuahua, Chihuahua. Se destacó de este
trabajo la aventura que corre el autor para discutir acerca de la
importancia del teatro en los tiempos del Covid-19 y de la
oportunidad que ha significado para las artes escénicas el reto de
poner en crisis su carácter convivial. Este término, acuñado por el
investigador argentino Jorge Dubatti, encuentra en el escrito de
Valles un juicio a partir del cual hay un intento por abordar los
paradigmas recientes que enfrenta un teatro constreñido por
dicho carácter. Por tal razón, y a partir de una larga disertación
que parte de esta crisis del convivio, el autor chihuahuense nos
propone la consideración de un teatro de los solitarios como “un
prototipo político no coptado por las instituciones [a partir de la
toma de] posición contra la costumbre y los márgenes de la
percepción y su inercia”, con lo que desata su argumento para
exaltar el cambio de la idea de convivio por el de contagio.

En Juárez liminal… Rodríguez y Montiel colocan la mirada en la
ciudad fronteriza como territorio de fuerzas creadoras, capaces
de irrumpir el entramado económico y político donde habitan los
confines de las feminidades usurpadas o violentadas, y sobre lo
cual estas detentan acciones de resistencia desde distintas
prácticas, capaces de configurar dramaturgias espontáneas que
se “sostienen a lo largo del tiempo”.

A través del ensayo se muestra la territorialidad liminal desde la
teatralidad que se vuelve, a decir de Ileana Diéguez, “como un
acontecimiento de la mirada que transforma el hecho cotidiano
en hecho teatral”, y en ese sentido se vuelve posible observar, con



amplitud y emplazamiento situado, los modos en que los
cuerpos, sus acciones y gestos quedan ex-puestos ante toda la
estructura patriarcal, a la que se alude y confronta.

Las poéticas que subyacen en estos ensayos son testimonios de
prácticas disruptivas de un statu quo que perpetúa las violencias
en pro de la transmisión de una hegemonía cultural totalizadora,
al tiempo que se da cuenta en ellos de prácticas artísticas que, en
solitario o en colectividad, sostienen la envergadura del teatro,
arte transformador de realidades y constructor de tejidos
sociales, no como remiendo sino concebido como base y
constitución del arte esencial para la vida.

Arturo Díaz Sandoval
Director del CITRU



JUÁREZ LIMINAL: CUERPOS, ESPACIO PÚBLICO Y

TEATRALIDADES FEMINISTAS AL BORDE

AMALIA RODRÍGUEZ ISAIS Y CARLOS URANI MONTIEL
CONTRERAS

¿Cuál es el atractivo de Cd. Juárez para un artista?
Mago Gándara: Para mí lo bicultural es muy atractivo, y me gusta
nuestro paisaje. Aquí, si doy unas caminatas, veo cosas tan bellas.

Cecilia Ester Castañeda, Juarenses, 1991.

INTRODUCCIÓN: CIUDAD JUÁREZ
COMO DRAMATURGIA

Detrás de la respuesta de la artista plástica bifronteriza, Margaret
Gándara Orona (1929-2018), sobre el atractivo de la ciudad como
insumo inspiracional, yace la simple y llana idea de
desplazamiento. Dicha entrevista ocurrió hace 30 años, en un
momento previo a la ola de feminicidios que asoló, en un
principio, a las trabajadoras de la industria maquiladora, pero que
se desbordó, a lo largo de la década de 1990, tanto en la cantidad
de crímenes como en la impunidad que los solapaba,
imposibilitando la tipificación del perfil de las víctimas, así como
el señalamiento de un presunto asesino serial.



Además de las “caminatas” (citadas en el epígrafe), la muralista
oriunda de El Paso también mencionó que, para proveerse de los
materiales de la región, como ladrillos o lajas, “Tengo mi
camionetita y ando por las calles. […] Hasta a veces voy al
basurero y encuentro pedacitos de traste enterrados” (1991, p.
17). La confidencia no sorprendió a su interlocutora, la periodista
juarense Cecilia Ester Castañeda, quien, para efectuar las más de
30 entrevistas que componen su libro, también recorrió varios
parajes de la zona fronteriza sin percance alguno. La charla se fijó,
entonces, en el quehacer de la escultora, en sus proyectos e
inquietudes, en el anhelo de que su taller, la Casa Estudio Cui –
aún en pie, con varias obras bien conservadas, pero cerrada al
público– se convirtiera en un centro cultural y de formación
artística infantil. 1  Sin embargo, ya en este siglo, en 2011, en
medio de la llamada Guerra contra el narco, Mago Gándara
abandonó Ciudad Juárez, en donde residió por más de 40 años,
tras haber sido amenazada por unos sicarios afuera de su
estudio, ubicado al sur de la mancha urbana, en la colonia
Aztecas, nombre homónimo de un grupo criminal asociado al
cártel de Juárez (Urbina, 2011). 2

Experimentar los espacios de la ciudad en contextos de crisis
posiciona a sus habitantes –más aún siendo mujeres– como
sujetos vulnerables, transeúntes que deambulan por el
entramado urbano bajo la mira de una fuerza inefable. El repunte
de los movimientos feministas en Latinoamérica ha impactado en
la comunidad fronteriza para visibilizar una severa crisis social de
antigua ralea. Frente a la violencia contra las mujeres (fenómeno
de alcance global), personas y colectivos se han organizado en
Ciudad Juárez para exigir justicia y un cambio estructural que
garantice nuestra seguridad. En este contexto, nos avocamos al
análisis de la actividad artística (arte-acción o artivismo), en



específico la que se sirve de recursos teatrales a favor de la lucha
feminista 3  Tales teatralidades reaccionarias –respuestas
inmediatas al atentado contra las mujeres– reivindican nuestro
derecho a la ciudadanía, a habitar el espacio público y privado de
manera libre y segura.

Entendemos nuestro lugar de residencia como un escenario
liminal, en la misma línea de pensamiento que Ileana Diéguez ha
desarrollado una teoría donde se entreteje el arte y la política
para estudiar dispositivos (intervenciones, instalaciones o
acciones urbanas) que elaboran nuevos discursos en torno a la
protesta pública, transformando el espacio escénico y
desbordando su teatralidad. La monografía de la investigadora
cubana, publicada en Buenos Aires (2007) y reeditada en México
siete años después, no sólo sigue vigente en la academia
latinoamericana, sino que ha sido leída a manera de preceptiva
por teatristas a lo largo del continente. No obstante, más que los
marcos artísticos de representación para un grupo creativo, nos
seduce con mayor ímpetu la estetización de eventos ciudadanos;
es decir, posibilidades poéticas en torno a prácticas políticas
efectuadas por habitantes comunes (entre ellos quizá algunos
creadores, pero no por estos orquestadas, ni mucho menos
atribuidas hacia una autoría o curaduría específicas). La
escenificación de imaginarios y deseos colectivos de
sobrevivencia en espacios públicos tiene la capacidad de
configurar un espacio extracotidiano en el flujo de lo ordinario
que subvierte discursos de autoridad, visibiliza procesos de
aniquilación que deterioran comunidades, resiste contra la
indiferencia y apuesta por la transformación de la vida (Diéguez,
2014, pp. 139 y 178).



El presente trabajo se enfoca en prácticas escénicas liminales
ocurridas en las calles de Ciudad Juárez como parte de una serie
de manifestaciones contra la violencia de género: marchas,
performance e instalación. Las siguientes preguntas guían la
investigación, con el propósito de profundizar lo hasta ahora
establecido sobre liminalidad, al centrar la mira en una
coordenada. ¿Cómo influye la localización geopolítica de una
metrópolis en las manifestaciones materiales y simbólicas que la
recrean? ¿De qué manera dialogan las producciones artísticas
con las marcas y acciones performáticas tendidas sobre el
trazado urbano, sean estas efímeras (como coreografías o
protestas) o con índices de mayor perdurabilidad (pintas, murales
o antimonumentos)? ¿Pueden los elementos esenciales de un
entorno citadino conjugarse de tal manera que den forma a una
dramaturgia de un espacio urbano delimitado?

Juárez luce hostil para el peatón; cuando una mujer transita por
sus calles pasa al costado de postes y mamparas que guardan la
huella simbólica –cruces negras sobre fondo rosa– de aquellas
quienes un día no regresaron. El proyecto para simbolizar el luto
hacia las mujeres comenzó en marzo de 1999 bajo la organización
del grupo Voces sin Eco, con un claro objetivo: justicia, prevención
y conciencia en la sociedad. Desde entonces, el símbolo se
convirtió en la insignia del feminicidio y la falta de respuesta del
Estado. Su presencia en los postes de luz de las calles juarenses
nos recuerda que permanecemos inmersos en una crisis social; el
intento por borrarlas sólo lo confirma.

La cruz de clavos al pie del Puente Internacional Paso del Norte
(también llamado Santa Fe), en medio de carriles vehiculares que
alcanzan el otro lado del viaducto, es un antimonumento de
amplias dimensiones en el que se lee la leyenda “Ni una más”,



que recuerda la atención mediática que recibió la frontera a
inicios de siglo, así como el menosprecio e irresolución que aún
pervive en cuestiones de género. Desde la arquitectura y la acción
pública, Brenda Ceniceros recuerda que esta escultura urbana,
“símbolo de resistencia y protesta”, fue realizada por madres en
busca de sus hijas desaparecidas, en conmemoración de los
cuerpos hallados en el campo algodonero (ahora próximo al
nuevo consulado norteamericano); “cada clavo simboliza cada
vida, cada evento añade peso a su recuerdo”. El mismo diseño “se
multiplica, convirtiéndose en un símbolo colectivo, en un símbolo
de lucha por las mujeres, por su memoria” (2019, p. 190).

Sandro Mezzadra y Brett Neilson afirman en La frontera como
método que el trazado de las líneas de demarcación contadas
desde experiencias liminales –entre lo sagrado y profano, el bien
y el mal, lo público y privado–, “nos hablan acerca del poder
productivo de la frontera, es decir, del papel estratégico que ésta
desempeña en la fabricación del mundo”. La profunda
heterogeneidad de su campo semántico, así como las complejas
implicaciones simbólicas y materiales han inscrito a la frontera
“en el centro de la experiencia contemporánea” (2017, p. 11).

Nuestra investigación y reflexión parte de la hipótesis de que las
relaciones sostenidas entre (1) las prácticas y hábitos de los
ciudadanos fronterizos, (2) las reglas de funcionamiento del
espacio público y (3) el advenimiento de teatralidades en esos
mismos emplazamientos construyen una dramaturgia
espontánea y única, pero también sostenida a lo largo del tiempo,
por lo que es posible discriminar los componentes de una
tradición y rastrear sus giros evolutivos. El ensamblaje del
lenguaje teatral –plasmado en la superficie de muros, plazas y
corredores, y presente en acciones performáticas al aire libre–



ocurre in situ, lo que permite que el proceso creativo sea
documentado, tanto de forma descriptiva, a nivel de calle
(copartícipes o hacedores), como analítica y comparativa. 4  Esa
misma forma de expresión teatral –con sus combinaciones,
estrategias, extrapolaciones y recursos– opera la transformación
de la realidad, dilatando el rango de la denuncia emitida sobre las
banquetas y el asfalto. Pensar a la urbe como forma dramática,
explica el director teatral André Carreira, “no implica pensar
exclusivamente qué líneas temáticas este espacio propone a los
artistas, sino, sobre todo, comprender cómo este tejido se hace
presente en la puesta en escena llevada a cabo en las calles,
plazas y otros espacios públicos” (2017, p. 57). 5

LA MARCHA ES EL CAMINO

Sin dejar de lado las reivindicaciones y luchas precedentes por los
derechos femeninos –como el sufragismo que permitió a las
mexicanas votar en las elecciones de 1955, gracias a figuras como
Elvia Carrillo Puerto–, 6  los movimientos sociales feministas en
América Latina cobraron fuerza durante la década de los años 70
y 80. Las protestas se desarrollaron en medio de un contexto
social complejo, sin la proyección mediática contemporánea. Sin
bien alcanzaron cambios sustanciales en el plano de políticas
públicas –como la paridad de género–, en la concientización de
las mujeres respecto a su cualidad como ciudadanas –con todos
los derechos que esto implica–, así como en su protagonismo en
la construcción de nuevos paradigmas analíticos que puedan
transformar la realidad de nuestra sociedad, aún queda por
resolver una amplia lista de problemas que atañen
específicamente a la seguridad de la mujer. Ante la inapelable



violencia de género sustentada por todo un sistema
heteropatriarcal (consecuente e indolente), las protestas han
repuntado en los últimos años, atrayendo la mirada de miles
debido a las pintas, cristalazos, proyectiles, gritos y
enfrentamientos que evidencian el hartazgo de las mujeres y su
decisión por asegurar un cambio sustancial en la realidad.

La protesta consiste en un derecho universal –intrínseco al de
reunión y al de libertad de expresión– que permite a sectores de
sociedades democráticas enunciar su opinión, malestar o sentir
respecto a ciertos temas, generalmente problemáticos, en
evidente tensión con lo establecido. Las marchas funcionan como
un instrumento mediante el cual un conglomerado de personas
manifiesta su inconformidad y hartazgo frente a ciertas acciones
(o inacciones) de las instancias encargadas del gobierno. La
incapacidad y falta de interés para resolver y detener la inminente
violencia de género que se padece en todos los niveles y esferas
sociales de nuestro país sirven de ejemplo, más aún cuando el
llamado a la protesta experimenta un impulso global y
cosmopolita que alía corporalidades, conecta iniciativas y
trasciende localidades.

Discrepar cataliza el debate en torno a situaciones conflictivas o
en flagrante contradicción; volcar un problema a las arterias más
concurridas –con mantas y consignas, alterando los flujos
tradicionales de esas vías–, visibiliza aquello que aqueja y que
parecía inadvertido para el resto de los transeúntes. Nos interesa
analizar estas acciones colectivas –su trazado multitudinario
hacia puntos urbanos estratégicos– desde el ámbito de la
teatralidad, ya que las manifestaciones pugnan por atraer
miradas, tanto de las autoridades aludidas y confrontadas como
las del resto de los peatones que, de manera automática, se



convierten en espectadores de la toma de las calles, e incluso
copartícipes involuntarios. La coincidencia espacial de los cuerpos
de los manifestantes frente al de aquellos que los observan crea
las condiciones comunicativas para que se transmita el llamado a
unirse, a que se presencie la causa y el reclamo.

En este sentido, retomamos la definición de los académicos
franceses Olivier Fillieule y Danielle Tartakowski sobre la
manifestación: “medio de expresión política que se despliega en
el espacio público”, en donde, además de las relaciones
establecidas entre participantes y sus efectos en ellas, impera la
“expresión de una opinión ante públicos cuya atención se intenta
concitar” (2015, p. 129). Por ello, desde la sociología política, una
de las perspectivas de análisis de las protestas se relaciona con lo
representacional o el performance simbólico, lo cual,
consecuentemente, las dota de una finalidad tanto expresiva,
como estética y, por demás, comprometida.

Al dar por hecho la estrategia de influencia social sobre la opinión
pública o la presión política sobre las autoridades, entonces se
puede reducir la escala comunicativa al centro o núcleo de una
manifestación. Jesús Casquete, profesor de la Universidad del
País Vasco y especialista en movimientos sociales y políticos,
propone que los principales destinatarios de las protestas son los
propios participantes, quienes se reconocen durante la misma
acción, buscando ampliar su número y afianzar lazos. De dicho
modo, las concentraciones y marchas funcionan como el lugar
idóneo para cimentar la identidad de grupos sociales (2005, p.
107). Los asistentes se congregan por una causa en común y, en
el momento en vivo de la reunión, se consolida su compromiso
hacia ella. La cohesión colectiva se configura entonces como el fin
último de los “rituales de protesta”, o sea, “representaciones



simbólicas regulares protagonizadas por movimientos sociales en
la esfera pública” (Casquete, 2005, p. 105). Si bien las posturas
sociológicas anteriores enfatizan distintos aspectos sobre su
accionar, queda entendido que la manifestación se estructura a
partir de una serie de actos comunicativos externos e internos,
cuyo objetivo recae en la representación de la consigna y su
simbolismo.

Así pues, aunque la organización y propósito de las marchas no
dependan de una poética como tal, la interacción del
conglomerado con el espacio público las dota de principios y
reglas generales o comunes, pero también de una estética propia
que se potencia según la proclama, anclada y concomitante a
cierta territorialidad. Las cualidades y desavenencias de la zona
fronteriza en la que hemos fijado nuestra atención exhiben las
particularidades de este tipo de prácticas teatrales urbanas. Nos
referimos, en particular, a las marchas convocadas debido a los
asesinatos de la universitaria Dana Lizeth Lozano Chávez, en abril
de 2019, y de la activista Isabel Cabanillas, en enero del siguiente
año, así como a una anterior a ambos feminicidios y a la realizada
en marzo de 2019 en conmemoración del Día internacional de la
mujer. Estas movilizaciones, realizadas durante los dos últimos
años en las calles juarenses bajo una agenda feminista, se unen a
las del resto del continente, pero se definen por el espacio en el
cual suceden, el mismo que ha sido catalogado como el epicentro
del feminicidio desde finales del siglo pasado.

El 15 de febrero de 2019, se convocó a través de Facebook a la
Marcha de las Velas, “en solidaridad con las mujeres y niñas
mexicanas que diariamente son asesinadas y desaparecidas,
secuestradas y violadas” (descripción del evento). Al caer la tarde,
alrededor de 150 personas se reunieron en el Parque Borunda,



cuya tradición y ubicación lo han convertido en punto de reunión
de diversas manifestaciones, para caminar a lo largo de la Av.
Paseo Triunfo de la República, hasta llegar a las instalaciones del
Instituto de Arquitectura, Diseño y Arte (IADA) de la Universidad
Autónoma de Ciudad Juárez (UACJ). El simbolismo del artefacto
lumínico en manos de cada asistente remite –según las palabras
de Susana Báez, catedrática de la misma institución, quien acudió
al recorrido– a una “metáfora de esperanza, de luz en la
obscuridad, de voz en el silencio, y de comunidad” (Rodríguez, 16
de feb. 2019). La penumbra que impera en las calles de la
frontera, aun en arterias principales, y que ha encubierto un sinfín
de crímenes y violaciones, desapareció, aunque sea por breves
minutos ante los pasos de un grupo de personas que entiende la
necesidad de apoyo, comunidad y empatía para avanzar en la
lucha contra un sistema por demás injusto y violento, en el que
las condiciones óptimas de tránsito siguen siendo las postreras
en el plan de desarrollo urbano municipal. 7

Las participantes prestaron voz y cuerpo con el doble objetivo de
alumbrar el camino de sus compañeras y suscitar miradas de
quienes todavía niegan, minimizan o desconocen la alta
vulnerabilidad de las mujeres en una ciudad estigmatizada, no
por nada: “¡Pueblo, despierta, tus hijas son la presa!” Por eso,
comentó la prensa, “aunque en lo ideal estas personas no
deberían estar aquí, caminan con sus velas, mantas, sus
cartulinas y sus voces para exigir algo que no debería exigirse:
Respeto. Nada más” (López, 16 de feb. 2019). Menos de dos
meses después, la misma entrada del plantel académico donde
culminó la Marcha de las Velas retumbó con los gritos de miles de
universitaria/os exigiendo justicia ante el feminicidio de la
estudiante de literatura Dana Lozano, ocurrido a unas cuantas



calles de ahí, dentro del circuito universitario que conecta los
campus de la UACJ.

El sábado 7 de abril de 2019, la comunidad estudiantil se despertó
con una noticia que cimbraría a la ciudad durante los próximos
días. La expareja de Dana perpetró el asesinato en un obscuro
parque ubicado entre las instalaciones del Instituto de Ciencias
Biomédicas (ICB) de la UACJ, el Colegio de Chihuahua y la Facultad
de Ciencias Políticas de la Universidad Autónoma de Chihuahua.
El feminicidio desencadenó una serie de movilizaciones, como
una inmediata marcha multitudinaria, que culminarían con la
organización de un paro activo durante cuatro días. El lunes 9,
más de mil personas se reunieron frente a la Biblioteca Central
Carlos Montemayor en el Instituto de Ciencias Sociales y
Administración (ICSA). Tras varios minutos en los que se cedió el
micrófono a familiares de la víctima y a quien deseara expresar
algunas palabras, el contingente avanzó por la avenida Heroico
Colegio Militar hacia la Del Charro; se detuvo unos momentos
frente al IADA y prosiguió por la calle Henry Dunant hacia el ICB. Al
pasar por esta zona, la tensión y sensibilidad de todos aumentó,
pues justo a unos metros de la arteria que ahora se encontraba
repleta de estudiantes, profesoras/es y comunidad en general, el
cuerpo de Dana yació inerme, escondido por unos arbustos y una
penumbra nada accidental ni gratuita en la frontera. La
movilización finalizó en la Rectoría de la UACJ con el
pronunciamiento de un pliego petitorio, organizado por el
colectivo UniUnida, ante el rector Juan Ignacio Camargo Nassar,
quien accedió a firmar el documento.

Cabe destacar que la protesta abarcó también el homicidio del
alumno Rafael Romero Córdova y la agresión sexual contra un
estudiante de Música, por quienes se había realizado otra marcha



semanas atrás en el mismo sitio, pero con una mucha menor
asistencia. “Esos que eran 60 y anduvieron por un carril del
Rivereño sin agentes de Tránsito ni ambulancias se convirtieron
en más de mil que cerraron cuatro carriles, todo un sentido de la
misma avenida que caminaron antes, pero en sentido contrario”
(López, 16 de abril 2019). De acuerdo con el planteamiento de
Fillieule y Tartakowski, lo central de las manifestaciones,
pensadas como ritos, gira en torno a “la puesta en escena de la
fuerza del grupo por el número y su carácter ordenado y
unificado” (2015, p. 111). La cantidad de gente que respondió al
llamado aquel inicio de semana y caminó sobre la avenida
paralela a la línea fronteriza intensificó los efectos individuales
producidos en los participantes: afianzamiento de la solidaridad e
identidad de los grupos (en este caso el universitario);
efervescencia colectiva que contribuye a la edificación de la
adhesión y unanimidad (prácticamente nadie dudó sobre la
necesidad de actuar frente a la ola de violencia que había
alcanzado al recinto académico); y un efecto socializador, el del
aprendizaje recibido en cuanto a poner en práctica nuestra
cualidad de ciudadanos para intervenir y exigir políticas sociales
(Fillieule y Tartakowski, 2015, p. 103).

Si bien la protesta estaba inmersa en un sentimiento de tristeza e
impotencia, el ambiente que se experimentó fue de fraternidad;
se compartió el cansancio, el hambre, la sed y un apremiante
coraje, pues no resulta sencillo caminar bajo el sol de Ciudad
Juárez a las 3 de la tarde. Esta euforia colectiva dio pie a organizar
en pocas horas y por iniciativa del mismo estudiantado un “Paro
activo”, en el cual se desarrollaron más de 90 actividades
extracurriculares durante los siguiente cuatro días hábiles de la
semana. 8



El feminicidio de una estudiante universitaria provocó lo que
Ángel Guayanay denomina una manifestación de crisis: “aquellas
donde se busca una confluencia, el intento de aglutinar toda la
lucha para permitir tener más fuerza para forzar cambios
políticos” (2018, p. 173) ante situaciones que conmocionan a la
sociedad, sobre todo al evidenciar la fragilidad e injustica de sus
estructuras. De igual manera, ocurrió con el asesinato de la
artista y activista Isabel Cabanillas perpetuado el 18 de enero de
2020. Un día después, el domingo, la colectiva feminista Hijas de
su Maquilera Madre –del cual formaba parte Isabel–, otras
agrupaciones y ciudadanía en general se reunieron en el
Monumento a Benito Juárez, sitio emblemático y de recreación en
el centro histórico, para marchar hasta el lugar donde se
encontró su cuerpo acribillado, en las calles Inocente Ochoa y
Francisco I. Madero, zona dentro del Corredor Seguro para las
Mujeres inaugurado en diciembre de 2018. 9  Al finalizar, como
parte del homenaje, se hicieron varias pintas y se colocó una cruz
rosa justo donde le arrebataron la vida a Isabel.

Un operativo de más de 50 elementos de Seguridad Vial y de la
Secretaría de Seguridad Pública Municipal (SSPM) custodió en todo
momento al contingente con una actitud hostil, pues a lo largo del
recorrido, las oficiales entre risas se tomaban selfies y
fotografiaban a las asistentes. No obstante, las participantes
optaron por no caer en provocaciones; concentraron su dolor e
impotencia en las paredes y en las calles que han apagado
innumerables vidas, así como en la organización de una serie de
eventos con el fin de enfatizar la lucha por encontrar justicia para
todas las mujeres asesinadas en Juárez. Una semana después del
feminicidio político, se llevó a cabo una marcha desde el corredor
peatonal de la avenida 16 de septiembre, justo en las letras



monumentales rojas JRZ, 10  hasta la joroba del puente
internacional Santa Fe.

El sábado 25 de enero a las 3 de la tarde, se conglomeró un grupo
de más de trescientas personas; la mayoría mujeres con el rostro
cubierto, ya que, como explicó una de las organizadoras
perteneciente a Hijas de su Maquilera Madre, sólo así las
autoridades y el resto de la sociedad nos prestan atención. Según
Fillieule y Tartakowsky, los rituales insertos en las marchas y “la
simbología que los acompaña, eslóganes, cánticos, banderas,
estandartes, etc., acrecientan el sentimiento de comunidad y de
pertenencia al grupo” (2015, p. 106). Es decir, se creó un solo
“espíritu de cuerpo”; un sentimiento de comunidad reforzado por
pancartas, cartulinas, tambores, sartenes, pasamontañas,
pañuelos y aerosoles que unificaron la rabia y el hartazgo de
quienes se plantaron por casi una hora en la cúspide de un
espacio que representa, al mismo tiempo, la división y alianza de
la frontera. Allí mismo, en lo más alto del puente internacional –
del que se clausuró su función primaria: el cruce– se desarrolló
un performance, del cual hablaremos en el siguiente apartado.

Ese mismo día, un par de horas más tarde, se realizó otro
recorrido, con una intención, más que política o social, de
homenaje y duelo hacia una mujer que fue madre, amiga, hija,
activista y artista apreciada por gran parte de la comunidad
juvenil juarense. Partieron del último lugar donde Isabel convivió,
el bar Eugenio’s, ubicado en la calle Ramón Corona. 11  Con
veladoras y en completo silencio se rehízo el último tramo
andado por la víctima. Una vez más, las velas representaron la
necesidad de alumbrar y darle paz a las mujeres en esta ciudad, la
cual, desde hace décadas significa un campo de batalla. Una
instalación lumínica compuesta de candelas de diferentes



tamaños quedó fija a los pies de la cruz rosa con el nombre de
Isabel Cabanillas.

Las manifestaciones hasta el momento tratadas surgen a partir
de un contexto regional específico. Ciudad Juárez, pese a lo que
afirman las autoridades (u otros datos), continúa posicionándose
como un sitio de alto riesgo para el género femenino. Por ello, el
conjunto de reclamos hacia un sistema violento que se potencia
en ciertas geografías como esta frontera, se conjuga año con año
con la marcha multitudinaria del 8 de marzo, organizada a nivel
mundial con motivo de la conmemoración del Día Internacional
de la Mujer. Esta se afilia al concepto de manifestación rutinaria,
aquella “cuyo momento ya está establecido, por ser una fecha
especial, [y, por tanto] la convocatoria es una forma de exponer y
adaptarse a las circunstancias del momento” (Guayanay, 2018, p.
174).

Las protestas sociales resultan, de acuerdo con Ileana Diéguez, de
situaciones al margen, las cuales tienen “su representación ideal
en las communitas metafóricas en las que participan
decisivamente el lenguaje poético y la dimensión simbólica”. En
los casos aquí aludidos, el sentido de marginalidad no proviene
directamente de estas características, sino que emana como una
consecuencia descarnada de la estructura social (2014, p. 65). De
esta manera, el trazado urbano emerge como espacio idóneo
para representar y contener una serie de denuncias e injusticias
que se perpetuán ahí mismo. El simbolismo presente en las
marchas, potenciado por el carácter fronterizo por donde
circulan, propicia que “algunos procesos artísticos comiencen a
explorar caminos que parecen aproximarlos, una vez más, a
experiencias rituales” (Diéguez, 2014, p. 65), tal como veremos
enseguida.



PERFORMAR DESDE LA HERIDA

La manifestación pública es uno de los principales medios
legítimos que tiene la sociedad para presionar a las autoridades
mediante la libre expresión y la organización colectiva. Cada vez
resulta más común que dentro o a partir de ellas surjan
actividades artísticas, pues así el dolor y la impotencia que reúne
a la comunidad encuentra otro canal de resonancia. Cuando un
performer irrumpe en la organización de las protestas, sobre
todo en tanto cuerpo, “el arte entra de lleno en la vida política”,
pues dicha corporalidad, de acuerdo con la filosofía del
performance, planteada por Miroslava Salcido, no sólo aparece
“como objeto de exhibición sino como provocación y acto político
[…] El poder contestatario del arte está del todo ahí para afirmar
la vida y liberarla del yugo de voluntad de dominio” (2018, pp. 108-
109).

En el apartado “El teatro trascendido (escenarios mexicanos)”,
Ileana Diéguez revisa la liminalidad instalada en la teatralidad
desde la idea de resistencia, ya que, asegura, “tiene textura
política por implicar procesos de inversión de estatus. Es una
antiestructura, un espacio potencial desde el cual se
desautomatizan los discursos del campo del arte y de la
representación política, dinamitando lugares comunes” (2014, p.
167). Apunta, antes de analizar distintos performances
efectuados en la Ciudad de México, el uso de la palabra
teatralidad, útil para nuestro propio estudio:

como dispositivo expandido fuera de los marcos tradicionalmente teatrales o
incluso artísticos. Esta noción de teatralidad se configura desde dos dimensiones:
la teatralidad como mirada y la teatralidad como acto. La teatralidad como
mirada desautomatiza y configura como conducta teatral ciertas prácticas que



tienen lugar en los espacios inmediatos de la realidad. La teatralidad entonces
como un acontecimiento de la mirada que transforma el hecho cotidiano en
“hecho teatral”. (2014, pp. 172-173)

En la misma línea de investigación, la catedrática mexicana insta a
pensar el performance o arte-acción a partir de una triple
conceptualización: “1. Método de producción de acontecimientos;
2. Laboratorio corporal de experiencias inéditas; y 3. En tanto que
hecho escénico, observatorio de vivencias excéntricas” (Salcido,
2018, p. 113). A continuación, nos concentramos en tres
performances puestos en el espacio público fronterizo: la
adaptación de Un violador en tu camino, la intervención artística
¡Que muera el mal gobierno! (momento culminante de la marcha
convocada en memoria de Isabel Cabanillas), y el realizado por
Hijas de su Maquilera Madre frente a la Fiscalía de la Mujer el 9 de
marzo, día de paro nacional.

La teatralidad en estos casos posee como trasfondo la disidencia
y el disentimiento civil, los cuales pueden manifestarse
individualmente, pero también en acciones colectivas “donde se
despliegan nuevas formas de acoplamiento y expresión de los
cuerpos, fuera del control de las máquinas de poder” (Diéguez,
2014, p. 169). En este sentido, Richard Schechner, teórico
estadounidense, afirma que vivimos en un mundo
performatizado en donde la relación entre lo profundo y lo
superficial se ha vuelto fluida. Así, el sentido general de los
performances radica en que “marcan las identidades, moldean y
rehacen el tiempo, adornan y reinventan el cuerpo, cuentan
historias y ofrecen a la gente los medios para jugar, ensayar y
reinventar los mundos que habitamos y que solemos reconstruir”
(2017, p. 17). Es decir, ayudan a crear posibilidades insólitas y a
modelar imaginarios colectivos.



Un violador en tu camino se convirtió, desde el pasado 25 de
noviembre de 2019, en un himno feminista a nivel mundial. 12

Surgió como la propuesta de un montaje que buscaba trasladar lo
teórico a lo práctico en un formato de 15 minutos. Debido a los
acontecimientos ocurridos en Chile a finales de 2019, las
activistas LasTesis tuvieron que adaptarlo a la intervención que se
realizó por primera vez en Valparaíso el 20 de noviembre. Luego,
fueron convocadas en Santiago, donde el grupo convocó a más
de una centena de mujeres para interpretarlo. El performance se
hizo viral en cuestión de horas; a la semana, había sido replicado
alrededor de todo el mundo.

Las tesis que sustentan el performance (de ahí el nombre del
colectivo) pertenecen a la activista Silvia Federici y, sobre todo, a
la antropóloga argentina Rita Segato, quien desmitifica la imagen
del violador como alguien que actúa en favor de su placer sexual,
situándolo dentro de un sistema que posibilita e incentiva las
muestras del poder sobre el cuerpo femenino:

los crímenes sexuales no son obra de desviados individuales, enfermos mentales
o anomalías sociales, sino expresiones de una estructura simbólica profunda que
organiza nuestros actos y nuestras fantasías y les confiere inteligibilidad. En otras
palabras: el agresor y la colectividad comparten el imaginario de género, hablan
el mismo lenguaje, pueden entenderse. (2013, p. 19)

La letra y coreografía retoman, de forma irónica, el himno de los
carabineros (la policía chilena). El trasfondo temático e histórico
explica la potencia alcanzada por el performance: determina una
identidad latinoamericana; contiene la memoria de una
colectividad violentada durante años, lo cual posibilita su unión
más allá de fronteras geográficas, políticas o culturales; a través
de una estética visual (en la que predomina el negro), el canto y la
sincronía de los pasos, utiliza los mismos cuerpos que se busca



defender para apropiarse de un espacio que históricamente les
ha sido negado: la calle. Así, la acción aparece “como manifiesto
pensante de una corporalidad subversiva que se hace carne en el
hecho escénico” (Salcido, 2018, p. 112). Todo esto permite
reinventar nuestra realidad, pues por un momento, habitamos en
conjunto la vía pública para gritar, bailar y hacernos escuchar
verdaderamente. Un violador en tu camino visibiliza los
resultados de un quehacer y una investigación activa, ya que
conjugó un contenido profundo y complejo con una estética
reconocida y aceptada multitudinaria y universalmente.

El performance chileno llegó a Ciudad Juárez el domingo 1º de
diciembre de 2019. Se realizaron dos intervenciones, una frente al
Museo de la Revolución en la Frontera (la ex Aduana) y después
en las instalaciones de la Fiscalía Especializada de la Mujer. La
organización comenzó una semana antes. Primero se convocó,
vía redes sociales, a todas las mujeres que quisieran participar; al
mismo tiempo, circularon imágenes con las instrucciones
coreográficas, el vestuario y la letra adaptada para nuestra
frontera. El día del evento, durante casi una hora, cerca de 300
participantes ensayaron el performance en un ambiente de
respeto y sororidad. A la 1:00 pm, el centro juarense retumbó con
la canción que ha quedado inscrita en la mente de muchas, más
los versos adecuados: “La Fiscalía / nos ha ignorado, / durante
décadas / nos han matado. / Las cruces rosas / las han borrado / y
a Ciudad Juárez / la abandonaron. / El violador eres tú”. La letra
subraya la importancia de la urbe respecto a las narrativas y
realidades llenas de coerción de género, así como la insistencia
de las autoridades por negar la situación, eliminando las marcas
citadinas que exhiben sus fallas, indiferencias y estructuras
machistas.



El acto culminó con un abrazo que tejió una sólida red de
esperanza. Para Schechner, las interacciones y colaboraciones
que surgen y conducen a organizaciones colectivas y despliegues
públicos durante el mismo proceso creativo del performance,
resultan ya un modelo social positivo (2017, p. 16). No sólo la
acción en sí, sino también sus preparativos y parafernalia,
conducen a nuevas y mejores posibilidades de relación. En
palabras de Diéguez “la liminalidad en prácticas escénicas que
implican una amplia participación […], al generar communitas es
también una esfera de convivio, de vivencia como experiencia
directa” (2014, p. 64), que resulta en una válvula de confianza para
las asistentes.

El 26 de enero de este año, se convocó a la marcha, ya analizada
en el apartado anterior, para exigir justicia por el feminicidio
político de Isabel Cabanillas. Al llegar al punto final del recorrido,
la cúspide del Puente Internacional Santa Fe, justo en la línea
divisoria entre Estados Unidos y México, se realizó, después de un
mitin, el performance intitulado ¡Que muera el mal gobierno! El
cruce hacia el vecino país se detuvo cerca de una hora; la frontera
estaba resguardada por una alta malla de alambre y cuerpos
policiales estadounidenses; la gente, aunque impaciente por
seguir con sus actividades cotidianas, estuvo atenta, primero, a
los gritos, cantos y testimonios de protesta, y, luego, a la
intervención realizada por un pequeño grupo de artivistas locales.

Seis mujeres vestidas de negro y con capuchas del mismo color
se colocaron en el centro, cada una cargando un galón lleno de
pintura roja. Cuatro de ellas se tiraron al suelo y derramaron el
contenido de los recipientes. Las otras se quedaron de pie y
alzaron sobre sus cabezas las fotografías de Javier Corral,
gobernador de Chihuahua, y Armando Cabada, presidente



municipal de nuestra localidad. El líquido carmesí poco a poco se
expandió entre los pies de quienes presenciaron el acto. La
escena resultó contundente: desde hace años, las calles de la
frontera están manchadas por la sangre de miles de mujeres, y
quienes se supone deben protegernos sólo minimizan, ignoran e
incluso provocan esta indignante situación. Para enfatizar el
mensaje de los cuerpos, una compañera emitía simultáneamente
un discurso con sentencias como “En México ser activista o
feminista es más peligroso que ser corrupto, narco o violador...
No queremos sentir más miedo al salir de casa… ¡Queremos
libertad! ¡Queremos justicia! Esta lucha es por las que ya no están;
esta lucha es por la libertad de las que gritamos y libertad por las
próximas generaciones”. Culminó con un breve recuento de la
historia feminicida en Juárez. Este proceder resalta una de las
aristas de los postulados de Diéguez: “La mirada paródica y
carnavalizadora –mirada política– de los actos performativos”
produce “la emergencia de lo oculto-degradado, de lo sucio y lo
feo social, de esas zonas de oscuridad que determinan el pathos y
el dolor del ser contemporáneo” (2014, p. 61).

Como corolario a ¡Que muera el mal gobierno!, se montó una
versión abreviada de Un violador en tu camino, cambiando la
palabra “violador” por “asesino”. La importancia de estos
performances no sólo consistió en su contenido, estética e
impacto, sino en el lugar en el que se llevaron a cabo. Existe un
posicionamiento político al momento de apropiarse de un
espacio público, el cual se potencia al situarse en una coordenada
donde convergen los territorios de ambas naciones, sitio liminal
de jurisdicciones, lugar de cruce (rito de paso) en donde un vacío
diplomático de alta visibilidad (en fotos, postales y tomas aéreas
para todo tipo de producciones mass media) cobra enorme
relevancia simbólica. 13  Tenemos entendido, pero no lo pudimos



verificar, que las activistas del otro lado, en El Paso, también se
conglomeraron y planeaban encontrarse con sus pares en la
loma del puente; sin embargo, la respuesta de la Border Patrol
“fue la de activar el protocolo por caso de invasión con
contenciones de concreto y mallas de alambre de púas. Cerraron
la frontera y en México quedaron las mujeres con exigencias de
una vida libre de violencia” (López, 27 de enero 2020). 14

Trascender las fronteras desde la teatralidad representó para los
gobiernos una amenaza, la misma que sienten al apropiarnos de
nuestros cuerpos y espacios.

André Carreira, quien estudia el teatro de invasión en el
entramado citadino, equipara el espacio de las vías y caminos con
el de la vida cotidiana. “En la calle se establece una mezcla casi
infinita de posibilidades que la modernidad impregnó de
significados, casi siempre asociados a la idea de transformación
social” (2017, p. 24). En los espacios públicos surgen y se
establecen distintas formas de habitar la ciudad. Las mujeres
poseen su propia manera de experimentar, comprender y
emplazarse en una localidad tan feral contra el género femenino
como Ciudad Juárez. Por tanto, la apropiación de las calles por
parte de los movimientos feministas representa un ejercicio de
teatralidad cívica, un acto de rebeldía,

arte acción como un hecho escénico que se rebela contra los procesos de
reproducción social que desvalorizan, catalogan, expulsan, homologan, adiestran,
higienizan, violentan, entrenan, castigan, y mucho más, al cuerpo desde
regímenes totalitarios. (Salcido, 2018, p. 112)

En este sentido, las intervenciones/invasiones estudiadas
coinciden con varios aspectos que Schechner posiciona como
características y significados del verbo “performar”. El ejercicio



existe cuando el acto artístico explora, juega y experimenta con
las interrelaciones –personales o entre el individuo y su hábitat–,
o cuando cruza fronteras geográficas, emocionales e íntimas,
ideológicas y políticas (2017, p. 20). También surge en el momento
en el cual las participantes se comprometen activamente, a partir
de una situación social, con el diseño de un libreto o guion, así
como de un trazo o marcaje para jugar con el discurso oficial,
incorporar a más asistentes y reinventar el uso de la plaza
pública. Por último, performar consiste en convertirse en “otra”, al
mismo tiempo que se es una misma. Aunque la intervención fue
protagonizada por seis performers, todas a su alrededor
portábamos el mismo atuendo… marchantes indistinguibles.
Durante esos diez minutos, ellas prestaron su cuerpo, con el
rostro cubierto, para representar a una colectividad,
encapsulando en su ser todo el dolor, la rabia y la impotencia;
actuaron desde la herida, la hendidura, la carne expuesta, lo que
Salcido denomina “una filosofía de la pérdida” (2018, p. 107).

El 9 de marzo, día en que miles de mexicanas pararon labores,
Hijas de su Maquilera Madre montaron un performance frente a
la Fiscalía de la Mujer. En el estacionamiento, comenzó la
organización; sin embargo, para evidenciar la falta de interés por
parte de esta instancia gubernamental hacia las víctimas, las
manifestantes, todas en negro y encapuchadas, irrumpieron en
las instalaciones que se encontraban cerradas. Ahí, frente a las
puertas de cristal, de donde penden decenas de volantes con las
señas de mujeres desaparecidas, colocaron una cruz de madera,
una piñata con la figura de Armando Cabada y las iniciales de la
UACJ; entre cánticos de protesta, les prendieron fuego y lanzaron
pintura rosa y morada hacia el inmueble. Luego, leyeron un
pronunciamiento para exigir avances respecto a los feminicidios
de Isabel Cabanillas y Dana Lozano, así como a la violación de una



maestra de la máxima casa de estudios, perpetuada por cuatro
profesores adscritos a la misma institución. “En este terreno, el
performance es clave para hablar de las diversas dimensiones
que ocupa el fenómeno escénico en el que el dúo cuerpo-acción
cuestiona la legitimidad de las categorías estéticas y morales
impuestas al arte y también al individuo” (Salcido, 2018, p. 113).
Las estructuras sociales, jurídicas, políticas y urbanas de la
frontera, tal como lo visibiliza esta serie de manifestaciones
performáticas, no funcionan para la mayoría de la comunidad;
por ello, como lo gritó una de las organizadoras, la respuesta y la
solución no las encontraremos en ellas, sino que la lucha debe
comenzar en las calles, a partir de nuestros propios cuerpos y
demandas.

EXEQUIAS: HUELLAS E
INSTALACIONES

Este último apartado se ocupa de otra manifestación de la
disidencia: las pintas (murales o grafitis) y las instalaciones que, a
manera de epitafios o altares, son portavoces de proclamas por
parte de agentes urbanos que perciben a las esquinas, postes o
paredes como el medio expresivo idóneo para consignar el
lamento. Desde otra latitud, pero también al norte del país, en
Mexicali, Gabriel Trujillo Muñoz, compuso “Taggers”, poema que
conceptualiza la expresión artística: “Cada barda / un desafío /
cada pared / un territorio / que se gana y se pierde / día con día”
(1997, p. 13). 15  La apropiación de los muros citadinos se debate
ante lo efímero de su modificación, por lo que la labor
documental suple en un soporte gráfico, como una fotografía, la
brevedad de tales manifestaciones. Vemos estos actos como



teatralidades en el momento en que una fuerza colectiva se
congrega para realizar la pinta a plena luz del día o cuando se
fusiona en una marcha, de carácter fúnebre, para montar una
instalación.

El grafiti en Juárez transmite los sentires y proclamas de una
comunidad fronteriza, ya que las piezas se prestan a la lectura en
uno u otro lado de los lindes nacionales, reforzando la
hermandad con El Paso. Varios artistas texanos plasman en las
estructuras urbanas juarenses preocupaciones mutuas. Las
pintas realizadas en el talud del río Bravo, por ejemplo, cuentan
con el atractivo de ser observadas desde lo alto del Puente
Internacional Paso del Norte. Los murales sobre la estructura
ferroviaria que conecta a ambas naciones a través del Puente
Negro (exclusivo para trenes de carga), responden a la definición
tradicional del objeto de estudio. Para el semiólogo Armando
Silva, el grafiti se refiere a una marca callejera que expone lo
prohibido. Para ser considerado como tal, subvierte un orden
lingüístico, estético, moral o político (2006, p. 37). Irrumpe en
contra de lo establecido; es decir, no pide permiso, desconoce el
patrocinio, no cuenta con becas, honorarios o apoyos
gubernamentales, sólo surge y ocupa los muros como lienzo.

Con motivo de rememorar los feminicidios, diversos colectivos y
grupos civiles –casi siempre desde el anonimato y la
clandestinidad– se encargan de imprimir o reforzar algún símbolo
o leyenda sobre las mujeres asesinadas o secuestradas en el
primer cuadro de la ciudad, en corredores supuestamente
seguros, como los ya mencionados. Las cruces negras sobre
fondo rosa son el ejemplo paradigmático que se multiplica por
todo Juárez; no obstante, hemos elegido tres piezas distintas –dos



murales y una instalación– realizadas con motivo de los
feminicidios que hemos venido estudiando.

La pared de ladrillos en la escena del crimen de Dana Lozano –un
parque no iluminado en la calle Bucarest, en la colonia
Progresista– sirvió de lienzo para que artistas anónimos pintaran
el rostro de la estudiante de 18 años. Una semana después, el
muralista urbano Jaffhee confirmó en su perfil de Facebook la
autoría de la pieza, solicitada a petición de las amigas y la mamá
de Dana. Un óvalo dorado, al centro y sobre un amplio fondo
negro, envuelve el retrato de la joven con su cabello bicolor que
oculta parte de su cara. De la circunferencia se desprenden
ramas verdes que se enroscan sobre líneas rosas y azules,
mismos colores de los tintes de Dana. Cerca de 20 recuadros
amarillos, bien distribuidos, completan la composición visual. La
dinámica de la ofrenda consistía en que los deudos tomaran un
gis para escribir un mensaje en alguno de los cuadros que, a
manera de urna, fueron recipientes de promesas y despedidas.

El pasado 5 de mayo, cuando la activista hubiera cumplido 27
años, Hijas de su Maquilera Madre y Mujeres en Rebelión
“realizaron un paste up colectivo sobre la avenida 16 de
septiembre, justo a la vuelta de donde Isabel pintó un mural en
diciembre del año pasado, un mes antes de su asesinato” (Silerio,
5 de mayo 2020). Lo llamativo de este evento, al que sólo
asistieron las organizadoras debido a la contingencia sanitaria,
fue que la convocatoria en redes solicitaba tanto obra plástica
como textos alusivos a los símbolos distintivos del arte de Isabel
(ojos y flores) para pegarlos alrededor de un cartel, también
armado por múltiples fragmentos, que la muestra de cuerpo
entero. El acopio de más “de 70 piezas de arte provenientes de
distintas regiones de México, y de países como Alemania, Italia y



Puerto Rico” (Silerio, 5 de mayo 2020) entrelaza presencias
participativas en la vía pública, ya que la afluencia física de las
manifestantes y los deudos representa un peligro ante la
pandemia.

La instalación urbana, distinguible del grafiti debido a que supera
la bidimensionalidad de una superficie plana, comparte la
voluntad de intervención, sobreponiendo algún elemento a la
infraestructura de la calle. Las cruces a nivel de asfalto, por
ejemplo, nos recuerdan el duelo de aquellos que sufrieron una
pérdida repentina y optaron por sacralizar la coordenada exacta
donde se produjo el deceso. El recuerdo de los muertos (por
medio de lazos de colores, ramilletes, cruces fijas al pavimento,
veladoras o inscripciones) no sólo nos habla del sobrecogimiento
sino también de la acción efectuada desde la esfera civil a raíz del
fallecimiento de un ser querido. La investigadora Carmen Ortiz
detalla los rasgos de estos rituales: los artefactos depositados
constituyen una ofrenda espontánea para los desaparecidos,
“pero también se dirigen al público y a los medios; obedecen a
una retórica visual y a una estructura narrativa precisa”. La marca
en el concreto o estructura arquitectónica reclama un espacio
público; estos memoriales “no están sujetos al control
institucional oficial; son creados de un modo original, pero
siguiendo modelos globales y, aunque parecen responder a una
influencia religiosa, no aparece ninguna religión de base que los
sustente” (2011, p. 374).

Así que, por último, nos ocupamos de una bicicleta rosa, de
modelo similar a la que montaba Isabel el día que la mataron,
colocada en lo alto de un poste a unos pasos de donde se
perpetró el asesinato. Esta instalación, ocurrida el 31 de enero,
fue precedida por toda una ceremonia: una rodada (a lo largo de



un circuito de 8 km) en la que los asistentes vestían de negro,
adornaron su transporte de rosa y llevaban un par de veladoras
para prenderlas en el punto de llegada. En Ciudad Juárez, andar
en bici es un verdadera proeza, un acto tanto de valentía como de
rebeldía, ya que no existe infraestructura ni cultura vial. Uno de
los colectivos que organizó el recorrido, Bici Blanca, se ha
apropiado del código forense con el que los peritos trazan con
tiza la silueta en el sitio en donde fue hallado un cadáver. Según
sus infografías, fijar una bici blanca en el lugar donde un ciclista
perdió la vida representa una cicatriz en la ciudad, un
recordatorio de la vulnerabilidad de quienes optan por este
vehículo no contaminante, un reclamo que exige planificación
urbana, “un altar para honrar la muerte de quien fue atropellado”.
El memorial de Isabel enlaza el símbolo móvil de esta cicatriz con
el de la cruz rosa sobre fondo negro para visibilizar y pedir justicia
sobre el feminicidio por motivos políticos.

CONCLUSIÓN: DE LAS CALLES AL
TABLADO

Las movilizaciones populares en el espacio público exhiben la
disconformidad de un sector de la población ante una
circunstancia particular. Los ciudadanos que acuden a marchas o
protestas son en sí mismos parte del mensaje: lo encarnan
gritándolo en sonoras consignas o lo fijan en vistosas pancartas,
o incluso dejan huellas a su paso, que las autoridades se
apresuran en borrar. En el dispositivo ritual del mitin, la
coreografía o el proceso de montaje de una instalación se
encuentra la posibilidad para escenificar el cuerpo, convirtiéndolo
en el signo de la violación, del abuso o el asesinato impune. La



congregación (plantón o concentración) goza de un efecto
identitario que no se logra a través de las redes digitales, que si
bien tienen un mayor rango e impacto en quienes normalmente
no salen de casa, debilita el lazo comunitario, menguando, de
igual manera, el compromiso y cohesión que sólo se alcanzan en
la plaza pública.

La concepción del lenguaje teatral urbano in situ es tan nítida que
su gramática, recursos, inflexiones y estrategias que trastocan la
realidad ha sido captada por dramaturga/os y compañías para
escribir libretos y montar puestas en escena convencionales que
extienden el alcance de la denuncia callejera –allende nuestra
frontera–, al tiempo que ensayan ejercicios de vivienda colectiva y
formas de cohabitar el espacio, tanto teatral/reflexivo como
ciudadano/participativo. En una escena de suma tensión
dramática de la adaptación libre de Fuenteovejuna, hecha por
Perla de la Rosa con Telón de Arena (2017), una empleada de la
maquila (villana) descubre la cruz negra sobre el fondo rosa
detrás de la propaganda política de un candidato (el
Comendador). Tras meditar, toma una decisión: pintarla de nuevo
en un acto ritual y cíclico.

Las dinámicas citadinas imponen formas de uso y disenso,
condicionando, de manera simultánea, los modos de accionar de
las activistas. En los extremos de nuestra investigación, respecto
a la interacción de la habitante fronteriza con el espacio urbano
ubicamos, por un lado, el miedo a recorrerlo y, por el otro, la
determinación a tomar las calles. Estos opuestos también se
montan en las tablas. La metrópolis que atemoriza, inquieta y
violenta a sus residentes funciona como una antagonista en
Lomas de Poleo: morir con las alas plegadas (2002) y Lot, la
ciudad devastada (2013), ambas de Edeberto “Pilo” Galindo,



también en Hotel Juárez (2003) de Víctor Hugo Rascón Banda, así
como en Juárez Jerusalém (2013) de Antonio Zúñiga y en un par de
producciones de Telón de Arena: Ciudad sitiada (2011) y El
enemigo (2011).

La composición de Rascón Banda coincide con el auge literario y
dramático en torno al tema del feminicidio. En el texto dramático,
la arquitectura del hotel funciona como una metáfora de la
ciudad, con sus respectivos niveles de clases sociales y de poder,
las oportunidades para sobrevivir en cada escalafón y las
triangulaciones entre gobernantes o funcionarios, narcos,
coyotes y demás delincuentes que auspician la perpetuación de
toda clase de crímenes, en especial contra la mujer. El caso
verdadero del Hotel Club Verde puso de manifiesto una red de
corrupción e impunidad que opera en nuestra urbe y que el
dramaturgo chihuahuense supo estructurar en un espacio
escénico determinado. Ciudad Juárez se ha caracterizado como
lugar de tránsito y descanso momentáneo; de ahí su antigua
denominación: Paso del Norte. Por ello, si reducimos la escala
urbana, la unidad representativa recaería en el hotel, un sitio de
estadía temporal que supone una suspensión de la conexión y
participación social del sujeto que lo ocupa y que, por tanto,
posibilita un sinfín de transacciones, algunas estremecedoras.

Hotel Juárez, aún sin estrenarse, bosqueja a la ciudad como el
escenario perfecto para la trasgresión de la ley; la espacialidad
misma se erige como un personaje vehemente y hostil contra sus
habitantes, pero también hay resquicios de lucha y resistencia. La
cruz de clavos, situada en el entorno liminal de ciudadanos en
tránsito entre países para recordarles lo que muchos han
preferido olvidar o negar, aparece en la última escena de Hotel
Juárez:



A escondidas, de noche, hicimos otra cruz más fuerte, más grande, y la pusimos
de día en la plaza, en el mismo sitio de la primera, para que cada vez que el
gobernador pasara, la cruz le hablara; para que cada vez que el procurador
pasara, la cruz gritara. Ahí está, en la plaza, frente a las puertas del Palacio. Y si la
roban, haremos otra de madera, de hierro, de papel, de palabras, de recuerdos.
Una cruz con las muertas, un clavo por cada muerta, Las muertas viven cuando
las recordamos. La cruz de clavos habla. (2008, p. 271).

En armonía con el drama de Rascón Banda, en Juárez Jerusalem,
escrita por Antonio Zúñiga y estrenada en 2013, el plano citadino
sirve de aliciente a la acción principal, la cual se desenvuelve a
partir de la violencia de género que una adolescente sufre en una
ruta –transporte urbano– que cruza la av. 16 de septiembre.
Frente a las agresiones del conductor y las reacciones de su
madre y demás pasajeros, María, la protagonista, tiembla, pues
un nudo se agolpa en su garganta, mientras se traga la rabia y se
apodera de ella un mutis por todos solapado.

En el otro extremo, en donde se escenifica o se sugiere la
protesta pública como medio catártico de liberación colectiva,
encontramos algunos cuadros de los montajes de Justicia negada
(2013), A la orilla del río (2019), las dos de Telón de Arena, y
Millenials (2018) de “Pilo” Galindo, en las cuales aparecen
activistas o referencias en torno a movilizaciones a favor de los
derechos humanos. En La ciudad donde más gente mira al cielo
(2020) de Marco A. López y en La ira también nos pertenece (2020)
de Karla Diego, puestas en pantalla durante el confinamiento y
escritas por jóvenes dramaturgos, sobresale la reiteración hacia
los asesinatos de Dana e Isabel, ya sea a partir de fotografías,
notas periodísticas o simples esbozos iconográficos de su
memoria, como cientos de margaritas en el fondo de la pantalla.



Aunque una justa rabia impera en el motor de las teatralidades
que hemos estudiado, también desde las calles se ensayan
ejercicios de vivienda colectiva y formas de habitar un espacio
determinado, en este caso, la frontera norte del país, la cual ha
sido rotulada, en el pasado, de manera peyorativa con el mote de
“laboratorio del futuro”, pero que ostenta las condiciones y
energía para que entendamos y pisemos sus arterias como un
laboratorio escénico, en donde la empatía sature el proscenio y el
oscuro final se colme de justica.
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promueve es realizada por la acción magnética de la arquitectura –por la presencia del
aparato urbano construido–, por las acciones y actitudes de los sujetos que ocupan
los espacios, las vías, las fachadas, y por la fuerza de los discursos institucionales que
tratan de dominar la construcción del paisaje urbano” (Carreira, 2017, p. 58).

6  Su historia, así como la de otras ocho personajes determinantes en la historia
nacional, ha sido puesta en escena por la compañía juarense Telón de Arena, con el
montaje de Mexicanas, bajo la dirección general de Alan Posada.

7  El proyecto Juárez Iluminado resuena como una de las promesas de campaña del
actual presidente municipal. Tras cuatro años de haber asumido el cargo, y con igual
número de intentos por echar a andar el alumbrado público, la iniciativa presenta
irregularidades, mientras las calles se mantienen a oscuras.

8  Por nuestra parte, organizamos el taller Cartografía emotiva, cuyo objetivo
principal consistió en generar un vínculo afectivo entre la literatura escrita en o sobre
Ciudad Juárez con las experiencias ciudadanas. La novela Mujer alabastrina (1998) de
Víctor Bartoli y el poemario Juárez, tan lleno de sol y desolado (2003) de Arminé
Arjona detonaron los temas de trabajo: desde violencia de género hasta esparcimiento
en la vía pública.

9  El corredor consiste en una estrategia integral a cargo del Instituto Municipal de
las Mujeres que busca prevenir la violencia de género en el primer cuadro de la

https://youtu.be/0WIKFPbFeLA
https://yociudadano.com.mx/


ciudad. El proyecto radica en el desarrollo, recuperación y mantenimiento de la
infraestructura urbana (baños públicos y diseño de una ciclovía), el uso de la
tecnología en cuanto a la instalación de botones de seguridad en 12 estaciones
digitales y la reconstrucción del tejido social y sus lazos comunitarios.

10  La empresa Big Media donó esta estructura al Gobierno Municipal en 2015
como parte de una campaña publicitaria para contrarrestar la imagen negativa de la
ciudad. Consideramos este acto de iniciativa privada como fallido, ya que a la postre
el diseño se convirtió en marca registrada (de uso exclusivo). Por ello, “el 11 de junio
del presente año, un grupo de manifestantes prendió fuego a las letras como parte de
una manifestación contra el abuso y brutalidad policiaca. Menos de 24 horas después,
fueron limpiadas por empleados municipales y voluntarios, y las exigencias de justicia
pintadas con aerosol, borradas” (López y Lucero, 15 de junio 2020).

11  Para reafirmar la incidencia del espacio en las construcciones de narrativas y
experiencias, resalta el hecho de que varias allegadas a Isabel han optado por no
volver a pisar el sitio donde la vieron con vida por última vez. Es decir, a partir de una
situación violenta que si bien no se realizó en el local sí forma parte de una misma
estructura urbana que propicia este tipo de crímenes, el espacio del bar Eugenios (hoy
cerrado definitivamente por la crisis sanitaria y económica) adquirió un nuevo
significado en el imaginario colectivo. Por favor cierra la puerta, gracias, puesta en
escena, coproducida por Vaca 35 Teatro (de la Ciudad de México) y Telón de Arena,
toma su nombre del letrero que había en la entrada de los baños de ese bar. La obra,
montada en un departamento en esa misma calle, se estructura a partir de las
experiencias de violencia del elenco en torno al centro histórico juarense.

12  Tal y como ha venido sucediendo en Latinoamérica con la “Canción sin miedo”
de Vivir Quintana.

13  “Cruzar de una nación a otra conjuga una serie de aspectos respecto a la idea de
unión y separación: el fronterizo entra y sale cotidianamente de su país –un momento
común y a la vez extraordinario– sin abandonar la vida local, pero consciente de su
extranjería; por otro lado, hay quienes pasan por arriba (los pasaporteados) y otros
(los ilegales) que tienen que hacerlo bajo la extensa sombra de este emblema urbano”
(Montiel, Rodríguez y Rubio, 2019, p. 96).

14  A raíz de las caravanas de migrantes provenientes de Centroamérica, desde
inicios de 2019, el gobierno estadounidense colocó barreras de concreto y alambres
de púas a un costado de los carriles del puente. Por ello, la Patrulla Fronteriza tenía a
la mano estos artefactos para interrumpir el paso vehicular y peatonal al momento de
que las manifestantes se apropiaron del viaducto.

15  La estrofa final de la composición, incluida en Borderlines, poemario ganador
del concurso binacional fronterizo de poesía Pellicer-Frost en 1996, reafirma: “Cada



muro / un criptograma / sólo descifrable / por quien conoce / el alfabeto de la calle /
el signo / aerosolado / de la vida” (Trujillo Muñoz, 1997, p. 13).



LA MIRADA A LA VISTA DE NADIE O DE LAS

DRAMATURGIAS DE LA PERSONA

RAÚL VALLES

El presente texto está conformado de siete capítulos en los que se ensaya la
posibilidad de la mirada como una alternativa a las modalidades del teatro del
convivio dada la realidad de confinamiento en que nos encontramos. Intenta
desde conceptos que se van recogiendo en la cotidianidad misma, propagar
interrogantes acerca de la pertinencia de los teatros que practicamos y la
viabilidad de su continuidad en un contexto cada vez más movedizo y
tecnologizado.

Cada historia comienza antes de nosotros y
continúa después de nosotros.

Abbas Kiarostami

El mundo está lleno de fealdad.
Aún habría más si el hombre apartara la

mirada.
Forugh Farrokhzad

Todas las desgracias del hombre se derivan
del hecho de no ser capaz de estar

tranquilamente sentado y solo en una
habitación.

Pascal



1. ÉRASE UNA VEZ UNA COSTUMBRE
O DEL CONVIVIO EN TIEMPOS DE

DISTANCIA

Así como los humanos más receptivos, esos que la mayoría no
comprendemos o no hacemos lo mínimo por comprender y
“tiramos a Lucas”, el teatro pareciera que hubiese venido
preparándose para este momento de confinamiento y crisis
sanitaria en el que se nos solicita mantenernos en nuestras casas
y en el que se nos prohíbe reunirnos casi para lo que sea. Existe
ese término raro de tecnovivio, que de alguna manera me parece
que Dubatti usa para dejar en claro que es la contraparte del
convivio y que esa contraparte debe desdeñarse por no
conducirnos “a uno de los tesoros más incalculables de la
humanidad […] la cultura del convivio" (Dubatti 185). El
investigador argentino insiste en que “sin convivio no hay teatro”,
y aunque de pronto se detiene para hablar de una o varias
puestas, puestas desde estos modos o medios tecnológicos,
éstas terminan siendo usadas para exaltar el valor convivial del
teatro por antonomasia, no para desentrañar esos modos de
crear una emocionalidad virtual en la era de las vidas digitales,
como uno esperaría que fuera; pero lo que se da es la nostalgia
por sobre lo futurible. ¿Qué hay después de la realidad del
convivio en el teatro o para el teatro? No se puede evadir la
realidad de que la escena humana está conformada ahora
también por algoritmos.



Las catástrofes y las crisis producen un nuevo tipo de humanidad
y la historia del arte es un muestreo de que la manifestación
artística novedosa o incómoda, o ambas cosas a la vez, es la
consecuencia de una confrontación crítica y de resistencia al
movimiento político, social o ambiental, que deja en sus residuos
las fórmulas para nuevas maneras de arte y para nuevas
“hipótesis de convivencia”. En este momento que atravesamos
como idea-mundo, la cosa no es distinta. El teatro, de las artes la
que se dice ostenta con mayor orgullo y apego la condición de
convivio, ha venido poniéndose en situación, desde sus
manifestaciones aparentemente más radicales y menos teatrales,
para este momento que iba a llegar de un modo u otro y en el
cual el convivio, según menciona Dubatti: “la base insoslayable
del acontecimiento teatral”, no podrá ser por ahora y no podrá
ser por un tiempo como él lo refiere. “Para que haya convivio dos
o más personas tienen que encontrarse en un punto territorial y
sin intermediación tecnológica que sustraiga la presencia viviente,
aurática, de los cuerpos en la reunión. El teatro es una reunión
territorial de cuerpos” (Dubatti 177). ¿Esto quiere decir que si no
hay convivio no hay teatro? ¿Que si no hay cuerpos conviviendo
de modo territorial y físico no puede haber teatro? Así como en
su momento Szondi enunció y teorizó la crisis del drama como lo
que parecía ser la invención de una distopía para el panorama del
teatro, en la que la habían sumido autores como Brecht, sobre
todo, parece hora de anunciar la crisis del convivio como esa
acción de la carne que permite el uno a uno o el otro a otro como
acto de enunciación de la convención de cuerpos en comunidad
territorial que ha venido siendo el teatro. El convivio es
mercancía.

El fenómeno del encuentro, paradójica o incluso irónicamente, es
producido por ese teatro de los medios tecnológicos capaz de



decir mejor que ningún otro teatro del convivio la realidad del
tiempo en el que venimos viviendo y trazar las coordenadas de
una estética de los antiprocesos 1  que han ido ocurriendo desde
por lo menos los comienzos del nuevo siglo. Es un teatro de los
solitarios, si se quiere, siempre y cuando se entienda a los
solitarios como lo opuesto a andar en marchas y acciones
colectivas. Es un teatro de háckers. Teatro de la semilla de los
autistas y los solitarios que son capaces de ver más allá de los
sistemas de regulación y consenso y mantenerse a los márgenes
o en la apariencia de lo aparte pero siempre siendo una figura
incomoda. El solitario, según refiere Oliverio Coelho, “es una
suerte de prototipo político no cooptado por las instituciones”.
Desde hace tiempo que la acción como obra de las masas ha
perdido su impacto, su empuje y su eficacia, a no ser que la
violencia del diente por diente y la manifestación exaltada sea su
eficacia. Los signos y los símbolos también envejecen. Cansan.
Pierden su facultad de resonancia con las cosas y con la realidad.
Se agotan porque hay una lógica que caduca. Así como le ha
pasado al drama, así también ese desgaste y la crisis le ha venido
ocurriendo al convivio como discurso propulsor de colectivos en
vivo porque pareciera que la acción de tal índole se hubiese
quedado sin ideas. Llega un tiempo en el que los conceptos caen
como moscas. Las lecciones de la vida forjan teatros y
teatralidades. El teatro tiene el compromiso de encontrar los
lenguajes que le sean propicios para exponer, reflexionar, criticar
y poner en pie la realidad desde la realidad misma. El convivio es
fustigado por el tiempo, aferrarse al convivio desde el teatro es
como querer sacar agua del pozo que por ahora permanece
tapado.

Me viene a la memoria una línea de Mayakovski: “La poesía
empieza donde hay tendencia”. Suplantemos poesía por teatro: el



teatro empieza donde hay tendencia. Mi posición no es contra el
teatro del convivio o que supone en el convivio su mayor
fortaleza. Mi posición es contra la costumbre y los márgenes de la
percepción y su inercia. Me gusta ver morir al teatro, me gusta
verlo morir cada vez y tantas como sea necesario y tantas como
la vida me lo permita. El teatro es (y de nuevo Mayakovski) ese
“lisiado peregrino” del tiempo que no tiene ninguna obligación
con lo hegemónico. Si el teatro se sigue practicando como hasta
ahora, quiere decir que a alguien le hace falta que sea así. El
convivio no es más un acto político en el teatro, sino un acto de
descrédito a la vida en las pantallas como orden que subvierte el
contacto. “El teatro no se puede hacer en la web -menciona
también Dubatti- sin que el convivio desaparezca”. Entonces no
desaparece el teatro, desaparece el convivio, y el convivio como
ingrediente dubattiano, ni siquiera como cosa en sí. Aquí la
contradicción: “El convivio es un paradigma de las relaciones
humanas que determina diferentes formas de lo artístico”
(Dubatti 177). ¿No podría ser, a partir de momentos como este,
que desde las diferentes formas de lo artístico se determinasen
diferentes formas de relaciones humanas? Es decir, las prácticas
teatrales del confinamiento o durante el confinamiento, en su
obviedad en cuanto a la no posibilidad de lo convivial, no debieran
ser pensadas ni desde la consecuencia ni desde la alternativa, y
de ahí surgir como si solamente se tratase de un acto de
oportunismo o en el mejor de los casos de un bálsamo. Las
características del propio tiempo siempre han marcado los
caminos para que la mirada actúe como un registro de lo real y
de sus nuevas interrogantes.

Aquí un ejemplo. “A falta de teatro (de cómo se piensa el teatro)
Diario Vivo sigue contando historias en un podcasts que nos
ayuden a descifrar el mundo” (ahí está el teatro; en ese descifrar



el mundo). En ese podcasts de transmisión reciente, en
colaboración con el Teatro de la Colline de París, el dramaturgo
libanés Wajdi Mouawad comparte relatos orales en forma de
diario cuya intención queda definida por él mismo en la siguiente
frase: “Ahí viene una palabra de humano confinado a humano
confinado, una vez al día, una palabra para agrietar la realidad de
este horizonte que nos encierra” (link a podcast).El convivio en el
teatro ya era una costumbre, un consuelo. La pantalla, los
dispositivos (todas las pantallas / todos los dispositivos) generan
la mirada y la escucha, y la mirada y la escucha producen
comportamientos y producen relaciones. Las nuevas cosas se
transforman en hecho cuando hay mutación de nuestra parte y
desapego. La realidad está ahora, pero desde hace tiempo
también, regalada a la mirada. Eso también es teatro; la mirada y
la palabra que se escucha sin más. Porque venimos de una
costumbre y vamos saltando de costumbre en costumbre,
porque aunque no lo parezca, las costumbres siempre son a la
fuerza, son instalaciones del ánimo, que a gracia de entrar con
toda calma y tan despacio, con semejante familiaridad, uno
sucumbe sin defenderse porque no halla peligro alguno en ese
hábito que parece puro instinto. “Por eso en el fondo -dice
Mouawad (y aquí encuentro un doble discurso que quisiera
aprovechar para mi ensayo: el primero va de la mano con la
intención de proponer que desde las diferentes formas de lo
artístico se determinan diferentes formas de relaciones humanas
y comportamientos y el segundo, en el hecho de la potencia
anestesiante de la costumbre; lo primero dicho arriba, recién, lo
segundo expuesto a continuación permitiendo que la cita
continúe)- yo no quiero que me curen de mi guerra. No sabría
hablar. No sabría soñar. En el fondo no sabría quién soy […] Por
mi parte yo no sé si encontraré la fuerza para resistir.

https://soundcloud.com/podcast-diario-vivo/el-virus-del-habito-es-razonable-acostumbrarse-al-confinamiento


Abandonarse a la costumbre es tan placentero, es tan relajante”
(Ibidem).

La democracia digital de la tecnología llegada hasta la
cotidianidad de los usuarios por medio del internet, Facebook,
Youtube, Instagram, Twitter y otras plataformas y soportes donde
se producen imágenes y donde se produce texto, es quien ahora,
en muchos sentidos, organiza la mirada. Yo, el hombre/mujer
común, produzco mirada y produzco palabra. Ya no requiero un
escenario que me legitime como productor del cuerpo-discurso-
acción. En virtud de esto, la premisa aquella de que el teatro es
sólo convivio no aguanta ya como idea suficiente en tiempos
como estos sin mutar o por lo menos expandirse a la posibilidad
de que el acontecimiento sea dado por otra cosa que no sea
necesariamente el convivio; por ejemplo, de entrada, por la
posibilidad de una “mimesis digital pero real”, seguido del
lanzamiento de preguntas o de la localización de preguntas
provenientes de cuerpos digitalizados consumidos por una
mirada diferente, ya que, como sostiene Miroslava Salcido, “el
artista que lanza las preguntas desaparece dentro de la obra y se
convierte en un gesto”. ¿Entonces, sin cuerpo, o con el cuerpo
desaparecido a la vista, cómo puede haber convivio, cómo puede
haber preferencia por las miradas aprendidas con las que
asistíamos al teatro -cuando era posible asistir- como el acto de
varios cuerpos reunidos en un mismo territorio físico?

El cuerpo que se ha venido poniendo en la escena desde hace
tiempo, se ha venido poniendo pero para desaparecer en la
escena (cualquiera que esta sea), para que a cambio del cuerpo
quede el concepto ante lo mirado, y para ello no es necesario
ningún convivio. Con esto sólo trato de decir que, a fin de
cuentas, el teatro que hacemos y el teatro que consumimos debe



ser afín a la verdad de nuestras experiencias y sostenerse ahí
mismo. La crueldad del panorama de lo real insta a hacer del
teatro un ejercicio de pensamiento y no un convivio, a re-narrar la
realidad y no sólo a narrarla, ya que el cuerpo siempre está
narrando y siempre está narrado así bien no haya ningún
encuentro convivial y así bien no haya un cuerpo que ver. El
cuerpo-imagen de las redes es el gran cuerpo-imagen que todos
miramos, aunque eso no suponga, ni siquiera imaginariamente,
como se busca con los otros modos de teatro, la superación del
encierro. Los cuerpos-imagen o mimesis de la pantalla, de forma
paradójica, se convierten en cuerpos más reales en cuanto a la
organización y la fundación de la mirada y del sentido que entra a
través de este músculo de la atención al mundo; ya que si la
mirada es pausa de la acción de una intimidad digital, debe, por
tanto, ser, densidad de sentido en cuanto a una re-narración de la
vida. La mirada produce sus propios conceptos para leer la
partitura de la vida en la que nos hallamos. ¿No toca, acaso,
trabajar de maneras distintas?

2. EL GESTO: CAMBIAR CONVIVIO POR
CONTAGIO

El concepto de convivio me remite a un arte del teatro que se
enfoca exclusivamente en el acto mismo, en el contacto derivado
de éste. Me remite a que sólo el acto de estar “en vivo”, frente a
frente con los otros, en un mismo espacio físico, ejecutando
acciones, es lo que interesa y aporta algún valor. No obstante, no
planteo el concepto de contagio desde el uso y el sentido que
Artaud le daba: contagio como propagación de comunicación;
sino en un sentido que opera desde lo clínico, aquello que marca



la pauta para el aislamiento debido a la rápida transmisión de la
enfermedad por medio de cualquier tipo de contacto. El teatro del
confinamiento o de esta realidad de la desaparición “voluntaria”
del cuerpo del espacio público-físico, se ha de vivir desde el
contagio y desde nuestra recién readquirida conciencia acerca de
nuestra vulnerabilidad, y no por el convivio. Es decir que hay los
ingredientes para una mutación de paradigma. Dicho de otro
modo, el teatro que se hace ahora se hace por el contagio y esto
significa nuevas materialidades, nuevos lenguajes (en el amplio
sentido del término) y desde luego nuevos modos de hacer llegar
al público lo que se está haciendo, la mayoría de las veces, desde
nuestros cuartos, porque el teatro se hace ahora desde casa, ya
que de momento, son nuestras casas el nuevo gran escenario. Y
pienso en esa maravillosa y brevísima novela de Xavier Di
Maistre, Viaje alrededor de mi habitación, en la que el autor se
refiere a su cuarto como “país de la imaginación”.

Entre otras cosas, el teatro del contagio nos ha de permitir
recobrar lo que desde hace mucho, como dice Agamben, se nos
escapó de las manos para siempre: el gesto. Ahora podemos
(porque tenemos el tiempo) contemplar el gesto que fue
arrebatado de su espacio narrativo, espacio hasta cierto punto
absurdo y hasta cierto punto antilógico 2  por no tener una
aparente intensión estructuradora de sentido como puede
tenerla la acción; razón por la cual nadie o casi nadie echó de
menos su desaparición, a no ser Walter Benjamin, Brecht, Pina
Bausch, Chantal Akerman, Lucrecia Martel y un breve etcétera.
Pero un tiempo distinto y una relación distinta entre los
cuerpos 3  (más personas que cuerpos en el sentido de los
expertos de lo cotidiano de Rimini Protokoll y desde luego, por la
mirada del cuerpo de Jean-Luc Nancy y en el sentido de tiempo-
almacenado, 4  concepto propio) hace que el gesto salte como



una necesaria incorporación de la experiencia privada que se
vuelve pública mediante una mirada pública que se vuelve
privada.

Para mí muchas veces la finalidad del teatro ha estado en el
mismo gesto solitario del proceso, en la recolección de
materialidades, en las notas, en la toma de fotografías, en las
búsquedas que sólo quedan como experiencia, en la deriva, en
los detalles de una conversación inacabada e infinita, en el
descubrimiento de la persona, en la mirada como escritura de la
quietud. Caminar es el más puro y más bello de los gestos de un
cuerpo vivo y aquí la dimensión del gesto, ya que no depende de
en dónde se camine o a dónde se camine o para qué se camine o
con quién se camine. El gesto no necesita contexto porque por sí
mismo lo produce, así que no necesita del contexto para
significar o para generar sentido. El gesto, como propone
Lehmann, “no es ni un medio ni un fin”, carece de objetivos, es
pura potencia sin intención y más fenómeno que acto.

Se ha pensado que la tecnología, los medios y la imagen en y para
el teatro son sólo simulación y un truco de manipulación. Hoy se
sabe y se acepta (hay quien aún batallará para esto) como real lo
que es real virtual, y la pregunta aquí sería: ¿cómo abrir los ojos?
si, como menciona Cippolini, son del realismo las actualidades
que lo conforman un paradigma que estrecha o desdibuja los
límites entre lo físico y lo virtual. Siguiendo con Lehmann y su
mención de que “La modernidad clásica ya estuvo bajo la
influencia de un intenso dominio de las imágenes (fotografía,
cine) pero también bajo la crítica al efecto paralizador que su
consumo producía sobre la complejidad lingüística, la
imaginación y la reflexión” (Lehmann 383), me animó a señalar
que en mi trabajo diario aún no he encontrado ningún efecto



paralizador y que en mi caso es más paralizante la obstinación y
la costumbre de los registros presumiblemente vivos del teatro
que no giran el volante para adaptarse a las circunstancias del
camino y desde ahí plantear otros posibles discursos y nuevas
interrogantes. El tiempo en el que los medios eran entendidos y
apreciados sólo como información ha quedado, o tendría que
haber quedado, atrás. El contagio no sólo es información venida
de la mirada, también es relación, es experiencia, también es
gesto y pensamiento, que de igual modo, vienen de la mirada. En
el prólogo que abre el libro Desconfiar de las imágenes de Harum
Faroki, Didi-Huberman menciona que “Todas las imágenes del
mundo son el resultado de una manipulación, de un esfuerzo
voluntario en el que interviene la mano del hombre”. Y concluye
diciendo que “Frente a cada imagen, lo que deberíamos
preguntarnos es cómo (nos) mira, cómo (nos) piensa y cómo
(nos) toca a la vez” (Didi-Huberman en Faroki 13-14).

Una fotografía, evidentemente tomada por uno de sus amigos, muestra a Harun
Farocki en la primavera de 1981 frente al cine Arsenal de Berlín Occidental,
proyectando un programa de películas presentado por Filmkritik, publicación de
cuyo grupo editorial Farocki era integrante. Sentado en una de las taquillas, el
realizador de rostro adusto alza su puño hacia nosotros, los espectadores, como
si fuera un manifestante —aunque, claro, un tanto extraño: un manifestante
solitario-. Elevar el propio pensamiento hasta el nivel del enojo (el enojo
provocado por toda la violencia que hay en el mundo, esa violencia a la que nos
negamos a estar condenados). Elevar el propio enojo hasta el nivel de una tarea
(la tarea de denunciar esa violencia con toda la calma y la inteligencia que sean
posibles). (Ibidem).

¿Qué se hace con la mirada desde la imagen expuesta?
Suplantemos enojo por extrañamiento (aunque de seguro hay
gente enojada y tendría porqué). Suplantemos violencia (aunque
la violencia nunca ha de faltarnos) por confinamiento. La mirada



me permite ser más consecuente de lo que me permitiría ese
cuerpo que ha sido el constructo del teatro del convivio
(entendamos y atendamos el contexto). La imagen, en este caso
(hallemos cuáles) (“sentado en una de las taquillas, el realizador
de rostro adusto alza su puño hacia nosotros, los espectadores,
como si fuera un manifestante —aunque, claro, un tanto extraño:
un manifestante solitario”), cede ante la mirada para
transformase en gesto. Si el problema estriba en que todos,
incluido el teatro desde luego, desconfiamos de las imágenes y
por contraste confiamos superiormente en las acciones,
hagamos desde la realización misma el traspaso operativo de
imagen por mirada y compartamos con el público “los cómos” de
esta experiencia situando la mirada al nivel de una lectura de los
gestos.

Desde que estamos en confinamiento paso horas observando a
mi pequeña periquita color verde, y aunque me hace pensar en
ese magnifico cuento triste de Katherine Mansfield, “¿Ves aquel
clavo grande a la derecha de la puerta de entrada? Todavía me da
tristeza mirarlo, y, sin embargo, por nada del mundo lo quitaría”,
difícilmente puedo cansarme de observarla. Más bien dejo de
hacerlo cuando otra tarea me requiere y me ocupa. Lo único que
puedo entender o reconocer de cuanto hace es que come, que
canta, que bebe agua, que un día no estará y que en brevísimos
momentos se queda pasmada observando por la ventana; qué
observa, no lo sé, para qué observa, no lo sé. Los demás son
gestos para la mirada: treparse a los barrotes y volar de uno a
otro, recorrer la jaula colgada de su pico, caminar con pequeños
saltos de un lado a otro, a veces muy de prisa, mecerse como una
mecedora, picotear el piso de papel, arrancar pedacitos de papel
y pasearlos en el pico para cualquier parte. Definitivamente no lo
entiendo, no entiendo lo que hace ni por qué lo hace. En algunas



ocasiones termino cediendo, como la anciana solitaria del cuento
de Mansfield, ante la tentación de ponerle objetivos y adjetivos
desde mi óptica, razonamiento y tal vez necesidad, a la serie de
movimientos que realiza la periquita con el afán de entender su
comportamiento e interpretarlo. Otras veces, cuando mejor me
siento con respecto al acto de observarle, es cuando nada de esto
ocurre y puedo abandonarme a sus gestos desde el gesto de
mirar.

Pareciera que sólo a través de las acciones pudiésemos entender
y reconocer al otro, pero cuando las acciones escapan de la zona
del reconocimiento, aparece el gesto 5  al que he intentado
referirme. El teatro solo tiene que operar como una poderosa
señal de situaciones humanas reales y poner al alcance del
público el tejido de acuerdos a partir del cual se observarán
dichas situaciones, no obstante el mecanismo, los medios o el
registro en que estas señales se compartan. Dicho esto, el
problema que por ahora nos atañe -y digo por ahora aludiendo al
tiempo de confinamiento y desde luego a sus secuelas- no
debiera ser por tanto considerado un problema epistemológico
sino de cambio de prácticas en cuanto al ejercicio de aproximar la
realidad al público y los modos y los medios de compartirla. No
se puede saber cómo debería ser el teatro idealmente en estos
tiempos sin aceptar, de entrada, como ya está siendo. Esta crisis
acentúa el posicionamiento del ser humano en el mundo sin un
cuerpo-acción como base de la experiencia, la presencia y la
existencia. Dicho de otro modo, el confinamiento y la pandemia
están revelándonos o confirmando que ahora la existencia física
es tan sólo una opción y no la única manera de estar en la
realidad.



La hipótesis aquí estudiada viene a decir que la observación de unos gestos nos
permite descifrar el modo y manera en que existimos en el mundo. Una de las
conclusiones de estas hipótesis es que las modificaciones, que pueden observarse
en nuestros gestos, hacen legibles unos cambios existenciales que vivimos al
tiempo presente. Otra consecuencia es que afloran de continuo gestos antes no
observados, que proporcionan una clave para el desciframiento de una forma
nueva de existencia. […] Siguiendo la hipótesis aquí defendida, hay que decir que
la observación de ese método es un método para descifrar la crisis existencial que
vivimos al presente. (Fluseer 189)

La tecnoimaginación, concepto atribuido a Vilem Flusser, marcó
la constante del lenguaje sensible desde los medios al referirse al
hecho innegable de que “vivimos en un mundo dominado por los
aparatos”, y, sumaría yo, por una realidad de datos, pues como
explica Timothy Morton, todo, incluso las gotas de lluvia y las
puestas de sol, son datos y quizás las caricias también lo sean.
Flusser parecía sugerir que toda imaginación, de cualquier tipo o
de cualquier índole o bajo cualquier registro que exigiese la
mirada, tendría que aceptarse como un planteamiento de
ambigüedad y correlación entre la realidad y la tecnoimaginación,
y si el término nos parece un poco tieso o pesado, cambiémosle
por realidad virtual y de paso echémosle un ojo, ya que hablamos
de mirada, a la serie Kiss me first, basada en la novela de Lottie
Moggach, o a la incomodísima Black Mirror. En muchos casos el
teatro no ha sido capaz todavía de atender esa necesidad en
cuanto al desplazamiento de sustancia -convivio por realidad-
alternativa-convivio-por-contagio- para acceder al ahora de los
cuerpos tecnoimaginados y tecnoproducidos desde el
desciframiento de la mirada. No obstante, ese teatro, ha venido
siendo programado por la mirada (la fotografía digital, el cine, las
redes sociales y un sinnúmero de plataformas virtuales) desde
hace bastante tiempo. Desde esa programación, el pensamiento
que deriva del teatro va presupuestando un apartarse de la



acción y del convivio para concentrarse en la mirada como un
sistema descodificador de superficies y gestos determinados por
el contagio y la tecnoimaginación. “Las imágenes son
mediaciones entre el hombre y el mundo”, señala Flusser; y si
existe la inteligencia artificial, ¿cuánto habremos de esperar para
que exista una sensibilidad artificial? No es mi intención
remitirme en este caso a la espera de que ocurra la sensibilidad
en las máquinas y dispositivos, sino a la sensibilidad que a través
de las máquinas y los dispositivos puede producirse en la
persona como resultado de un proceso artificial de contacto
producto de la mirada. ¿Qué pasaría o qué estaría pasando ahora
si durante la pandemia no contásemos con el acceso medial con
el que contamos y con la mirada que nos permite acceder al
mundo y mediarlo? Es decir, ¿existiría la pandemia o el
confinamiento si no contásemos con los recursos mediales que
nos permiten hacerle frente al aislamiento?

Las imágenes son superficies significativas. En la mayoría de los casos, éstas
significan algo exterior, y tienen la finalidad de hacer que ese algo se vuelva
imaginable para nosotros, al abstraerlo, reduciendo sus cuatro dimensiones de
espacio y tiempo a las dos dimensiones de un plano. A la capacidad específica de
abstraer formas planas del espacio-tiempo exterior y de re-proyectar esta
abstracción del exterior, se le puede llamar imaginación. Esta es la capacidad de
producir y descifrar imágenes, de codificar fenómenos en símbolos
bidimensionales y decodificarlos posteriormente. (Flusser 11).

Las estructuras de existencia están más que nunca bajo la
influencia de la imagen. ¿Por qué el teatro, como quehacer y
como idea, se resiste a estas estructuras de existencia? El ojo que
decodifica una imagen explora al mismo tiempo un gesto y su
relación con éste. “La mirada produce relaciones significativas
entre los elementos de la imagen” (Carrillo 72); es decir que no se
requiere de la acción en estas estructuras de existencia. El teatro



del convivio promulga desde sus fórmulas la necesidad de
desviar la mirada de lo que se va estableciendo como teatro por
ahora. Pero la mirada representa la necesidad urgente de lo
presente y sus lenguajes, que es de lo que todo teatro tendría que
encargarse, y reclama el uso humano y ético que debería hacerse
del teatro en tiempos en los que nos toca vivir confinados.

La vida producida y reproducida en la mirada es lo que puedo
rescatar del teatro del contagio. No se busca poseer la verdad
desde un cuerpo o desde el propio cuerpo en estado de acción, ya
que el cuerpo en ese sentido tiene un orden establecido por la
tradición y en ese sentido la concepción del cuerpo-acción es un
artificio que sólo funcionará bajo determinados márgenes y
reglas muy bien acotadas pero imposibles de ejecutar por ahora.
El cuerpo-acción es demasiado proclive a los afueras. Mientras
tanto la mirada es esa materialidad concreta que produce
interrogantes ontológicas desde las prácticas de una penetración
en la realidad en un tiempo dictado por el distanciamiento social
obligado. En este caso, la mirada planteará el traspaso del
cuerpo-acción-colectivo-conglomerado a un cuerpo-persona: un
cuerpo que mirar y no un cuerpo con el cual convivir en los
términos del convivio. En este caso la mirada planteará el
traspaso de un teatro del convivio a un teatro del contagio.

3. LAS COSAS, LAS CASAS Y EL
ANTIPAISAJE

LAS COSAS Y LAS CASAS



Las cosas nos aproximan al mundo que es y también nos
recuerdan el mundo que por ahora hemos tenido que dejar
afuera. Las cosas en tanto que cosas pero también en tanto que
cuerpos-imagen han venido a sustituir al cuerpo-acción. La
mirada se ha encargado de recoger esas narrativas de la pausa.
Las cosas y la costumbre paulatina de estar confinados
desbordan la idea de un teatro del convivio. La costumbre es un
laberinto que se fija en el cuerpo; la mirada ha encontrado sus
modos para hacer algo en cuanto a eso. La mirada privilegia la
metáfora de lo imaginado así como el accidente del cuerpo, y ha
hecho de la imagen su discurso en tanto que registro real de una
acumulación de días en pausa social presentados también desde
la intimidad de cada cuerpo que ha tenido que recurrir a la
imagen para hacerse presente.

No es la imagen de cine, ni siquiera la del documental, la que me
interesa en este caso; imágenes ambas de las que se sabe que
mientras uno observa, esos cuerpos y esos rostros que participan
seguramente estarán a miles de kilómetros de distancia tomando
café o cerveza, observando el atardecer desde algún balcón o
refugiándose. Hablo de la imagen fantasma, esa que casi al
mismo tiempo de existir en el lugar donde se le produce existe en
el lugar donde se le recepciona. Se trata de una imagen que
literalmente puede existir en varios espacios a la vez, como la
transmisión de un partido de fútbol en vivo, sólo que a diferencia
de este, en un plano micro, en un plano de lo íntimo, de lo
excepcionalmente privado, como una mimesis virtual.

Llevo lo que va del confinamiento impartiendo clases virtuales de
teatro para la licenciatura y asesorías personales a mis
tutorandos y tutorandas; es decir que llevo lo que va del
confinamiento entrando a sus casas, a sus dormitorios, a sus



cocinas, a sus estudios, desde la mirada y ellos llevan ese tiempo
haciendo lo mismo con respecto a mis espacios. No hay
privacidad; paradójicamente, el estado de confinamiento ha roto
o por lo menos fisurado este concepto, y no me refiero a la
cibervigilancia, sino al uno a uno entre individuos cotidianos
viendo desde el plano de lo doméstico cómo son las cosas en las
casas de los otros, cómo son las paredes, los sillones, los libreros,
las mascotas y cómo es lo relacional. El teatro nunca ha
alcanzado tal inmersión en lo real. Sin bien la asistencia a la
puesta en escena o al acto performativo nos coloca en calidad de
voyeurs, sabemos de antemano que todo aquello que
observemos como representación o durante la representación no
es real, así haya irrupciones de lo real en la pieza (pedazos o
fragmentos que en potencia son reales puesto que narran o
presentan un testimonio o una acción que va más allá de la
ficción o que no parte de la ficción). No obstante esto, la
estructura o instalación contenedora de estos pedazos de
realidad son una convención, un acuerdo previo con reglas
establecidas que extralimitan y condicionan la mirada: el teatro
no nos permite mirar lo personal si no es como convención. De
igual manera, no permite el mirarnos a nosotros mismos si no es
por medio de un acuerdo regulado.

En estos casos de la imagen fantasma, o también, porqué no
decirlo así, del minimalismo marginal o del teatro escopofílico, la
mirada sufre o experimenta un desplazamiento de foco y el
protagonismo del cuerpo-acción y del cuerpo-inmenso-colectivo
cambia por la sencillez del acto de mirar a otra persona en su
relación cotidiana con otra persona o con los objetos y las cosas
de casa que están a la mano y en la proximidad del encuadre de
la mirada. No obstante estas relaciones de la sencillez, o quizá
debido a ésta, es que ocurren discursos excepcionales:



i) Una estudiante lee en voz alta para la cámara de su computadora un ensayo de
Hito Steyerl mientras su hija de 5 o 6 años pinta a sus espaldas unos unicornios y
unos arcoíris al tiempo que canta una cancioncita de alguna estrella pop del
momento. De cuando en cuando muestra el progreso de sus dibujos a la pantalla.
Tiempo después baila y parece feliz. La estudiante sigue leyendo a Steyerl.

ii) Una estudiante comparte pantalla de su trabajo de investigación performativa
acerca de los feminicidios. Las fotografías que comparte son perturbadoras e
indignantes. De fondo vemos una pared tapizada de imágenes religiosas; santos,
ángeles, vírgenes, cristos y un gato gordo apaciblemente dormido en el respaldo
de la cama.

iii) Un estudiante muestra su proceso de construcción de una partitura de
acciones físicas basada en un haiku de Basho. Al fondo se ve a su madre cocinar a
través de un largo pasillo.

iv) Hace pocos días una colega y yo hicimos videollamada para que escuchara y le
comentara un ensayo que había escrito en torno al capitalismo y el concepto de
encierro voluntario. El ensayo comenzaba con una cita del Manifiesto Comunista
de Marx y Engels: “todo lo sólido se desvanece en el aire…” Eran las nueve de la
noche. Ella estaba en la cocina dando de cenar a los gemelos. Uno de los gemelos
partía un plátano con la cuchara para servirlo en el plato de cereal. El otro de los
gemelos no dejaba de ver a su madre.

“La pantalla es el lugar de la seguridad […] un mundo eficiente […]
pero muerto”, señala Bifo. No lo entiendo así. Esta dislocación de
perspectiva existencial reacomoda las relaciones de todas las
cosas en medida de todos los cuerpos mirados que a su vez
miran, se trata de un ejercicio más democrático de la mirada.
¿Quién nos enseña en las escuelas de teatro la práctica teatral del
desentrenamiento de la mirada? ¿Quién se toma ese tiempo?
Sólo se mira como se nos ha enseñado a mirar.

EL ANTIPAISAJE



Antipaisaje con muchacha y cepillo para el cabello en su mano. El
hombre se pierde en el paisaje. Ahora se pierde en su casa. La
casa es el antipaisaje o la casa como antipaisaje. El antipaisaje es
la casa, el cuarto, el cuarto de baño, el traspatio, la cocina. El
antipaisaje es el territorio casa en el que no nos dejábamos
observar por las otras miradas, por las miradas de afuera, pero
por ahora, ni el pensamiento ni la mirada dan para el paisaje.

Cualquiera diría, al ver así, de pronto, todas estas imágenes de
casas dentro de casas, de antipaisaje, que luego de este tiempo,
el cuerpo-acción quedará disuelto ante el ejercicio de la mirada y
que sólo le restará esperar pacientemente para ir borroneándose
de la memoria… porque ¿para qué salir?, ¿para ir al teatro? Todo
es más seguro adentro. Todo se puede hacer desde adentro.

¿Aún se podrá apreciar una miniatura de belleza cuando
salgamos de esta crisis en los teléfonos, las pantallas y las
computadoras? La larga cola de las nubes en blanco y negro
miradas desde los ventanales como el más exquisito de los
paisajes desde el que se toma aire, da la idea, al menos, de que
aún no sabemos qué vamos a hacer afuera. Nada se mezcla con
la pantalla, ni siquiera la sensación de encierro. Lo que no
veíamos ahora es lo que vemos. No veíamos lo que estaba
adentro, ahora sí. No veíamos el sentido de la persona. No
veíamos el sentido de la casa; de la casa que ya no es sólo casa.
La casa es la conquista de lo inútil, de eso inútil que no servía a
nadie y que ahí se quedaba al salir.

4. ENSAYAR UNA CASA COMO
TEATRO O EJEMPLOS



Desde comienzos de junio estoy colaborando con la compañía
Teatro Bárbaro en un proyecto de la convocatoria “Espacios en
Resiliencia” de la Secretaría de Cultura y el Centro Cultural
Helénico. Debí haberme negado desde un principio porque el
proyecto se trataba de La tempestad de Shakespeare, pero son
un grupo serio y aparte buenos amigos y acepté.

¿Cómo se dice Shakespeare desde el encierro? ¿Vamos a contar
La tempestad? ¿Historia lineal? ¿Historia fragmentada? Los
personajes secundarios en Shakespeare hablan casi siempre de
lo político. ¿Las historias que hay entre los personajes pero sin
que se necesiten los personajes? ¿Las cosas humanas de las que
tratan las relaciones de los personajes peros sin que sean esos
personajes? Desde el aislamiento se desdibujan las identidades y
sólo queda la naturaleza humana. ¿Cómo se narra La tempestad
de Shakespeare sin los personajes de La tempestad? Expongamos
las relaciones más complejas haciendo estudios de montaje
desde las materialidades que tenemos al alcance, en casa. Toca
trabajar de maneras distintas el teatro. ¿Cómo llenas de La
tempestad de Shakespeare tu casa? Puede ser la cocina, puede
ser el sótano, tu patio con tantas macetas o simplemente los
objetos que hay a tu alrededor a los cuales difícilmente les
prestas atención. Cada minúsculo espacio de la casa de cada uno
está potencialmente lleno de La tempestad. Hay que encontrar
esos espacios. El actor dice a Shakespeare desde su casa.

Mencioné en alguna de las videoreuniones que la estructura
dramatúrgica/narrativa que comenzaba a aparecer me hacía
pensar en esas películas conformadas por varios cortometrajes,
cuya virtud es que pueden estos apreciarse de manera autónoma
y suficiente como un mundo propio, o bien, la película puede
apreciarse como la conjunción de los elementos constituyentes



(cada corto), como parte de un ensamble narrativo que da
sentido a ese mundo propio; lo que se prefiera. Para el proyecto
de La tempestad se eligió trabajar con la posibilidad de que cada
fragmento contara en sí mismo con los elementos necesarios
para ser un todo en sí pero sin que por esto el ensamble como
contenedor narrativo de un todo mayor no pudiera darse. Esto
daría la sensación de cinco tempestades. Una tempestad por
cada casa.

A partir de aquí sólo me enfocaré en el trabajo de dos de las
actrices: Fátima y Rosa. Fátima decidió trabajar a partir de su
colección de tacones y unos leños de madera. Su espacio de
trabajo fue una pila de agua que hay en el patio de su casa. Se
colocaría e intercambiaría los distintos pares de zapatos de tacón
sobre la marcha en esa delgada línea de cemento que es el borde
de la pila. A la vez iría dejando un camino de leños que
descargaría de su espalda para, tras cada vuelta, complicar aún
más el trayecto. Dijo estar inspirada por los conceptos de caída
que maneja, como uno de los discursos de su trabajo, Bárbara
Foulkes. Las líneas de Miranda, sin ser claramente Miranda en
tanto que personaje, sino más bien Fátima en tanto que persona,
están ahí, en cada vuelta con riesgo de caída de la actriz. ¿Qué
tanto hay en esto de La tempestad de Shakespeare? La verdad no
lo sé. Pero no creo que sea ese el tipo de preguntas que venga al
caso hacerse luego de ver un trabajo como éste. Si los cuerpos
hemos sido desplazados del espacio público del teatro, por qué
Shakespeare no.

Me detendré ahora en el trabajo de Rosa, por todo cuanto pudiera
significar (y a la vez nada) ver a un adulto jugar como niño con
una capa. Un adulto confinado, además. ¿Por qué un adulto que
está en cuarentena decide ponerse a jugar con una capa? Un



juego desarticulado, sin aparente propósito de otra cosa que
explorar y agotar el objeto desde sus cualidades matéricas. Sus
gestos están llenos de ternura y de juego o de una inocencia de la
que es posible que nazca el juego, en contraposición con el
avasallante acomodo fragmentario del texto de Shakespeare que
habla del maltrato hacia Calibán, o de ese momento donde
Próspero se vanagloria por la tempestad encomendada a su fiel
siervo Ariel. No hay una correspondencia semiótica, eso es
evidente, pero también es evidente que ésta no es buscada. La
correspondencia buscada es con esa mirada de la que habla
Benjamin en Espacio para lo valioso: “la mirada que penetra en el
interior de las casas”, una mirada que es capaz de ponderar “el
valor de la sobriedad” de esos objetos y esas cosas con las que
nos encontramos en nuestras casas hasta “cien veces por día”, y
“esa estrechez del espacio vital donde no sólo ocupan el lugar que
detentan momentáneamente sino que, además, tienen la
capacidad intrínseca de ocupar todos los nuevos sitios a los que
se los convoque” (Benjamin 134-135), como en este caso el juego.
Al final, lo que veremos en ambas piezas será a la actriz diciendo
a Shakespeare en su propia casa y eso será todo. Parece poca
cosa, tal vez lo sea en un sentido de expectativa teatral, pero el
trabajo diario de búsqueda, repetición y pensamiento dará a
nuestras miradas un poco de mirada distinta.

Hay muchas más propuestas de trabajo teatral hecho en casa en
los cuales las estructuras hegemónicas tuvieron que dejarse de
lado para caber en la mirada, como es el caso de “Acción +
Aislamiento: reflexiones teóricas, 15 ejercicios de liberación
virtual”, curado y convocado por Teatro UNAM. El Antifestival y
algunos trabajos presentados dentro de éste, como Derivas,
producida por Teatro Bárbaro. Pienso también en la propuesta
más reciente de Oligor y Microscopía, Después de la arena, y en



los mismos video-ensayos o dramaturgias de la persona, como
nombré a esos registros sobre la cotidianidad del confinamiento
de mis alumnos de dirección del último semestre de la carrera,
los cuales consistieron en un proceso de registro desde
autofotos, mínimos videos y notas de diario de la propia
cotidianidad desde el confinamiento. Más que contar una historia,
el proyecto se manejaría desde un principio como la posibilidad
de destacar la mirada particular de cada uno-una de los
estudiantes como un acto de resistencia y/o adhesión a la
costumbre, con la encomienda de no juzgar y no juzgarse, sólo
registrar desde la mirada las cosas, los estados de ánimo, las
emociones, la casa, las demás personas, etcétera. La dirección
pues, en este extrañísimo semestre, se trató de guiar la mirada y
no los cuerpos ni la escena. Se trató de dar muestra de la
complejidad del teatro sin un mínimo asomo de necesidad por el
convivio y por las estructuras reinantes de un teatro dramático y
espectacular que de momento no ha podido ser.

Los componentes recurrentes que puedo encontrar en estas
propuestas mencionadas son esos elementos formales y
narrativos que hacen de la acción una acción mínima; es decir, en
estos ejemplos de teatro la acción consiste en poner de
manifiesto la verdad concreta que existe en la relación material
del cuerpo del actor/actriz con el objeto/cosa a la mano y con el
espacio casa, aun en el caso de Después de la arena, ya que los
objetos de la memoria, como fotos, botones, sillones, son objetos
que están a la mano en el contexto casa, aunque en el caso del
trabajo en cuestión se haya salido al desierto para videar. Dicha
relación, en los ejemplos señalados recientemente, son la
sumatoria de acciones mínimas que quedan registradas bajo el
trabajo cotidiano que conduce al gesto, aproximándose así a la
sensación de pausa en la que se encuentra la mirada. Esto queda



constatado a través de las distancias, los ángulos, la velocidad, los
espacios, los objetos y las acciones mínimas con que se invita a la
mirada a observar esas relaciones y esos comportamientos.
Quizá el ingrediente más importante que aprecio en estos
trabajos, para seguir considerándolos teatro (como si esa
consideración fuese importante para estos trabajos, pero es de lo
que se ha estado hablando), es la incursión del concepto de
acción mínima, ya que ésta, al aparecer como gesto, aparece
como lo real íntimo almacenado en el cuerpo de una persona;
aparece como lo que no puede ser imitado por más sencillo que
parezca, ya que es consecuente con nuestra forma única de
relacionarnos desde el existir. Dicha relación y dicha existencia
aparecen preponderantemente en el contexto casa, contexto al
que difícilmente como público de teatro tenemos acceso.

5. LA DRAMATURGIA DE LA PERSONA
Y UNA POSDATA

Persona es la entidad viva mínima y particular en que se lee la
sociedad en su cotidianidad. Persona se le denomina al individuo
(sea niña, anciano, hombre, mujer u otra-o-x-e) en el ejercicio
particular, pleno o asistido, de su vida cotidiana.

Dramaturgia: etimológicamente, tejido de las acciones. En el caso
de la dramaturgia de la persona, nos referimos al tejido de las
acciones mínimas o gestos cotidianos que realiza o que
componen a la persona, pero también a un tejido de la mirada.

Merleau-Ponty llamó a lo cotidiano “la prosa del mundo”. De esta
potente imagen me viene plantear a lo doméstico como la prosa



de la casa. Lo doméstico es lo cotidiano universal también en
cuanto a nuestra capacidad de narrar sentimientos; sin embargo,
esta narrativa se da en el ámbito de lo que es privado porque
detenta las particularidades de una práctica subjetiva e íntima
acerca de cómo se vive lo social dentro de casa. Dentro de la vida
cotidiana privada desayunamos, comemos, dormimos, oramos,
nos bañamos, regamos nuestras plantas, hacemos el amor,
leemos, trabajamos, observamos por las ventanas, cerramos
puertas, andamos descalzos, nos sentamos en nuestra silla
favorita a discutir las noticias del día.

Quizás antes de este tiempo de confinamiento, mirar un rayo de
sol pasar con suavidad por entre las ramas de un árbol de lilas
era un acto impensado, incluso absurdo, dada la velocidad con la
que veníamos viviendo nuestra vida diaria. Hoy, en estos días, en
este tiempo, el acto de estar frente a la ventana de mi casa cada
mañana, entre las 9:30 y las 9:32, para mirar el paso de ese rayo
de luz, se ha convertido en un acto de cordura, incluso en un acto
de resistencia ante la costumbre y la monotonía acaecidas por el
encierro, e irremediablemente lo relaciono con mi quehacer
principal que es la escritura de dramaturgias. En este tiempo me
ha interesado de una manera dramatúrgica la cocina, el baño,
pero la parte de la ducha. Las ventanas, sobre todo. Cualquier
ventana que me permita echar una mirada al paisaje, aunque hoy
por hoy me he quedado con el antipaisaje: la calle gris y solitaria
en declive, larga, con viviendas silenciosas de tres pisos a ambos
lados. La calle recién llovida como un río de peces rojos atrapados
en los frenos de los autos y en el reflejo de la ventana mi rostro y
el de mi esposa. La proximidad entre el cepillo de dientes, el
jabón, las cremas y los frascos de shampoo. La distancia entre el
salero y el sartén sucio que rebota en el techo los reflejos de una
luz muy blanca.



La imagen de lo cotidiano en tanto que persona que existe en su
contexto doméstico no es suficiente para interesar al teatro, al
menos que se halle la manera de que quede supeditada a la
acción y al conflicto. ¿Pero qué pasa cuando la imagen gana su
lugar y su sentido siendo única en el momento justo de su
producción? No hablo de la imagen como composición
prefabricada, sino de la imagen como acto consciente de la
mirada, como puente entre lo visto y el tiempo en que sucede lo
visto. La visualidad de la imagen doméstica en tanto que
dramaturgia de la persona hace que el teatro se encuentre en el
cruce donde convergen la mirada como acto que produce la
imagen de las cosas y de los gestos y el antipaisaje denominado
casa. Si como dice Harman, “todo arte bueno -cualquiera que este
sea- es necesariamente teatral”, entonces la credibilidad teatral y
parateatral de la dramaturgia de la persona como mirada
doméstica estriba en su fidelidad en cuanto al registro de esa
mirada en particular; no se inventa nada a partir de la misma, no
se reconstruye nada, ni mucho menos se apela a lo ilusorio o lo
dramático, si no que se concentra en mostrar únicamente aquello
que está a la vista, aquello que existe, como los objetos, como las
personas, como el espacio doméstico. No olvidemos que en el
espacio doméstico aprendemos a jugar, aprendemos el habla,
aprendemos cierto tipo de mirada, aprendemos reglas e incluso
podría decirse que también aprendemos a amar, mentir y
ocultarnos de los demás. El espacio doméstico es el espacio
donde se encuentran las verdades desnudas de los cuerpos al
natural. La verdad no está en la actuación y sus convenciones, la
verdad está en la persona y en las relaciones que establece ésta
con las otras personas de casa, e incluso de casa a casa (gracias a
los dispositivos tecnológicos) pero siempre desde el ámbito de lo
doméstico-cotidiano, lo cual cancela la necesidad de la
construcción previa de cualquier discurso dramático o convivial



como soporte narrativo y de sentido, puesto que ambos criterios
(lo narrativo y el sentido) aparecen por y desde la mirada de la
persona que produce la dramaturgia y aquella que la observa.
Pero recordemos, que en este caso, observar es producir.

La dramaturgia de la persona no es dramaturgia para montarse.
Son dramaturgias que no pretenden ser traducidas a la escena o
no al menos desde los formatos y lenguajes de la acción y el
convivio, y que por tanto, conviene estudiar desde sus propios
contextos de producción, ya que en muchos de los casos, se trata
de situaciones donde el acto de lo vivo + lo vivo resulta imposible
o innecesario, por lo que habrán de analizarse otros medios.
Estas dramaturgias de la persona operan desde la pausa de las
imágenes que cada individuo captura o registra desde la propia
conformación de su mirada y buscan, como cualquier otro
acontecimiento teatral, su propio soporte narrativo; en este caso,
uno que muestre el concepto de casa como lugar de la mirada
cotidiana y personal. Los registros de estas dramaturgias
diseminan a través de la mirada la partícula de la acción: hay
acción en estado de potencia en estos registros, por ello es
factible prescindir de la acción como lenguaje escénico y por ello
resulta posible conducir estos registros al espacio de la
representación de la mirada como verdaderas piezas de
dramaturgia en sí mismas. La dramaturgia de la persona es una
preexistencia, en el modo en que Kantor hablaba de esto, ya que
en este caso la persona aparecerá ante la mirada del otro
“cargada de todo el fascinante bagaje de sus predisposiciones y
de sus destinos”, y si a eso aunamos la casa y los objetos
presentados también con los rasgos de sus propios bagajes, la
dramaturgia de la persona será perfectamente capaz de producir
esos encuadres emocionales tan buscados por el teatro.



La dramaturgia de la persona encuadra situaciones; situaciones
muy pequeñas, mínimas, silenciosas. Situaciones, que si se me
permite la metáfora, son cantadas a través de los ojos, ya que
sólo la mirada es capaz de cantar los sentimientos. Esta
dramaturgia narra situaciones desde el encuadre de esa mirada
que ve primero la cosa y el espacio y los encierra en un sentir. Es
decir, el otro, el que posee esa mirada, se autonarra existiendo en
su propio territorio. El otro está existiendo en su hábitat y
permitiéndonos ver esa existencia. ¿Qué más teatro se quiere que
eso?

La dramaturgia la carga uno mismo en sus ojos. La mirada
siempre estará frente a las cosas y la otra mirada siempre estará
frente al sí mismo. Por ahora, la mirada es la forma narrativa del
teatro. Lo que quiero es ver una cara y que no me moleste nada
más. Me gusta ver las caras de los actores y las actrices porque
en ellas les cabe el gesto del mundo como idea y como
acontecimiento. Ver esa cara por un momento desde lo separado.
Ya después aparecerá la palabra. Ya después aparecerá el
movimiento. Ya después aparecerá el espacio y el objeto. El teatro
nos tiene muy acostumbrados a ver y oír al mismo tiempo, pero
no se trata de un mismo hacer, son cosas que perfectamente
pueden realizarse por separado y de este modo dar todo el peso
a la mirada y dar todo el peso a la palabra y dar todo el peso a lo
que se escucha. Roland Barthes hablaba del rostro de Greta
Garbo como “el rostro humano que perturbaba enormemente a
las multitudes”, pues afirmaba que “se trataba sin duda de un
admirable rostro-objeto, […] una especie de idea platónica de la
criatura, […] un rostro de nieve y soledad”. La cara pues, o dar la
cara, mostrar el rostro, representa en este momento para el
teatro el acto que constata la existencia de la persona, y por si
fuera poco su tragedia, su resistencia, sus miedos, su calma. Ya



que tal, como en la tragedia griega, donde la tragedia ocurría por
la condición personal del sufrimiento del héroe trágico
protagonista, la dimensión de lo personal ocurre en la
dramaturgia de la persona por esa misma condición de lo
personal que le pasa al protagonista —la mirada—, que ve las
cosas y las narra desde una intimidad que se volverá pública. No
necesariamente narra un sufrimiento. No necesariamente narra
una tragedia. Y no necesariamente desde la óptica de un héroe.
Pero aun así está latente en un grado muy elevado la condición de
lo personal, la condición de la mirada; la tragedia en lo mirado,
ante lo mirado, o desde una mirada personal, dada la proximidad
de esa mirada con aquello que es de índole de lo doméstico en
tanto que vínculo estrecho con lo familiar.

Me he propuesto estudiar lo más a fondo que me sea posible los
retratos de Rineke Dijkstra, Hellen Van Meene y otras series más
de fotógrafas contemporáneas, y partir de ahí para hacer teatro.
¿Qué pasa si a esos retratos, de alguna manera, les mezclo mis
palabras, pero luego de un tiempo, luego de que la mirada haya
devorado el rostro y haya logrado condensar el tiempo-
almacenado y haya logrado separar el gesto del resto de la
composición? ¿Qué pasa si a esas composiciones les mezclo los
rostros de esas personas con las que me encuentro trabajando
de modo virtual? ¿O los rostros de mis padres, de mi hijo? Desde
hace tiempo que doy preferencia al rostro por sobre el cuerpo,
porque cuando digo rostro estoy diciendo persona en tanto que
unidad viva o viviente y no quiero decir ni persona ni rostro como
concepto de cuerpo en el teatro. Desde hace tiempo que doy
preferencia a la imagen por sobre la acción, a la pausa por sobre
el movimiento, a la materialidad preexistente por sobre la ilusión
de las cosas que se fabrican para el teatro de manera exprofesa; y
sin embargo, llego a la misma conclusión: al teatro parece no



venirle lo cotidiano porque siempre dará preferencia al
argumento por sobre la mirada, siempre dará preferencia a los
cuerpos por sobre la persona.

La dramaturgia de la persona consiste en trasladar la mirada
puesta en los grandes relatos de la historia que promueven las
“grandes verdades”, y colocarla en los relatos mínimos que son
las vidas particulares y cotidianas. Pienso en el ejercicio número
14 de Lechedevirgen Trimegisto registrado en el proyecto Acción
+ Aislamiento, en el que la potencia del gesto cotidiano se vuelve
casi un acto ritual tras la repetición del gesto de pelar manzanas
para después mostrar las cáscaras que se quedarán en el piso
mientras las manzanas indefensas, sin piel, se pudren al aire libre
como metáfora de la fragilidad de la vida del autor de esta pieza
de dramaturgia de la persona. Sencillamente puede decirse que
estas dramaturgias se tratan de lo que está ahí, de una existencia
cualquiera, o no extraordinaria, y no por eso ser un acto que
pueda menospreciarse, ya que desde estas dramaturgias no es
que se esté escribiendo teatro, si escribir teatro es eso que ya
sabemos que es; en todo caso, es preferible pensar que se está
re-tratando la vida cotidiana en sus gestos mínimos, pues como
ha dicho Agamben, “el gesto es el medio para retraficar cargas
simbólicas”. Alguna vez Maeterlink escribió: “he llegado a creer
que un anciano sentado en un sillón, simplemente esperando
bajo la lámpara […] representa, realmente, una vida profunda,
más humana y completa que el amante que estrangula a su
querida, el capitán que conquista una victoria, o el esposo que
venga su honor” (Maeterlink en Kuntz y Losco en Sarrazac 90). Se
ha cambiado la acción por el gesto, entendiendo el gesto como la
acción mínima que produce las cargas simbólicas desde los
encuadres cotidianos de la mirada. El mismo Maeterlink, a finales
del siglo XIX, aborda la idea de un teatro estático. Por tanto



fundamenta y estructura los principios de una dramaturgia
diferente acentuando la importancia de una revelación de lo
invisible (el tiempo-almacenado, la acción mínima, el gesto, la
mirada) por sobre lo visible y significativo (la acción y el cuerpo
como mímesis de la acción). Se llegó a decir de este teatro
estático que su búsqueda no lo conducía a concentrarse en el
mundo porque era demasiado grande; en cambio, intentaba
concentrarse en la persona, en una sola, en un gesto, en la deriva
de lo mirado que suscitaba la reflexión y también el sentimiento.

Encuentro semejanzas importantes entre el teatro de lo estático y
la dramaturgia de la persona, ambos son portadores de sus
propios registros y son más propicios, dadas sus formas y
materialidades, para los lenguajes de la mirada. De ahí que mi
interés por el teatro se centre en ver a la persona por la persona
en sí. Me interesa ver personas y oír personas, pero me doy
cuenta que me interesa aún más, ver por separado y oír por
separado y descubrir mediante la mirada o mediante la palabra,
esas ruinas personales que viven en la persona y no en el
personaje, ver esos estados de sobrevivencia y memoria, esos
fantasmas como la depresión, la enfermedad, la soledad, la
incertidumbre, las relaciones más personales, el amor, la muerte,
el patrimonio de lo cotidiano, el olvido, la espera, la melancolía, el
miedo a la oscuridad, la alegría de comer el platillo favorito, el
encierro. Me interesa la peculiaridad de la existencia, la extrañeza
de la vida en su aspecto más privado, introspectivo, singular y
simple. Me interesa ver qué hay en la mirada del otro. Me interesa
escuchar qué hay en la palabra del otro. En la mirada y la palabra
simple, esa mirada y esa palabra que detallan lo cotidiano. Creo
que eso difícilmente se puede capturar por medio de la acción
dramática, el convivio y los conceptos teatrales del cuerpo.
¿Dónde está o dónde queda la intemperie de la persona? Voy



buscando captar impresiones de lo que es ser persona, pero
debo decir que busco impresiones que me impresionen a mí y
que nunca, por lo general, sé cuáles serán. Me gusta ver a esas
personas que parecen vivir para adentro, tan ausentes, o mejor,
tan llenas de ausencia y con la mirada puesta en las grietas de las
cosas.

POSDATA

Sigue resonando lo que maestros tan importantes para la historia
del teatro occidental como Barba en este caso, dijo hace ya
tiempo acerca de una clasificatoria de los quehaceres con el
propósito, a mi entender, de especializar y potencializar los roles
dentro del teatro como creatividades subjetivas. Dichos
conceptos siguen atendiéndose, como el de dramaturgia del
director, dramaturgia del actor, dramaturgia del espacio,
dramaturgia del vestuario, dramaturgia de la dramaturgia,
etcétera, asumiendo la dramaturgia, en cada uno de los casos,
como el “hilo de las acciones”, y no necesariamente como género
literario; asumiendo también que no solamente el texto
previamente escrito para ser puesto en escena es a lo único a lo
que debemos atender como dramaturgia. He considerado esta
aportación como un claro ejercicio de desempolvamiento y
rebeldía de una de las tareas vitales para el teatro occidental, sin
embargo no es este el momento de hablar a profundidad ni hacer
interpretaciones y relecturas de estos conceptos, puesto que ya
se ha hecho en abundancia, y además de modos muy lúcidos, por
teóricos importantes como Pavis y Lehmann, por mencionar un
par de ejemplos; por lo que si se quisiera saber más al respecto,
lo pertinente sería ir a consultar las fuentes primarias
directamente. El objetivo de traer estos conceptos al texto que
ahora se escribe es para proponer otra perspectiva en cuanto al



hilo de las acciones —hilo de la mirada—, y esa perspectiva es la
dramaturgia de la persona, fuertemente emparentada con las
postdramaturgias 6  y semejante, en esencia al menos porque en
cuanto a sus formas y abordajes es distinta, a lo que el grupo
Rimini Protokoll llama “expertos de lo cotidiano”, ya que en el
caso de este grupo, el ejercicio se trata más de una intervención y
participación guiada por el propio grupo, y en su mayoría esto
genera un tipo de puesta en escena. No es eso lo que busca la
dramaturgia de la persona, pero la superficie de contacto entre
estos conceptos o puntos de partida es el hecho de lo cotidiano,
el énfasis en la subjetividad de la persona y su mirada como
documento viviente de la dramaturgia y “la búsqueda de métodos
que abran la puerta a la realidad”, pero a una realidad trivial y
mínima, si se quiere, como menciona Helgard Haug, fundadora
del grupo. En este sentido, la dramaturgia de la persona está
relacionada con el grupo alemán y no con los conceptos de
dramaturgia señalados anteriormente y propuestos por uno de
los grandes directores y reformadores del teatro occidental. Otro
de los fundadores y miembros de Rimini Protokoll, Stefan Kaegi,
dice que “les complace dar papeles a todo el mundo” y también,
por lo general, ser el público.

Dentro de las dramaturgias de la persona, cuyos textos no
presentan estructuras preestablecidas ni definidas, estamos
jugando también constantemente el rol de público, un público
que desde la mirada, co-construye la otra mirada, la dada desde
las escrituras que registramos. Ante todo esto, las preguntas
clave para mí fueron: ¿qué otras dramaturgias pueden existir
aparte de las ya existentes? ¿Existe una dramaturgia de la
persona? ¿Cómo se relaciona ésta con las postdramaturgias? Lo
próximo sería preguntarse: ¿cómo hacer que esa realidad
cotidiana de la mirada que quedó registrada como palabra, pueda



transferirse al teatro y que aún sobreviva ese germen de
intimidad personal? La realidad cotidiana es tan visible en la
dramaturgia de la persona que corremos el riesgo de que al final
del día, o al comienzo de uno nuevo, este trabajo quede fuera de
lo considerado como teatro. Recordemos lo que dramaturgos
contemporáneos de la talla de Schimelppfenning han
mencionado acerca de la cotidianidad y el teatro: “la cotidianidad
por sí misma, ella sola, no alcanza a sobrevivir en el escenario”.
Por lo que hay que desestimar el escenario, lugar de privilegio
para la representación de la dramaturgia, como el lugar indicado
para mostrar y compartir tanto los procesos como las miradas
resultantes de un trabajo como el de la dramaturgia de la
persona.

6. ¿Y DÓNDE ESTÁ EL TEATRO?

El teatro se trata de los seres humanos, me atrevo a pensar que
no hay ningún otro arte que se trate más sobre los seres
humanos que el teatro. El teatro es un pequeño mundo fabricado
a imagen y semejanza del drama de las personas en donde sólo
se trata de encontrar seres humanos para observarlos, pero si no
soy capaz de trabajar bien en algo que es minúsculo y controlado,
y con bien me refiero a encontrar ciertos rasgos de belleza ya que
la violencia la encontramos en todas partes, entonces para qué
debatir sobre qué cosa es y qué cosa no es el teatro o acerca de si
es posible realizarlo en estos tiempos de confinamiento y cómo.
La pregunta no tendría que ser si esto o aquello es teatro o no,
sino más bien plantearse si hay teatro en eso que observamos.
No tiene ningún sentido que la vida cambie y que el teatro siga
peleando para mantenerse igual. Si nosotros, los que hacemos



teatro, no logramos crear belleza al trabajar con las personas,
entonces dejemos por la paz la tarea del teatro. La poesía tiene
alcances que aún no hemos estudiado y comprendido bien. Es tal
como lo dice el viejo leñador a Bloch, en la película de Wenders, El
miedo del portero ante el penalti, sobre un texto de Peter Handke:
“todos los niños de estos tiempos son unos discapacitados del
habla al terminar la escuela”. Las más recientes veces en que he
asistido al teatro me la he pasado pensando en que ojalá pudiera
ser yo el que escogiera los ruidos que me rodean y que pudiera
ser yo también quien tuviera a su alcance el poder para bajar el
volumen.

El teatro se convirtió en una agresión frontal. Antes de la pausa
del confinamiento, no había casi teatro -y mi temor es que
cuando esto pase vuelva a ser lo mismo- en el que no se gritara,
acosara, hostigara y confrontara constantemente al público de
una manera u otra, en el que el público no fuese agredido de una
forma absolutamente injustificada; sin embargo, pareciera que es
el teatro que se extraña. Ese extraordinario director alemán,
Thomas Ostermeier, señaló alguna vez que “no es que el teatro
esté en crisis, sino, más bien, es que el teatro puede ser tan
bueno como la sociedad que refleja […] un teatro ruidoso es la
expresión de una sociedad que ha perdido, como fenómeno
colectivo, los sentimientos”. No hay otra cosa en estos tiempos
que pueda dar mejor cuenta de la dimensión de lo colectivo que
no sea la mirada. En la mirada se contiene esa narración colectiva
e individual que es capaz de desplegar una espacialidad de
resonancia como vía de contacto. Sin embargo, todo es, porque
ya lo ha sido antes, porque ya lo ha sido siempre, un “nosotros”
pasajero. El problema quizás estribe, como señala Ostermeier, en
que al teatro de nuestra sociedad le ha dado por ahorrarse
sentimientos ya que no hace más que redundar en afectos



alienantes que incitan al enojo y a la denuncia. Aproximarse al
otro desde el teatro debe significar otra cosa, no puede ser la
obligatoriedad a dejarse conocer bajo mis términos; si el teatro
no es un espacio de diálogo y de mirada, entonces mejor que
desaparezca.

7. NUEVOS REALISMOS O DE QUIÉN
NOS PUEDE PRESTAR SUS OJOS

Ya desde el siglo pasado lo real ha nutrido y acompañado al arte
teatral a nivel incluso de uno de los descubrimientos más
importante para la confección ética y estética de las poéticas de
este quehacer, y las herencias en este ya no tan nuevo siglo son
claras y contundentes, con discursos, propuestas y filosofías de
trabajo como las performatividades no-dramáticas de Alberto
Villarreal, el biodrama de Vivi Tellas o el teatro de frente, o
dramaturgias en primera persona de muchos dramaturgos del
país, las intervenciones de espacios públicos como ejercicios de
la memoria y la resistencia de Teatro Ojo; Teatro Línea de
Sombra, Teatro para el fin del mundo, Murmurante Teatro y Las
lagartijas tiradas al sol; la escena expandida de Sánchez y Ortiz;
los traspasos del sujeto al objeto en los trabajos de Shaday Larios,
la capacidad de registro fotográfico de la mirada, la nota y el
diario de ese grupo de cien cabezas que habita las redes sociales
y se hace llamar dramaturgia hacker; las propuestas de
contaminación entre colaboraciones tan aparentemente
distantes como la de la coreógrafa Bárbara Foulkes y el artista
visual Abraham Cruzvillegas; y desde luego, la categoría de lo
posdramático a través de conceptos como la irrupción de lo real,
las dramaturgias visuales, el performance text, la simultaneidad,



la parataxis, mantienen abierto el marco perceptual de las nuevas
realidades del teatro y para nuevas realidades del teatro. El
realismo ya no es más ese disecador de la realidad, se ha
convertido en un anatomista de la misma y eso nos pesa. Como
menciona el escritor español Jorge Carrión, “el nuevo realismo es
la ciencia ficción […] donde intentamos formular más preguntas
que respuestas. Creamos un espacio donde la poesía, el misterio
o el humor contrapuntean la reflexión filosófica o la divulgación
de la ciencia y la tecnología”.

La realidad, la realidad virtual (en tanto que mimesis de pantalla y
emocionalidad digital) y la ficción, antes Abel y Caín o agua y
aceite, o esas hermanas irreconciliables hijas de Lear, son desde
hace tiempo el impulso vinculante entre el teatro y su
representación del mundo y la persona. Esto no niega lo anterior,
pero sí reclama un lugar y una mirada todavía no dados. Estos
nuevos realismos obedecen a una realidad pero también a una
ficción que desborda sus márgenes conceptuales y podría decirse
que son el primer movimiento teatral nacido en la era de las
redes sociales, y aunque quizá no es ni conveniente ni importante
hablar todavía y especular sobre un nuevo teatro o de nuevos
realismos en el teatro, más allá de los recién mencionados, sí lo
es el hecho de que nos demos el tiempo y encontremos los sitios
para observar y reflexionar las nuevas prácticas y los nuevos
sentidos que estas nuevas prácticas conllevan en su posibilidad
de pensamiento acerca de un quehacer teatral de la prioridad de
la persona como mirada por sobre los conceptos de acción y de
cuerpo. Por ahora no todo el teatro puede seguir siendo realidad
del cuerpo y la acción, ni tampoco aspirar solamente a la
producción de convivio. El teatro como espacio histórico para
pensar los cuerpos ahora ha de servirnos para pensar la mirada.
¿Acaso la experiencia humana de la persona como registro y



como mirada no podría ser en sí misma una determinación de la
realidad para el teatro y rebasarlo, o mejor, expandirlo? Porque
hasta ahora la persona en el teatro no existe más allá de la
persona que somos nosotros, es decir, de la persona que es cada
quien y del rol que nos toque jugar en el convivio; y es por demás
extraño esto, ya que la realidad es la condición de lo que existe, lo
real es la fuente de aparición o desaparición de cualquier cosa, de
cualquier fenómeno. La realidad tendría que superar la
convención. La relación sujeto-sujeto u objeto-objeto, o la relación
mundo-mundo, o la relación mirada-mirada. Pero no es así, el
teatro siempre ha privilegiado las relaciones sujeto-objeto o la
relación del dominador hermenéutico.

Mientras en el panorama del teatro mexicano aún quedan
teatristas que continúan cuestionando y poniéndose de acuerdo
sobre cómo hemos de regresar, el mundo sigue sucediendo por
la mirada, o nos sigue sucediendo desde la soledad de lo mirado:
la niña de moños en la cabeza comiéndose su algodón de azúcar,
la mecedora vacía del anciano que acaba de morir, el cable de alta
tensión lleno de pájaros, los impávidos ganchos de colores
prendidos en el lazo para colgar ropa de la vecina, el gato
entretenido que persigue un halo de luz, el burro de planchar con
la plancha encima echando vapor, la pequeña planta que nació
entre las grietas del concreto de la pared del patio, el antipaisaje
como muchacha fumando. Como escribe Alice Blackhurst en el
ensayo "Cortinas de humo, notas sobre los cigarrillos en Chantal
Akerman", se trata de “darle forma a la economía de los gestos
menores y volverlos visibles”. El teatro muy pocas veces habla de
la realidad y del mundo como productores de lo mínimo y lo
simple, siempre le ha dado por tomar de la realidad y del mundo
las situaciones complejas, el caos, la violencia y los encuentros
que detonen conflictos irreversibles. Pero se puede ser tan



obstinado como para creer que en lo mínimo y la simplicidad no
existan emociones y motores que nos pongan a resonar, en tanto
que personas, con el estado de cosas que suceden ante la
mirada. Nietzsche sostenía que “no hay hechos, sino
interpretaciones”; de nuevo, sólo importa el sujeto: importa lo
que me está pasando, no lo que está pasando (o lo que está
pasándonos). Maurizio Ferraris cuestiona al respecto lo siguiente:
“qué se interpreta entonces si todo es interpretación”. Ante esto,
incluso nosotros mismos seríamos interpretación de
interpretaciones. Quizá los seamos. En el caso de lo que me
ocupa, lo que hay, es el hecho mínimo de la existencia, el gesto
particular de lo que para cada objeto y cada sujeto implica existir
en ese momento. La interpretación de la mirada de esa existencia
vendrá después, si es que viene, y esto será en todo caso una
especie de “documentalidad” de la mirada y no simplemente la
interpretación surgida desde los signos vistos. La ontología
precede a la hermenéutica, la realidad al teatro y la persona al
concepto de cuerpo.

Hay una realidad primera, objetiva, un mundo de hechos y cosas que pueden ser
caracterizadas con el concepto de lo inenmendable, lo que no se puede corregir o
modificar; lo que es del modo que es, más allá de cualquier percepción,
interpretación o deseo humano: eso es realismo. (Ramírez 26)

No hay mejores mensajeros de lo real que la persona y el objeto,
aunque eso implique una negociación de la mirada con las
convenciones de ciertos teatros que niegan la materialidad
preexistente como lenguaje suficiente para el hecho creativo.
Todas y cada una de las epistemologías del hecho teatral nos
hablan de cómo el teatro se da, de cómo debe darse y de cómo
debemos recepcionarlo, ya sea en términos de acto, de convivio o
de análisis y crítica. Siempre se trata de establecer un patrón de



percepción. Yo no creo que exista la concepción correcta o
verdadera del teatro. Creo que el teatro tendría que existir
también como reflexión y pensamiento de la realidad que se
opone a las fórmulas de producción preestablecidas y con eso
bastar. Creo que el teatro, desde todas sus maneras y formas,
tendría que ser un agente dialogante capaz de generar conciencia
desde todos sus frentes sobre el concepto mundo, sobre el
concepto realidad y sobre el concepto persona. Ir a otras formas
impensadas de teatro para volver y re-interrogar; ya que lo
impensado, en palabras de Fronçois Jullien, “es en lo que no se
piensa ya que se considera evidente”. La persona resulta evidente
para el teatro, porque la persona es un pasar de lado por la cosa
sin detenerse demasiado “para no caer en las trampas y
tentaciones de la verdad”, como también ha referido Jullien, o
para no imponer, como hace el teatro, ciertos aspectos de la
realidad desde las técnicas reguladoras y los convencionalismos
legitimantes que oscurecen otros aspectos y otras zonas que
también se podrían considerar para este quehacer. Pero uno
toma posición. Y cuando uno toma posición, por la posición se
pierde la mirada de lo demás; la mirada personal, porque la
posición no la asume la persona, la asume la ideología que ha
secuestrado el ser persona.

Persona es quedarse en el umbral. Es, puede decirse, cierta
insipidez o cierta neutralidad; un sabor no desarrollado o no
acabado, por lo cual difícilmente interesa al teatro como interesa
el concepto de cuerpo y de acción ya que ambos conceptos
conllevan en sí, de origen, la carga correspondiente de lo
dramático y de lo conflictivo, mientras que la persona es el gesto
que no está lo suficientemente pronunciado. Pero para la persona
hay una mirada impensada y una mirada insípida que la convierte
en tamiz de lo real. De entrada, ambos conceptos parecen señalar



una carga negativa; y si así fuese, qué problema, por qué se ha de
seguir considerando lo positivo como si fuese el secreto último
de la razón. La mirada insípida es una mirada que no privilegia
nada y que por tanto tampoco discrimina nada. Es una mirada
que funciona como registro lateral de la realidad. Una mirada no
entrenada en las artes de la transmisión de la “gran verdad”, de la
“gran belleza”, del “gran discurso”. Nada llama la atención más
que nada, como tampoco nada se da por sentado, puesto que la
aparición de las cosas no se da como un acto de jerarquía sujeto-
objeto. La persona aparece en el mismo plano del objeto o las
cosas, aparece sin la acción, que es lo que da la jerarquía para
estar sobre las cosas. La mirada de la insipidez es esa mirada que
no trabaja para formar significados. El tema ante esta mirada no
se torna importante ni se vuelve insistente. Es más como poesía,
según los términos que Tarkovsky aplicaba a su propio cine: “al
hablar de poesía no estoy pensando en ningún género
determinado. La poesía es un modo de ver el mundo, una forma
especial de relación con la realidad” (Tarkovsky 39). El teatro como
una dramaturgia de la mirada, y la persona podría ser ese arte de
lo-uno-y-lo-otro o entre-lo-uno-y-lo-otro, o de la persona y la
mirada pasando de lado por la realidad sin detenerse demasiado.
En este sentido, la capacidad del teatro sería la capacidad de
mirar lo que pasa sin la necesidad de escarbar en el sentido, sin
perforar desde la razón lo que la mirada tiene frente a sí y en
rededor suyo buscando algún fondo, algún mensaje o algún
contenido superior.

En una entrevista realizada a Abbas Kiarostmai por el también
iraní Mehrnaz Saeed-Vafa en 2013 con motivo de su film, Shirin,
de 2008, el cineasta iraní mencionaba que “Shirin fue como una
entrevista sin palabras, en silencio, con 117 mujeres. Se podría
decir que ellas estaban pensando en silencio sobre sus relaciones



privadas, y era posible ver sus emociones en sus rostros”. En este
sentido las imágenes son experiencia y no artificio, abren la
posibilidad de una mirada que complete el mundo como una
narrativa de la vida, porque es la vida lo que les pasa por el rostro
a esas mujeres.

Hablar de que la película Shirin se trata de ver mujeres viendo una
película podría sonar como un reduccionismo de mala fe, pero
efectivamente de eso trata la película. Sin embargo, a partir de
este acto simple podemos hablar de que en esta película se da
esa perfecta fusión del doble registro: “la ficción y lo real”, ambos
registros contenidos de modo simultáneo en un mismo gesto de
un mismo rostro. Las 117 mujeres observan una ficción en una
pantalla frente a ellas, pero mi mirada observa una realidad a
partir de la confrontación con la ficción de ese grupo de rostros
que al tiempo que son espectadoras, son imagen. Y así como la
mirada sirve para hacer registro, sirve, del otro lado, para
transparentar las descargas nerviosas que vinculan la vida con lo
observado. La mirada de cada mujer “se vuelve más real” a
medida que la ficción frente a ellas avanza y se internan. Cómo
desde lo mirado la mirada se vuelve objeto de reflexión y
presenta a la persona en sus emociones más complejas e
íntimas. La mirada nos regresa lo mirado. Cuán real resulta ser un
rostro mirando la ficción. Cuán real resulta ser el mundo y la
persona desde la mirada que no espera nada. A los 82 minutos
del film, a la mujer que mira en ese momento se le alcanza a ver
en el rostro el mundo que perdió. Estamos en presencia de la
ausencia. En presencia del tiempo-almacenado. En presencia del
gesto más sutil y mínimo. Llega un punto en que toda mirada se
vuelve gesto y asistir a ese momento desde nuestra mirada, es la
epifanía del presente que ha capturado en un único gesto estático



el pasado y el porvenir. La película es un viaje alrededor de los
rostros de cada mujer que participa en el film.

No podemos apartar la mirada y quedarnos ingenuos y
conformes ante la posibilidad de que el teatro siga siendo lo que
debe ser si no parte de lo que nos rodea. Estamos tan
convencidos de que las cosas no se mueven dada nuestra mirada
amaestrada, pero es la mirada quien halla mejor que ninguna
otra posibilidad las consecuencias de cada casualidad. La mirada
es un modo de entendimiento inmediato de la realidad porque la
mirada nace de la realidad; y si bien no hay formulas para los
nuevos realismos en el teatro, lo que sí hay son realismos
clausurados. Podemos trabajar con la intuición de que la realidad
está hecha de personas y de cosas y que no hay por qué intentar
explicarlas.

Para concluir, me llegan de la memoria los encuentros fortuitos
registrados en los diarios de Jules Renard, donde la máquina de
coser y el paraguas en la mesa aguardaban por la mirada
personal que pudiera dar lectura a la imagen resultante del
choque entre lo cotidiano y la profundidad de la vida recogida en
la sencillez de esos objetos.
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1  Antiproceso: el proceso no es lo mismo que el registro. La mirada está
registrando todo siempre y llevándolo a la nota sin saber si eso que registra será
teatro algún día o no. Sin embargo la mirada, la cámara del teléfono o la libreta de
apuntes lo registrarán todo y ahí, en el material recogido, está el teatro en potencia
que sólo necesita ser traspasado a un lenguaje propio o descolocado.

2  Lo antilógico del teatro en este sentido es la capacidad de mirar lo que pasa sin la
necesidad de escarbar en el sentido o la razón. Antilogos es una idea que viene desde
Heráclito. La poesía recupera el antilogos.

3  Cuerpo a cuerpo, codo a codo o frente a frente, alineados o enfrentados, la
mayoría de las veces solamente mezclados, tangentes, teniendo que ver poco entre sí.
Aun así, los cuerpos que no intercambian propiamente nada se envían una gran
cantidad de señales, de advertencias, de guiños y de gestos. Un aspecto de bondad o
altivez, un crispamiento, una seducción, un decaimiento, una pesadez, un brillo. Y
todo lo que se puede decir con palabras como “juventud o vejez”, o como “trabajo” o
“aburrimiento”, como “fuerza” o “torpeza”. Los cuerpos se cruzan, se rozan, se

https://www.bloghemia.com/2019/05/byung-chul-han-al-capitalismo-no-le.html


apretujan. Toman el autobús, atraviesan la calle, entran al supermercado, suben a los
coches, esperan en la fila, se sientan en el cine después de haber pasado delante de
otros diez cuerpos (aunque por ahora no) (Nancy 17).

4  El tiempo-almacenado es el huésped que nos habita desde la ausencia. El tiempo-
almacenado es la ausencia que se conduce a la superficie del cuerpo como gesto. Es
un puente que se abre para comunicar a lo propio desde lo propio, a los días vividos
que han quedado registrados con los días que están viviéndose. El tiempo-
almacenado es la propia resistencia a la extinción que va dejando ver cada rostro,
cada espalda más encorvada, cada rodilla menos rodilla cada vez, cada mano en su
gesto más íntimo. El tiempo-almacenado está compuesto estructuralmente por una
multitud de fragmentos y memoria. Resalta el hecho de que cada vida es un único y
particular mosaico del pulsiones, impulsos, pensamientos, miedos, deseos, voluntad y
correlaciones. Destaca el hecho de que cada vida es un único tiempo esparcido en una
masa de gestos absolutos y particulares al que llamamos persona.

5  Por muy sutil que sea el trabajo con las acciones, sean estas físicas o dramáticas,
en el caso de un teatro del convivio, se trata de un trabajo de virtuosismo que
requiere un tipo de formación y entrenamiento específicos y de un territorio físico
determinado para su exposición. El gesto es lo opuesto en ese sentido del
entrenamiento, el virtuosismo y el territorio, pues mientras para la realización de la
acción hay técnicas, no las hay para el gesto. Las acciones parten de un impulso y el
trabajo con los impulsos (quien lo haya practicado sabrá de lo que hablo) es un
trabajo arduo y demandante de técnicas. La acción parte de adentro hacía afuera, hay
algo que la empuja, una fuerza, una intensión. El gesto es más bien una acción
mínima que se suscita en la superficie y que va adentrándose hasta ocupar el tiempo
persona ya que el gesto se llena (porque esa es su naturaleza) del tiempo-almacenado
de la persona. Es decir que se trata de una conciencia privada y pública a la vez, si
sabemos mirar, detectada a través del más mínimo detalle cotidiano que nos hace ser
esa persona y no otra. El gesto permite ver a la persona. La acción permite ver
cuerpos entrenados y cuerpos puestos de acuerdo.

6  Las postdramaturgias permiten observar umbrales de realidad infinitamente
grandes desde lo infinitamente pequeño mediante la palabra personal derivada y
detonada desde igualmente una mirada personal. Se plantea la postdramaturgia como
la clasificación de ciertas nuevas dramaturgias (sobre todo hospedadas en las redes)
que no requieren ya de un escenario ni de un cuerpo físico que ponga en escena y que
ponga en mimesis las palabras. En ese sentido, la postdramaturgia, ajena a la
necesidad de cuerpos que lleven la palabra a la mimesis y a la escena, lo que hace es
acercarse cada vez más al proceso de la imagen mental, o bien, del montaje mental.
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