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CariTUuLrO 7

RUTAS LITERARIAS: “LUMINARIAS”

Amalia Rodriguez Isais « Carlos Urani Montiel
« Alejandra Gomez Medina

Introduccion

a pertenencia a una comunidad, mas alla

de la geografia, el lenguaje y la religion,

implica compartir un pasado comun y,

a partir de ¢€l, cimentar el presente con

miras al porvenir. La construccion de la
identidad colectiva, entonces, pende de diver-
sas cuestiones. La literatura sobresale como
una estrategia para reconquistar lo pretérito,
una expresion original de la memoria y, por
tanto, un intento de afirmacion de la sociedad
a la que pertenece (Candau, 2006, pp. 118-119).
En este panorama, uno de los objetivos del pro-
yecto “Cartografia literaria de Ciudad Juarez” se
enfoca en reforzar el sentimiento de arraigo y
apropiacion de los habitantes fronterizos, a tra-
vées del vinculo entre los espacios de ficcion que
retratan a Ciudad Juarez con su equivalente real
dentro del trazado urbano. Para concretar la re-
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lacion entre el patrimonio tangible y geografico con la tradicion literaria
escrita desde o sobre la urbe (patrimonio intangible) nos servimos del
disefio de rutas literarias, pues, en palabras de Francesca Uccella (2013),
“La literatura se hace asi visible, difuminada simbolicamente, adquirien-
do nuevamente la corporeidad que habia perdido haciéndose palabra”
(p. 70). Esta herramienta didéctica y de difusién de la lectura, se originé
de manera informal en el momento en que un lector decidioé recorrer los
lugares sobre los que habia leido. Por ejemplo, J. W. Goethe escribi6 su
Viaje a Italia después de la emocion que le causo estar en Torbole, sitio
que Virgilio retrato siglos atras. El elemento causante de dicho recorri-
do, por tanto, radica en el interés suscitado por la vision de los espacios
que un escritor eligio y disené como soporte de su obra, la cual debe ser
transmitida a los participantes de la caminata; es decir, su peculiaridad
y motivo principal consiste en que el lector-caminante haga propias las
emociones expresadas en el texto y experimente empatia con las sen-
saciones del autor y los personajes. En estas lineas, explicamos la linea
tematica, el contenido y los aspectos caracteristicos de los espacios que
conformaron nuestra ultima ruta literaria, “Luminarias”?

El pasado de una sociedad necesita encarnarse y cobrar vigencia
a partir de distintas técnicas; la literatura, ya dijimos, es una de ellas,
ya que tanto el desarrollo histérico de la ciudad como su estado actual
podran ser conocidos y apropiados por parte de la comunidad, a través
de surepresentacion en obras narrativas, poéticas y dramaticas que han
elegido a Ciudad Juarez como escenario protagonico. De esta manera,
el viaje que emprendemos en cada ruta implica una doble accion. La
primera, la del recorrido que todos entendemos como desplazamiento
fisico, consiste en un modo de unir los puntos que dibujan la linea ima-
ginaria entre la salida y la meta, recogiendo sensaciones en distintos lu-
gares dentro del trazado (Lapefia, 2014, p. 22); es decir, emprendemos un

1 Realizada el sabado 24 de noviembre de 2018 como cierre del 3. Encuentro Reimagi-
nando la ciudad desde el borde. Al igual que nuestras otras cuatro rutas, se organizo de
acuerdo con un esquema en comun: un punto de reunién en donde explicamos la dina-
mica de la caminata; cuatro guias que nos alternamos la palabra, resolvemos dudas du-
rante el trayecto y evitamos que el grupo se disperse (Alejandra Gémez, Urani Montiel,
Amalia Rodriguez y Antonio Rubio); un eje tematico a lo largo de un circuito de 2.8 km,
con g paradas a recorrer durante 2 horas y media; y, finalmente, un convivio en un espa-
cio interior en donde recogemos experiencias, recomendaciones y repartimos souvenirs.
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viaje por la cartografia urbana tras la memoria de las huellas de quienes
ya han caminado por esos sitios. En este aspecto cabe resaltar que la
practica del caminar conlleva una serie de contactos y encuentros mas
alla del movimiento de los pies; por esto hay que comprenderla

como una practica social a través de la cual emerge una configu-
racion particular de lugar que se funda en la experiencia directa
con el entorno y que genera un aprendizaje encarnado de este. En
otras palabras, nuestro paso por los lugares contribuye a su con-
formacion y, a la vez, ellos se nos quedan en el cuerpo en la forma
de una “sensualidad” cotidiana (Martinez, 2018, p. 37).

Esto nos traslada a la segunda accién, la cual Lapenia (2014) sefiala
como un caminar temporal, algo puramente metaforico que puede rea-
lizarse in situ mediante la mente (p. 23); un recorrido por la historia de la
ciudad que implica recuperar la memoria de las palabras. En el mismo
sentido, para Soledad Martinez (2018),

caminar es un hacer del cuerpo con el espacio y el tiempo a través
del cual se crea algo que no existia antes de la realizacion de la
practica: encuentros con otros, experiencias del entorno y nuevos
estados corporales que no desaparecen al terminar la caminata,
sino que se sedimentan en el cuerpo y asisten a los futuros trayec-

tos a pie (p. 39).

Pretendemos justo este quehacer con las rutas literarias: empren-
demos un circuito a partir de testimonios escritos y los actualizamos
a través de nuestra presencia; nos sumamos a un cumulo de huellas,
palabras y relaciones que construyen nuestra ciudad. La caracteristica
de “Luminarias”, como se vera enseguida, radica en que une pasos y ves-
tigios considerados imprescindibles con historias cotidianas —inclu-
yendo las nuestras—, que son parte de su antiguo auge, desaparicion y
ahora rememoracion. El término que titula la caminata se define como
la “luz que se pone en ventanas, balcones, torres y calles en senal de fies-
ta y regocijo publico” (raE). La nombramos asi porque las nueve paradas
que la integran, se vinculan a través de distintos personajes, espacios
y textos que, en algun momento, auspiciaron el auge y la algarabia de
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nuestra ciudad, y hoy forman parte del imaginario colectivo; es decir,
luminarias que, en su funcién de representantes sociales, y a través de
un conjunto de repertorios culturales interiorizados, marcan simbdlica-
mente sus fronteras y asi se distinguen de los demas actores en una
situacion determinada (Abrego, 2015, pp. 134-135).

El acercamiento a sus elementos identitarios nos parece de suma
importancia, ya que ayuda a comprender la construccion de un espacio
que tiende a definirse a travées de ideas estereotipicas, pero que, mas alla
de acontecimientos de renombre politico, econémico o mediatico, se ha
edificado a partir de un sinfin de relatos, de habitos, de ese andar que to-
dos los juarenses y visitantes recorren dia a dia. Al respecto, Jorge Balde-
ras (2005) prioriza “la intencién de hacer visible lo invisible. De reparar, en
lo que, por formar parte de lo ordinario, de la vida de todos los dias, de lo
cotidiano y repetible, y que precisamente por eso, no lo vemos” (p.18). Las
celebridades rompen los esquemas de la normalidad, al tiempo que reco-
gen las particularidades de su localidad, en este caso fronteriza, confor-
mada por multiples singularidades; por ello, hay que entenderlas “como
una consecuencia de la produccién cultural respaldada por unos cada vez
mas poderosos medios de comunicacién [que] consienten un discurso de
la individualidad” (Abrego, 2015, p. 134), el cual también se enmarca en
una rememoracion de aquello que en determinada época represento.

Ahora bien, evocar con afioranza el pasado (eje tematico dela ruta)
se relaciona directamente con la idea de nostalgia, entendida como una
respuesta comun a cualquier cambio. Normalmente se le relaciona con
un sentimiento negativo, sin embargo, no siempre ocurre asi. La misma
terminologia, proveniente del griego, indica que se refiere a un “dolor o
anhelo” (dlgos) por “regresar al hogar” (ndstos) o, en general, por volver al
pasado. Por mucho tiempo se le consideré como una enfermedad, luego
como una condicion del espiritu que, segun Immanuel Kant, pretendia
la juventud misma a la que nunca se puede volver y que, por tanto, vis-
lumbraba un estado idealizado a través de la memoria y el deseo, y,a la
vez, valoraba negativamente el presente (Elgue Martini, 2008, p. 17).

El imaginario de la vida nocturna de Ciudad Juarez incluye una
serie de estigmas: el narcotrafico y el feminicidio. Al tensionar esas
imagenes, o deconstruirlas como sugiere el socidlogo Balderas Domin-
guez (2005), existe el riesgo de componer “un relato onirico, poético o
de ensueno” (p. 5) ajeno a la realidad. Las narrativas que la comunidad
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ha creado de la calle Mariscal y la avenida Juarez, van de un extremo
al otro, “dependiendo la experiencia vivida, la época, la edad y la forma
de ver la vida". La adolescencia y juventud, presente o pasada de los en-
trevistados por el investigador, se asocia “a ‘los buenos recuerdos’ o a ‘la
mejor época’, no asi en los adultos, que, al analizar el presente del lugar,
lo asocian con la decadencia” (Balderas, 2005, p. 20).

Por otro lado, el concepto de “nostalgia critica” opta por voltear
hacialas ruinas de un tiempo pretérito con la idea y esperanza de sobre-
ponernos a €l y completar su realizacion. Al permitirnos el recuerdo de
experiencias significativas y gratificantes que compartimos con otros
(en nuestro caso, a través de textos literarios), la nostalgia nos permite
aumentar nuestro bienestar, autoestima y pertenencia social; en otras
palabras, a partir de la evocacion y el examen de lo anterior, encontra-
mos la confianza y la manera para enfrentarnos a lo que ahora posee-
mos. ;Todo tiempo pasado es siempre mejor? Los nueve sitios, persona-
jes e historias que vinculan “Luminarias”, aunque llenos de un esplen-
dor envidiable, nos ayudan a valorar y tomar conciencia del papel que
cada uno juega en la construccion de una ciudad viable y llena de luces
que no dejan de centellear.

Paradas1,2y3

Parada 1. Existen lugares determinantes en el desarrollo de toda urbe.
Ciudad Juarez se construy¢ a partir de la Mision de Guadalupe. Por cues-
tiones de supervivencia, el edificio que albergaria el poder politico, la
antigua Presidencia Municipal, desde 1685 hasta 1983, quedo a sus es-
paldas (y no a un costado, en la plaza de Armas), la cual atestigud la lle-
gada de importantes personalidades. En 1847, un ano antes de la firma
del Tratado Guadalupe-Hidalgo, se publico en Inglaterra Aventuras en
Meéxico de George F. Ruxton, que recogia las andanzas y la vision de un
extranjero. Sobre el territorio septentrional, el viajero anglosajon afir-
maba que

la ciudad de Durango puede ser considerada como la ultima Tule
de la zona civilizada de México. Mas alla, hacia el norte y el noroes-
te, continuan las enormes y despobladas planicies de Chihuahua
[..] Enlos oasis que se encuentran alli se reunen las tribus salvajes
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que continuamente descienden a las haciendas cercanas, hurtan-
do caballos y mulas y asesinando barbaramente a los campesinos
desarmados (Ruxton, 1974, p. 139).

Pese a la imagen negativa resalta la idea de oasis, pues cuando
arriba a la villa de El Paso del Norte, luego de repasar la historia de su
fundacion —con algunas imprecisiones—, describe la zona como un
valle de gran riqueza, “rodeado de huertos y vinas bien cultivados y jar-
dines que descansan sobre el rio” (Ruxton, 1974, p. 196). El autor resca-
ta y se admira del paisaje del actual Centro Historico, espacio que ha
cambiado drasticamente, pues hoy, al menos para las nuevas genera-
ciones, pensar en regadios, vinedos, una caudalosa afluente o la sierra
de Juarez, resulta casi imposible ante la sequedad y aridez que pervive
a nuestro alrededor.

Casi dos décadas después de la visita de este peculiar personaje
a la frontera, el lugar que lo recibi¢ fue también el punto de llegada de
Benito Juarez y el gabinete del Estado mexicano. Desde entonces, y en
honor a quienes acompanaron al presidente en su lucha contra el im-
perio frances, el cabildo orden6 nombrar al area frente al edificio como
plaza del Batallon de los Supremos Poderes. Por razones desconocidas,
paso siglo y medio para que el nombramiento se oficializara. El alcalde
Enrique Serrano Escobar develd en septiembre de 2014 una placa, en la
antigua plaza del Fundador, para conmemorar la orden del Benemérito
de las Ameéricas de izar la bandera cada lunes como muestra de patriotis-
mo. Sin duda, aquel paisaje que deline6 Ruxton (1974) funcioné también
como o0asis para otros personajes y episodios vitales de la historia nacio-
nal. Por ello, conocer el proceso de cambio del sitio que ahora habitamos
forma parte de una larga configuracion que nos define como juarenses.

Parada 2. Gracias a su posicion geografica y a las consecuencias
de la Segunda Guerra Mundial, Ciudad Juarez se convirtio en la meca
de la vida nocturna de los anos posteriores al medio siglo. La llamada
época de oro reavivo la leyenda negra de la frontera mexicana y, mas
alla de los aspectos negativos que la caracterizaron, alento “estrategias
de sobrevivencia y desarrollo de la regién en distintos periodos” (Balde-
ras, 2002, p.18).2

2 En Mujeres, antros y estigmas en la noche juarense, Balderas Dominguez (2012) analiza
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Varios espacios dan cuenta de ello. La Fiesta, uno de los mas im-
portantes y que se mantuvo en ruinas —ya en plena restauracion—,
guarda en sus muros el esplendor (real e imaginado) de lo que un dia
fue Ciudad Juarez, asi como cientos de memorias que posicionan al edi-
ficio como el espacio mas elegante y fantastico del Centro Histérico. En
La Fiesta: recuerdos de una alegre y luminosa Ciudad Judrez del siglo xx, el
escritor y periodista Emilio Gutiérrez de Alba (2011), a lo largo del prélo-
go, setenta y siete secciones y un epilogo recrea a detalle y con un tono
nostalgico todos los pasajes y personajes que gestaron, elevaron y, final-
mente, extinguieron la vida de este emblematico lugar. El 9 de octubre
de 1954, cuenta Gutiérrez de Alba (2011), “en medio del resplandor de
anuncios con luces de nedn... La Fiesta brillaba como un faro” (p. 79). Era
el dia de la inauguracion. Tras mas de cuatro anos de iniciar su construc-
cion, los hermanos Efrén y Mariano Valle, propietarios del inmueble, asi
como también del Guadalajara de Noche, abrieron las puertas del lu-
joso teatro y cabaret, el cual ofrecia espectaculos con estrellas de gran
renombre internacional, solo comparables a los shows de Las Vegas. La
réplica del calendario azteca y el apremiante sonido de las campanas
que antecedia cada funcion, atestiguaron el paso de Kingston Trio, Los
Churumbeles de Espana, el famoso quinteto Los Vagabundos, Frank Si-
natra, Earl Grant, Don Cornell, Linda Darnell, el saxofonista Rar Rodri-
guez, Luisito Rey, Maria Félix, Reina Vélez y David de Montecarlo, entre
muchos otros grupos y artistas.

En cuanto a la arquitectura, fue el ingeniero zacatecano Manuel
Cardona el responsable de ejecutar en una obra colosal la idea de los her-
manos Valle. El trabajo de los acabados de cantera estuvo al mando de Ja-
cinto “El Bizco Chinto” Castro, quien también intervino en el cine Victoria.
Por su parte, Pablo Montalvo se encargo del trabajo de pintura y acabado
de la estructura. Resaltan en el diserio interior, ademas del calendario
mencionado, una fuente tallada que replica la localizada en el palacio
del conde Santiago de Calimaya, los pilares estilo barroco, los azulejos

el devenir histérico de la vida nocturna, a partir del supuesto de que la mujer marcé épo-
ca: “Sienla historia de Ciudad Juarez la mujer ha sido pauta y estrategia empresarial, ya
sea de los centros de diversién, de los restaurantes y hoteles, asi como de los empresarios
de la industria maquiladora, en mas de una ocasion el espectaculo nocturno la tenia
como el centro de atraccién; la mujer atraia, escandalizaba a las ‘buenas conciencias’y
revolucionaba las normas sociales” (p. 12).
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de talavera espanola de las escaleras, la réplica de la entrada de la Real y
Pontificia Universidad de México, las ventanas con remate de cantera y
tres relieves que muestran la evolucion del Zocalo capitalino rematados
por tres anos imprescindibles de la historia nacional: 1519, Conquista es-
panola; 1810, Independencia; y 1954, inauguracion de La Fiesta. Tanto asi
era el orgullo que los propietarios y visitantes sentian por el lugar.

Por desgracia, el salon cerro sus puertas en 1974. La razon, segun
cuenta la esposa de Mariano Valle, radico en los problemas que empeza-
ron a tener con las autoridades, las excesivas multas y la caza incesante
a los asistentes. El turismo extranjero comenzo a disminuir y, por tanto,
los recursos econdmicos, lo cual provocd tension con los sindicatos de
meseros y musicos. “El negocio ya no daba para nada... Aquel gobierno
corrupto aceler¢ el fin de la época de oro de los espectaculos en Ciudad
Juarez”, afirmaba la viuda de Valle a Gutiérrez de Alba. Poco tiempo des-
pués, el local se renté como muebleria por mas de treinta anos hasta que,
en 2008, debido al Plan Maestro de Desarrollo Urbano del Centro Histo-
rico de Ciudad Juarez, La Fiesta se encontrd al borde de la demolicién.
Gracias a la organizacion de varios grupos de maestros y civiles, entre
ellos, el presidido por José Luis Hernandez y su pagina El Judrez de ayer,
se logrd salvar al inmueble. Hoy es propiedad de Francisco Yepo, duerio
también de La Nueva Central, cuyo objetivo consiste en remodelarlo pero
conservando el concepto original. El nuevo proyecto implica, segun el
empresario, abrir un restaurante-cabaret o salon de eventos, para que
las nuevas generaciones gocen hoy de la época dorada de Ciudad Juarez.

Los vestigios que conservamos de La Fiesta y, sobre todo, el afan de
un grupo de personas que se niegan a perder parte de su historia como
juarenses y que pugnan por adecuarla a la época actual, se configuran
como elementos indispensables (y loables) para mantener una identi-
dad comunitaria. Los recuerdos de quienes disfrutaron de la época aurea,
transmitidos de forma oral o puestos en papel, como el caso de Gutiérrez
de Alba (2011), nos ayudan a recrear un tiempo pasado lleno de esplen-
dor, pero también a imaginar un futuro equiparable, incluso mejor.

Parada 3.1a antologia Querido: homenaje a Juan Gabriel, publica-
da bajo el sello editorial Mantarraya en junio de 2010, es decir, cuando
el “Divo de Juarez” aun cantaba entre nosotros, traza un eje rector capaz
de convocar, conjugar miradas y alojar notas de disidencia sin romper
una lectura organica. La idea original del libro y la seleccion de textos
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corrio a cargo de Luis Felipe Fabre, Inti Garcia Santamaria y Karen Plata;
mientras que la edicion, del promotor cultural Antonio Calera-Grobet.
Veintidos poetas rinden homenaje, no siempre en verso, a la figura y
trayectoria del idolo y cantautor, cuya imagen resuena y se concreta en
arterias y espacios iconicos de la frontera, como la plaza Juan Gabriel en
la calle Mariscal, envuelta en la polémica de toda zona roja.

El poeta Fabre confiesa que una tertulia y una rocola detonaron
el proyecto editorial, entendido como acto de justicia que presume el
objetivo de difuminar los limites entre el espectaculo y la poesia, entre
el arte y el dialogo culto. La Academia Sueca, encargada de otorgar el
Premio Nobel de Literatura, ya lo demostr6 hace un par de anos con la
nominacion de Bob Dylan, quien también le ha cantado a Ciudad Juarez.
En la compilacion aludida, los textos incorporan el titulo de las cancio-
nes de Juan Gabriel, desde sus grandes hits hasta otras menos sonadas:
“El Noa Noa”, de Dolores Dorantes; “El corazén del norte (Querida)”; “He
venido a pedirte perdon”, de Ulises Nazareno; “F word. Balada ritmica
(La frontera)”, de Julidn Herbert; “Si quieres”, de Ofelia Pérez-Sepulveda;
“Glamour eterno (Amor eterno)”, entre otros temas. El “Postfacio”, de
Erik Castillo, indaga en la figura del homenajeado, dejando de lado “el
tesoro de la pura reivindicacién de lo marginal [...] o el gesto ejemplar
que nos hereda quien si pudo compensar los estigmas existenciales y
sociales” (Calera-Grobet, 2010, p. 139). El tributo se centra en la catarsis
prodigada por el canto que cimbra los lugares interiores. Tal efecto se
desborda “desde el inconsciente, cancion tras cancion al abrigo de la
versificacion directa, urgida y, cuando mas perfecta, devastadora” (Ca-
lera-Grobet, 2010, p. 140).

Los versos de Yaxkin Melchy, “Juan Gabriel se llama una estrella,
me lo dijo mi madre/ic es una estrella escrita por una maquina que es-
cribe estrellas” (Calera-Grobet, 2010, p. 23), nos animaron a disefiar la
caminata “Luminarias”. Juan Gabriel trazo el sendero. Aunque detras de
una celebridad existe una produccion cultural respaldada por potentes
medios de comunicacién que promueven la figura/estilo/voz de una
individualidad, para que el artista alcance la aceptacion popular, mas
alla de una coordenada especifica, debe existir una incidencia social, asi
como una emotividad que impacte de lleno en el sentir de las personas
vueltas fans.
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Diversas lecturas y apropiaciones giran en torno al entranable
perfil del Divo, desde las que culminan con la publicacién de una anto-
logia poética hasta el repentino nombramiento de la gran plaza Juan
Gabriel, inaugurada a finales de septiembre de 2016, a tan solo un mes
de su sensible fallecimiento. La rehabilitacion de la calle Mariscal, frente
al gimnasio Josué “Neri” Santos, a un costado de la sala de arte German
Valdés, incluy¢ la pavimentacion de arterias aledanas, murales monu-
mentales, iluminacion, juegos infantiles, cruces peatonales, sombras
y bancas para pasar el rato, asi como una desafortunada escultura en
bronce del “hijo predilecto” de Ciudad Juarez.

Aplaudimos que la reactivacion de un espacio que, por tanto tiem-
po, represento la parte oscura del centro, se realizara a partir de un he-
cho artistico. Ese aliciente musical ha sobrepasado todo tipo de estigmas
para posicionar a “la frontera mas fabulosa y bella del mundo” como un
sitio que alienta la creacion; no obstante, fuera de esa zona llena de vida
y colores, aun queda mucho por hacer.

Paradas 4,5y 6

Parada 4. German Valdés, al igual que Juan Gabriel, es una luminaria
que Ciudad Juarez adopto. Naci¢ en 1915 en el Distrito Federal; doce anos
después emigro a la frontera junto con su familia, donde comenzo6 la ca-
rrera que lo posicioné como uno de los comediantes mas importantes a
nivel nacional. Por ello, el centro alberga diversos espacios que lo reme-
moran; el ultimo, la sala de arte German Valdés, se planed con motivo
del centenario de su nacimiento para exhibir articulos personales, afi-
ches y fotografias de sus peliculas; ademas de funcionar como museo,
también opera como foro para eventos culturales y académicos. Otra
forma de perpetuar al emblematico personaje es a través de la literatura
que, por medio de la biografia o la crénica, rescata su vida y obra. Hace
dos anos, por ejemplo, aparecio El pachuco de oro, del mismo Gutiérrez
de Alba. Anteriormente, en 1990, el juarense Alejandro Paez Varela pu-
blico Tin Tan: la historia de un genio sin lampara. El texto comienza con
una advertencia al lector: lo que tiene en sus manos no es una biogra-
fia, pues —senala el periodista— resulta inabarcable la vida del musico,
poeta y loco, ya que le parece imposible apresar en la palabra el cumulo
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de experiencias que representa su vida; es decir, existen algunas anéc-
dotas que le resultan dificiles de referir.

Sibien lanota se trata de un recurso retoérico en el que, como otros
escritores, justifica el alcance de su texto, Paez Varela (1990) no miente.
Tin Tan: la historia de un genio sin ldmpara va mas alla de un recuento
biografico. En uno de sus nueve capitulos, por ejemplo, se incorpora un
“Pequeno diccionario de la lengua fronteriza” en el que se definen dis-
tintas palabras que Tin Tan emple6 dentro y fuera de sus filmes, como
“achantarse” o “camellar”, tan propias en la expresion cotidiana. Tam-
bién se encuentra una lista de su produccion cinematografica, desde
Hotel de verano (1943) hasta El capitdn Mantarraya (1973), a partir de la
cual nos enteramos de que en un ano llegd a estrenar ocho peliculas,
y que su presencia revolucion¢ la forma de hacer cine en México. En
un principio, parecia un simple irreverente, sin embargo, con el tiempo
el publico comprendio su estilo humoristico. Los medios de la época lo
describieron como un “individuo de facha estrafalaria”, pero finalmente
logré que su lenguaje, mezcla del esparniol e inglés, se aceptara en el me-
dio artistico. Hizo del pachuco todo un icono y personaje. A manera de
homenaje y lejos del escarnio, se valio de la exageracion de patrones de
conducta para dar a conocer a esos habitantes de la frontera, producto
del cruce de dos culturas, “los rebeldes que se vestian a su modo, habla-
ban a sumodo, y se desarrollaban a su modo” (Paez Varela, 1990, p. 137).

La obra de Paez Varela, quien también escribio la trilogia Los Ii-
bros del desencanto, es producto de un trabajo periodistico y literario.
Entrevistas y la recreacion de anécdotas, se unen para dar lugar a un
recuento de vida y experiencias. El libro rememora pasajes de todo tipo,
por ejemplo, cuando German Valdés, por fin, logré besar a una compa-
nera del trabajo o la época en la que el edificio de la estacion de radio
xg] —donde comenzo su carrera— transmitia desde la calle Constitu-
cion y avenida Vicente Guerrero. El ultimo capitulo, “Juarez y su gente”,
nombra otras luminarias contemporaneas del comediante: su hermano
Manuel “Loco” Valdés, el musico Mario Beltran del Rio, profesores im-
portantes como Elisa Dosamantes y Norberto Hernandez, y deportistas
como Ignacio Chavira y Bertha Chiu.

Indudablemente, el recuerdo y homenaje al “pachuco de oro” re-
sultan imprescindibles para la comunidad fronteriza. Por ello, ademas
de la sala de arte German Valdés, existen otros espacios que perpetuan
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su estampa. Frente a la plaza Juan Gabriel, se encuentra un enorme mu-
ral que recrea escenas de sus peliculas; varias pinturas y una estatua con
su caracteristico traje, realizada por José Guadalupe Diaz Nieto en 1990,
adornan la fachada del mercado Juarez (incluso a este sitio se le conoce
popularmente como plaza Tin Tan); detras de él corre una pequena calle
con sunombre; y uno de los sitios mas emblematicos de nuestra ciudad,
en honor a esta luminaria, se encuentra en la fuente de la plaza de Ar-
mas: una escultura interactiva, disenada por José Villa y Rafael Gomez
en 2001, de Tin Tan caracterizado como Chucho el Remendado, pelicula
rodada en 1951. Por ultimo, resulta de suma valia sociocultural la mane-
ra en que un grupo de pachucos mantiene con vida el actuar de quien
décadas atras los represento, al reunirse todos los fines de semana fren-
te al corredor del Muref, para honrarlo con sus bailes y atuendo.

Parada 5. La escritora Maude Mason Austin, nacida en 1862 en
Tennessee, vivio y murio en El Paso. Su novela ‘Cension: A Sketch of Paso
del Norte fue compuesta hacia 1895, ano en que aparecio por entregas
en la revista Harper’s Weekly. De inmediato, unos meses después, el se-
llo editorial Harper & Brothers la publicé en un solo volumen. Se trata
de una joya de la literatura juarense, de esas que guarda celosa nues-
tra historia literaria, asi como Las aventuras de don Chipote o Cuando
los pericos mamen, pieza seminal de las letras chicanas, compuesta por
Daniel Venegas en 1928; o Vereda del norte, novela de la Revolucion de
tematica homosexual, escrita por José U. Escobar en 1937. No obstante,
‘Cension las antecede por varias décadas y se debe al genio de una mujer
decimonoénica que vio en esta frontera el germen para su creacion, es
decir, la primera novela regional de Ciudad Juarez.

Los sucesos que ocurren en ‘Cension (con todo y apoéstrofo por ser
la contraccion del nombre de la protagonista) retratan la vida campira-
na del antiguo Paso del Norte y como la relacion de vecindad en la re-
gion funciona desde entonces, mostrando que ambas ciudades depen-
den la una de la otra en varios sentidos, principalmente el econémico.
Los personajes de la novela son campesinos que tienen presente y cele-
bran su herencia mexicana; sin embargo, el contacto y roce entre am-
bas culturas también se evidencia a través de un retrato de costumbres,
tan comun en la novela del siglo xix, en donde “el otro” adquiere tintes
pintorescos. No es de extranar que toda palabra o frase en castellano
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sea resaltada en cursivas, todo un tesoro del 1éxico norteno, similar al
diccionario hecho por Paez Varela un siglo después.

La narradora nos presenta la vida de ‘Cension (seguramente As-
censién en espanol), una joven que junto con su familia vive en las in-
mediaciones del Paso del Norte. Si bien la trama resulta predecible en
cuanto a la solucion moralista de la relacion amorosa entre la inocente
y el canalla de Eduardo Lerma, el bosquejo del trajin regional esta bien
logrado y merece ser leido. También hay que destacar que el grueso de
las acciones ocurre en el lado mexicano. La historia se desarrolla en el
marco de las festividades de un aniversario mas de la Independencia
nacional. En ese septiembre de 1888, 1a villa se iba a convertir en ciudad,
por lo que se develo el busto de Benito Juarez, que fue instalado en la
plaza de Armas, frente a la Mision de Guadalupe. Actualmente, la escul-
tura de bronce, quiza procedente de Italia, se encuentra en el salon de
actos de la escuela primaria Benito Juarez (calles Maria Martinez y Oro).
La develacién del busto de Benito Juarez, se debid a la iniciativa de Lauro
Carrillo, gobernador de Chihuahua, quien sugirié el cambio de nombre
de la villa como un tributo al précer en relacién con la importancia que
tuvo en el pais. La entrada del ferrocarril detono el furor citadino y echo
por tierra el nombre de un lugar que gozaba de trescientos anos de vida.

El ambiente festivo sirve de inflexion para el climax de la trama,
ya que propicia encuentros, aglomeraciones y el enredo que se desvela-
ra gracias a la intervencion de Pablo, hermano de la protagonista. Antes
de dicha anagnorisis, hay un pasaje que sirvio de pretexto para detener-
nos en la plaza de toros Alberto Balderas (asi nombrada en 1957 tras la
muerte y en homenaje al torero capitalino), antes llamada Samaniego.
El ruedo, junto a la Mision de Guadalupe, justo en donde ahora se ubica
el mercado Cuauhtémoc, se veia rebasado en cuanto a su capacidad, a
pesar de la inversion realizada por las fiestas patrias. Asi, en una época
de transformaciones como la retratada en la novela, la plaza se traslado
al predio en la actual avenida Francisco Villa (o Ferrocarril) esquina con
Abraham Gonzalez.

El Colectivo Juaritos Literario se pronuncia en contra de la practi-
ca taurina; la reconocemos como una tradicion que deberia, de una vez
por todas, quedar en el recuerdo. Cuando nos encontramos con una ilus-
tracién de ‘Cension en plena fiesta brava (Austin, 1896, p. 54), supimos
que era momento de hablar de las corridas de toros, anzuelo turistico
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que aderezaba toda celebracion civil o religiosa. Al centro del ruedo, el
matador atraviesa el érgano vital de la bestia. La gente estalla en jubilo.
De forma paralela —y extrana como recurso literario—, Eduardo Ler-
ma desprecia e, incluso, finge no ver a ‘Cension, quien también se siente
acribillada, por lo que decide retirarse malherida del ruedo.

Maude Mason Austin bosqueja una villa que, desde antes de ser
ciudad, deslumbraba a los foraneos y se aprovechaba de los candidos.

Los americanos también se mostraban interesados y curiosos y se
vertieron por el puente —en beneplacito de los duenos y accionis-
tas de los carros tirados por caballos— para asi poder ver las corri-
das de toros y jugarse una manita en los juegos de suerte que se
alineaban en la Plaza (Austin, 2012, p. 88).

El Paso del Norte luce como un lugar lleno de vida con bailes, jue-
gos de azar (en su mayoria ilegales) y espectaculos; una poblacién que
disfruta de la diversidad cultural, impulsada por un incesante y lucrati-
vo trafico de capitales.

Parada 6. Escenas de pudor y liviandad (1988) recopila varias cré-
nicas de Carlos Monsivais escritas de 1977 a 1988, las cuales giran en
torno al tema del espectaculo y sus figuras, la mudanza de costumbres,
la cultura popular urbana, la industria cultural y, sobre todo, los modos
de vida y las respuestas colectivas frente al proceso de modernizacion.
El escritor y periodista mexicano consideraba ya para esas fechas a Juan
Gabriel como una institucion cultural, un idolo, que en una sociedad de
consumo tiene la capacidad de retener el falso amor de las multitudes
mas alla de lo previsible; es decir, “un convenio multigeneracional, la
respuesta emocional a la falta de preguntas sentimentales, una version
dificilmente perfeccionable de la alegria, el espiritu romantico, la suave
o agresiva ruptura de la norma” (Monsivais, 1988, pp. 280-281).

Sobre su configuracion como uno de los personajes mas impor-
tantes de México, se ha discutido bastante, pues recordemos que detras
de toda celebridad existe una realidad cotidiana que define el verdade-
ro contexto social. Sin embargo, uno de los primeros y mas acertados
acercamientos a este tema fue el que desarrollé Monsivais, ya que habla
sobre los origenes del cantante, la forma en que fue colocandose ;poco
a poco? en la memoria y corazon de infinidad de escuchas, su aproxima-
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cion a otras luminarias como Maria Félix y la Prieta Linda, los escanda-
los y rechazos por los que tuvo que pasar:

jAy situl YJuan Gabriel ocupa la primera pagina de los periddicos
amarillistas, en fotos sensacionalistas... jAy si tu! Y la mama afli-
gida por los modales de su hijo le cuenta a su hermana “Ay, ay ino
me ira a salir como Juan Gabriel?” (Monsivais, 1988, p. 283).

Ademas, rompi6 con fuerza, baile y lentejuelas los esquemas que
representaba el rock en la década de 1970: “La gente necesita enterar-
se de lo que canta, porque sigue enamorandose y sigue tronando, y sin
frases que delaten el animo real o ideal, ni el amor ni los fracasos se
viven con holgura” (Monsivais, 1988, p. 284). Por todo lo anterior, el pu-
blico de Juan Gabriel, segun Monsivais, ha sido “el mas pluriclasista y
multigeneracional que un artista popular ha conocido en México des-
de las épocas de Pedro Infante”. Asi lo afirma en el programa de mano
que escribio para la temporada que el cantante, oriundo de Michoacan,
ofrecio en Bellas Artes en 1990. Evento que suscito fuertes criticas, sobre
todo por parte del sector intelectual, pero que para otros represento el
triunfo de la diversidad y la inclusion del sector popular en la cuna de la
cultura mexicana. Ahora bien, aunque aparezca como un idolo nacional
(incluso mucho mas de nuestras fronteras), en Ciudad Juarez vivié su
infancia y adolescencia; aqui experimento sus primeros pasos y desilu-
siones en el ambito musical. ;Como no sentirlo nuestro si cada vez que
transitamos por la avenida 16 de Septiembre o la Lerdo es casi imposible
no voltear a ver su casa; si al dar vuelta en la avenida Juarez encontra-
mos un enorme mural con su rostro veinteanero y los vestigios del Noa
Noa; si al pasar por las calles Ignacio Mejia y Ramon Corona aun llama
la atencion el que fuera el albergue infantil y escuela de musica Semja-
se (un nodo mas en nuestro recorrido), que operaba el Divo desde 1987
y donde atendia a ninos huérfanos, hijos de madres solteras o muy po-
bres? “Al cabo para eso trabaja el ano entero en conciertos y palenques
y es el vendedor numero uno de discos... No hay nada que comentar. Es
su vida, y esta vez es su generosidad” (Monsivais, 1988, pp. 298-299). Asi
cierra Monsivais el apartado dedicado a una de las mas grandes institu-
ciones culturales, al idolo mexicano.
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Paradas7,8y9

Parada 7. En la planificacion de toda ciudad debe existir un sitio exclu-
sivo dedicado a la movilidad de los excedentes. La importancia de un
mercado, lugar donde se mezclan y confunden los sentidos, radica en
su potencial de intercambio. De ahi que el mercado Juarez en un princi-
pio colindara con la Catedral, asi como con hoteles y cafeterias. La gente
acudia al tianguis, a los puestos de comida o simplemente a mirar lo
exhibido. En la administracion del alcalde Arturo Chavez Amparan, el
mercado abri6 sus puertas en septiembre de 1946 en la avenida 16 de
Septiembre, antes llamada calle Del Comercio. Su enfoque era princi-
palmente turistico, por lo que ofrecia no solo antojitos mexicanos, sino
también musica de mariachi y nortena, asi como artesanias y licores.
Después de los anos de la violencia, el inmueble termind abandonado
hasta que en 2015 el Municipio restaur6 la plaza contigua, ataviandola
de imagenes y una escultura en homenaje a Tin Tan.

Ahora bien, pese a su importancia existen pocos textos literarios
que retraten al mercado Juarez. No obstante, su imagen aparece en la
novela monumental del chileno Roberto Bolano, 2666. En 2004, la edi-
torial Anagrama la publico de manera postuma. Uno de los motivos
centrales del texto, dividido en cinco partes, consiste en narrar la desa-
paricion y asesinato de cientos de mujeres en la ciudad ficticia de Santa
Teresa, espejo calidoscopico de Ciudad Juarez. Aunque en su ultima en-
trevista, Bolano haya equiparado el infierno con nuestra ciudad, “La par-
te de los crimenes” de 2666 —secciéon enmarcada en el viaje de cuatro
criticos literarios en busqueda de un famoso escritor aleman— culmina
con la descripcion de una ciudad que, a pesar de su terrorifica situacion,
sobrevive y continua riendo:

Hasta en las calles mas humildes se oia a la gente reir. Algunas de
estas calles eran totalmente oscuras, similares a agujeros negros,
y las risas que salian de no se sabe donde eran la unica senal, la
unica informacion que tenian los vecinos y los extranos para no
perderse (Bolafo, 2009, p. 791).

Precisamente, en un fragmento de “La parte de los crimenes” se registra
la importancia del mercado Juarez como punto de identificacion para
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todos aquellos que pretenden conocer la frontera; pero también como
la representacion de los espacios alcanzados por el olvido, las ruinas en
las que se encuentran cientos de puestos de comida, de mascaras, de
figuras de barro, de catrinas, etcétera; es decir, refleja lo que cada uno de
los juarenses y visitantes (bajo la figura de los criticos) vive y pierde al
habitar la ciudad:

Al dia siguiente salieron a dar una vuelta por el mercado de ar-
tesanias, inicialmente concebido como lugar de comercio y de
trueque para que la gente de Santa Teresa y a donde llegaban los
artesanos y campesinos de toda la zona, llevando sus productos
en carretas o a lomos de burro [...] ahora se mantenia inicamente
para turistas norteamericanos [...] que se marchaban de la ciudad
antes de que anocheciera (Bolafio, 2009, p. 166).

Los personajes de la novela, asi como los vendedores del mercado
Juarez, se pierden en un asentamiento que parece de otra época, inmu-
table a los ojos de la desolacion. Lo importante en esta busqueda y lucha
contra el olvido radica, entonces, en descubrir los valores del pasado que
son vitales para el presente, incluso en este edificio que se mantiene
prendido en los anaqueles del recuerdo.

Parada 8. Los anos han hecho del cine Victoria la representacion
mas genuina de una lejana época de oro. Las actuales generaciones ano-
ramos los espacios que hace mas de medio siglo divirtieron a nuestros
padres. Es dificil imaginar el complejo a su maxima capacidad: mil sete-
cientos cinéfilos acomodados en tres columnas, de quince hileras cada
una, que se extendian desde las entradas hasta la pantalla panoramica.
Surehabilitacion esta en pausa. El proyecto tenia previsto convertirlo en
la Cineteca Nacional. Sin embargo, a pesar de su estado, las instalacio-
nes no se encuentran en el abandono total; la fachada ha recuperado su
color y el interior ha sido limpiado, por lo que varios grupos han realiza-
do diversas actividades culturales dentro del edificio.

El cine Victoria no solo cobra vida con las esporadicas visitas, tam-
bién regresa en el tiempo por medio de la literatura que lo vuelve par-
te del paisaje urbano. La juarense Emma Vazquez Rios, por ejemplo, lo
rememora en su “Crénica de un tiempo vivo”, antologada en Ciudad de
cierto (2004). El texto es producto de la tercera edicion del Taller Litera-
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rio del mvBa en Ciudad Juarez a inicios del presente siglo. Se trata de un
proyecto de formacion de creadores de amplia tradicién (comenzé en la
década de los ochenta) y reconocimiento; asi lo expresa el editor de la
antologia, Jos¢ Manuel Garcia-Garcia.

En la “Cronica...”, la autora apela a sus recuerdos infantiles mien-
tras camina por la zona céntrica en compania de su hija. Los viejos ne-
gocios que sobrevivieron al paso del tiempo, como “el café donde van los
viejitos”, la transportan al Juarez de la década de los setenta. Un recuer-
do —el camino al lado de su padre rumbo a la escuela en que estudiaba
cuando tenia doce anos— sirve de punto de partida para el recorrido.
Salia de casa, en la colonia Ninos Heéroes, y bajaba por la avenida 16 de
Septiembre hasta la calle Cerrada del Teatro (ahora llamada German
Valdés). El cuadro era idéntico tanto de ida como de regreso: propagan-
da pegada en los negocios que anunciaban los proximos espectaculos
de artistas como Maria Victoria o Irma Serrano. Ademas del café Central,
tortas Nico y zapaterias Tres Hermanos, su atencion era atraida por uno
de los principales establecimientos de entretenimiento: el cine. El pri-
mero en cruzarse en su camino era el Alcazar, ubicado frente a la plaza
de Armas, que ofrecia peliculas como Las momias de Guanajuato (1972),
con el Santo, y que aumentaban su aforo con promociones de matiné.

Atan solouna cuadra, enla calle Ugarte, se encontraba el cine Edén
con su apremiante mal olor. El recuerdo provoca que la crénica, se tamba-
lee entre la nostalgia y el alivio por haber dejado atras aquellos anos. La
pestilencia de las calles, los hombres ebrios dormidos en las banquetas
y las mujeres saliendo de los tugurios volvian sus recorridos matutinos
una pesadilla. Sin embargo, la tristeza reaparece cuando la narradora re-
flexiona sobre la situacion social que ha marcado a Ciudad Juarez desde
hace un par de décadas. Vazquez Rios (2004) echa de menos los

recuerdos historicos de una ciudad y de una época irrecuperable
en la que no se hablaba de devaluaciones ni de problemas de par-
tidos politicos, tampoco de las diferencias de alcoba que nuestros
padres tenian, menos de mujeres jovenes encontradas muertas, ni
de ejecutados (pp.101-103).

La nostalgia critica vence a la pretérita interrelacion con las calles
y su gente.
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El cine Victoria abrio sus puertas en 1945 con la proyeccion de Las
abandonadas; tanto su arquitectura como la calidad del equipo cinema-
tografico hicieron de esta sala una de las mas populares de la época.
Cerr6 sus puertas a inicios de los ochenta. A pesar de que ha sido vic-
tima de incendios en mas de una ocasion, el interior aun conserva los
doce murales originales que recrean el folclore de algunos estados de la
republica, asi como la esperanza de toda una comunidad por recuperar
una época donde la pestilencia provenia de la humedad y el amontona-
miento de gente, y no de la violencia que arremete contra las mujeres.

Parada 9. El bar, lugar insignia dentro de la “Cartografia literaria
de Ciudad Juarez”, refleja la vida nocturna sui géneris de la frontera mi-
tificada desde tiempo atras. Los personajes de Por favor cierra la puerta,
gracias dan muestra de ello, pues en su tertulia afirman que la noche
juarense ha funcionado en cualquier época como medio de escape para
olvidarse del dolor y del miedo. Esta obra de teatro, coproducida entre
Vaca 35y un grupo de la compania Telon de Arena, responde a una espa-
cialidad especifica y, por tanto, transitable y evocable: el Eugenio’s, bar
que se conecta con el Espacio Alternativo Punta de Lanza por medio de
la calle Ramon Corona (el titulo de la pieza proviene de la frase escrita
en la puerta del bafio). La puesta en escena ocurre en un espacio teatral
no convencional, por lo que existen significados desde antes de que em-
piece la funcidn, a lo largo del camino que sigue el espectador para ac-
ceder y ocupar su lugar. De esta manera, el espectaculo construye, paso
a paso, un escenario familiar, una ciudad en la que a diario (inter)actua-
mos, pero jcomo se interioriza un espacio externo?

La dramaturgia colectiva, dirigida por Damian Cervantes, conjugo
varios temas y sitios comunes a los fronterizos. A partir de la singulari-
dad de cada actor-personaje, se construyé una experiencia intima (simi-
lar al biodrama) arraigada a un espacio colectivo. La urbe cobra vida en
la memoria de sus moradores. Las historias llenas de soledad, nostalgia,
miedo o humor negro trazaron una metropolis circundada por una cru-
da violencia, pero también por esas ganas de bailar y cantar que todo
juarense experimenta con la musica de Juan Gabriel y Beto Lozano. La
connotacion de la obra se erige poco a poco, igual que su escenografiay
el movimiento de los personajes. Todo forma parte de una construccion
de sentido donde Ciudad Juarez luce como protagonista: desde el cupo
limitado, la entrada por unas empinadas escaleras, la espera con cerve-
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za en mano en una pequena antesala, mientras una actriz escribe en la
pared un poema de Rogelio Trevino, hasta el convivio final con baile, lu-
ces y tacos. La armonia escénica de estos elementos crea una atmosfera
que se llena de nostalgia, con el fin de seguir adelante y ser capaces de
abrir nuevas puertas.

“Luminarias” contempla un paseo de 2.8 km con g paradas rela-
cionadas entre si por aludir a figuras, practicas o espacios que le dieron
esplendor a Ciudad Juarez. Al experimentar el estimulo literario que
promovemos, los participantes visitan esos mismos escenarios para re-
crear, transmitir y apropiarse de la tradicion escrita de la region. A través
de las palabras de George Ruxton, Emilio Gutiérrez de Alba, la antologia
Querido, Alejandro Paez Varela, Maude Mason Austin, Carlos Monsivais,
Roberto Bolanio, Emma Vazquez Rios y Damian Cervantes, nos adentra-
mos en la vida, auge y decadencia de varios sitios y personajes impres-
cindibles para comprender la imagen actual de Ciudad Juarez.
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