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SINOPSIS

Este trabajo trata de explicar la evolución del concepto de Aztlán y su transformación 
a través del estudio de las epistemes renacentista, clásica y moderna, descritas por 
Michel Foucault en su modelo genealógico de análisis discursivo. Se pretende mostrar 
la discontinuidad de este  concepto en particular, puesto que ha sido utilizado en los 
sesenta por el movimiento chicano como un símbolo de unidad de la comunidad mexico-
americana en los Estados Unidos de Norteamérica. Por lo tanto, su construcción 
invoca una serie de valores, los cuales pretendo demostrar no son intrínsecos a la 
naturaleza del concepto de Aztlán; por el contrario, afirmo que la construcción de 
este concepto muestra no una continuidad sino muchas discontinuidades que se 
contraponen a los valores que se ensalzaron alrededor de este símbolo.
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INTRODUCCIÓN

He leído de la pluma de un historiador de fuste que los 
escritores y los pensadores de vanguardia de los años 
sesenta y setenta han hecho reinar el terror en el uso del 
lenguaje y que es preciso restaurar las condiciones de un 
debate fructífero imponiendo a los intelectuales una manera 
común de hablar, la de los historiadores.

Jean-François Lyotard, La posmodernidad explicada a los niños.

En este trabajo, trataré de elaborar un análisis no a partir de un edificio temático, no 
de una ciencia, ni de un objeto de las ciencias o de las historias, sino de un elemento 
cuyos fundamentos se desmoronan a cada paso y cuyas formaciones discursivas que 
lo engloban tampoco pretendieron conformar un todo unificador. Me he planteado 
trabajar específicamente con “Aztlán” para penetrar después a través de este “mito” 
en la construcción del discurso “chicano” de los años sesenta. Realmente la labor será 
de cortes sincrónicos y diacrónicos, ya que trabajaré alrededor de las huellas de Aztlán 
dejadas por los diversos discursos en la misma época pero también cruzándolas. Aztlán 
aparece primero como lugar de origen de los antiguos mexicanos y posteriormente 
se retoma durante los sesenta como símbolo para fundamentar un movimiento social 
y político organizado por líderes mexico-americanos que radicaban en los Estados 
Unidos. Aztlán funge entonces como un símbolo de unidad y de identidad para los 
mexico-americanos, símbolo que me propongo analizar a través de su génesis.

Para la realización de este trabajo me apoyo principalmente en el modelo de 
Michel Foucault que presenta en dos de sus obras: Las Palabras y las cosas y La Arqueología 
del saber. En ambos textos el autor muestra cómo funciona el análisis arqueológico y 
genealógico. En la primera obra sienta las bases para el análisis del conocimiento a 
través del uso de las epistemes renacentista, clásica y moderna. En la segunda muestra 
los elementos desde donde puede hacerse el análisis de las unidades discursivas y 
plantea de manera general la forma en que puede elaborarse esta arqueología.

Marco conceptual 
Un gran debate se suscitó durante la década de los sesenta y setenta en el mundo: por 
una parte, teníamos la efervescencia de grupos sociales en diferentes partes del globo 
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levantando sus voces contra la opresión de los grupos más poderosos; por la otra, 
teníamos un grupo de intelectuales que desarrollaron un pensamiento que cuestionaba 
a la sociedad en general. A este pensamiento ciertos intelectuales lo bautizaron como 
el pensamiento posmoderno. Según Josep Picó el pensamiento de los sesenta y setenta 
podía dividirse en tres: a) la teoría crítica, representada por Habermas; b) los post-
estructuralistas franceses, también conocidos como los propiamente post-modernistas 
y c) la sociología americana representada por Daniel Bell. 

Esta es una de las clasificaciones que se hicieron del pensamiento posmoderno, 
pero existen otras que incluso resultan contradictarias y algunas son críticas de dicho 
pensamiento (Von Beyme, 1984; Rella, 1995; Lyotard, 1990; Deleuze y Gautari, 2004; 
del Barco, 1994; y Mauricio Beuchot, 1996).
 Aunque cualquier intento por ubicar el modelo desarrollado por Michel Foucault 
en una línea o tradición de pensamiento cae inevitablemente en la paradoja, ya que por 
una parte, su genealogía1 aparece como una crítica a la modernidad —razón por la cual 
se le quiere ubicar dentro de alguna de las casillas del pensamiento posmoderno—; y por 
otra parte, otros autores (Beuchot, 1996; Lemert y Gillan, 1982) no están de acuerdo 
con ubicarlo dentro de esta línea  y más bien definen sus primeros trabajos como 
posestructuralistas, diferenciando esta posición de la del posmodernismo. Tampoco 
hay acuerdo en cuanto a considerar al posmodernismo y al posestructuralismo como 
si fueran una misma línea. Lemert y Gillan (1982: 1) nos indican que Foucault no puede 
ser ubicado dentro de ninguna tradición, puesto que él mismo negó cualquier adhesión: 
¨[…] he renounces his structuralism […] Some authors fit categories. Foucault 
does not”. Igualmente Klaus Von Beyme lo menciona dentro de su descripción del 
pensamiento político posmoderno pero hace hincapié en que, “El pensamiento 
fragmentado de la nueva construcción de teorías políticas no es accesible fácilmente al 
esfuerzo de buscar coincidencias de los enfoques, métodos, figuras de pensamiento e 
imágenes del mundo” (1984: 319).
 Foucault ha sido considerado con una posición ambivalente en el posmodernismo, 
pues su trabajo no es una propuesta que reemplace a la modernidad, su finalidad es 
solamente describirla. Si bien su trabajo es una crítica al pensamiento moderno, no 
propone un paradigma que lo reemplace, y en este sentido es importante recordar 
que los paradigmas no son una unidad contínua y homogénea como bien lo define 
Von Beyme: “La evolución de un paradigma a otro estuvo ligada a recaídas en la 
antimodernidad, retornos a la premodernidad y anticipaciones a la postmodernidad” 
(1984: 319). El deseo de integrar el pensamiento de Foucault a una tradición es una 
reducción que nos retorna al pensamiento moderno clásico. La postmodernidad 
conservó, amplió y radicalizó los cuatro elementos de la diferenciación desarrollados 
durante la modernidad: teoría y praxis, evolución e historia, método de concordancia 
y de diferencia, diferenciación de los subámbitos de la sociedad renunciando a una 
perspectiva jerárquica y a una primacía de la política. Por lo tanto, el análisis del 
discurso adscrito a este pensamiento característico de la posmodernidad debe tomar 
en cuenta todos estos elementos de la diferenciación, pero en especial el método de 
la concordancia y diferencia, el cual nos prevee de evitar cualquier reducción de los 
discursos teóricos (Von Beyme, 1984). 
1 Retomada de La genealogía de la moral de Niehe.
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 Por otra parte, ubicar las primeras obras de Foucault dentro de la corriente 
posestructuralista —donde la mayoría de sus comentaristas lo han ubicado— sería 
también contradictorio pues toda su labor consistía en no encasillar el discurso dentro 
de un todo unificador, lo cuál yo estaría abiertamente haciendo al presentarlo dentro 
de esta corriente. Según Edward Said (2000), sí podemos encontrar influencias: el 
trabajo de Michel Foucault y el del grupo de intelectuales posestructuralistas franceses 
se desarrolló bajo la influencia del pensamiento de Marx, Freud y Nietzsche. Aunque a 
éste último, debido a su posición radical, se le considera como posmoderno (Vattimo, 
1990). Haciendo todas estas aclaraciones del caso y solamente con fines meramente 
metodológicos, mi trabajo en particular, siguiendo el pensamiento foucaultiano, podría 
ubicarse dentro del análisis del discurso, específicamente el análisis de las formaciones 
discursivas a nivel del enunciado.
 Como bien lo dice Malmberg (1964) esta área aparecerá como una de las 
temáticas estudiadas dentro de lo que más tarde se conoció como la lingüística aplicada, 
cuyas preocupaciones estribaban mayormente en la generación de trabajos ligados a 
la enseñanza de las lenguas. Todas estas nociones (análisis, discurso, lingüística, por 
mencionar sólo las más relevantes) quedan en suspenso desde el mismo momento en 
que caen en el suelo fértil de este trabajo de investigación, por lo cual, y consecuente 
con mis planteamientos, ni Foucault ni este trabajo se ciñen a tradición alguna. Este 
último es una propuesta de diferenciación, no de unificación.

No es una tarea fácil la que me he propuesto en este trabajo, por lo tanto quiero 
advertir al lector que es un intento, una aproximación a un análisis del discurso que 
pretende ser genealógico, en el sentido de recorrer un camino lineal, si se quiere, 
aparentemente continuo para mostrar sus discontinuidades. Por otra parte, este 
análisis también pretende ser arqueológico pues es menester desmontar el edificio en 
ruinas de los discursos que encierran a Aztlán. A diferencia de los dominios temáticos 
que fueron construídos en el Occidente, de este lado, en la América Latina, donde las 
construcciones fueron más endebles; muchas quedaron truncadas, otras perecieron 
en su primer intento de interpretación, otras se retomaron parcialmente, e incluso de 
algunas sólo se tomó un elemento conveniente y un contexto pertinente. Es vital hacer 
esta diferenciación, puesto que Foucault trabajó con formaciones discursivas, sistemas 
epistemológicos.

Estructura de la investigación
Siguiendo este esquema de ideas, en el primer capítulo pretendo mostrar a través de 
cortes sincrónicos y diacrónicos la construcción discursiva de “Aztlán” en la episteme 
renacentista, explorando desde códices hasta crónicas españolas y también mexicanas 
que forman parte de la literatura colonial; este análisis es antecedido por una descripción 
de la episteme retomando las ideas de Foucault al respecto. Así repetiré este orden 
para las epistemes clásica y moderna; capítulo segundo y tercero respectivamente. 

En el segundo capítulo ahondaré en los textos producidos por los ingleses 
recién llegados a tierras americanas (crónicas de viaje), en búsqueda de las primeras 
construcciones del “otro” desde la mirada de los ingleses (piratas, bucaneros, pastores, 
viajeros), todos ellos con una mirada teñida de tintes religiosos y políticos. 
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Finalmente, en el tercer capítulo analizaré dos aspectos: la “historia” de los 
chicanos contada por los norteamericanos que detentaban el poder de la escritura 
y crearon una historia de la literatura norteamericana; y la “historia” contada por 
“ellos” mismos. Discutiré esta idea, la idea de lo propio, de lo original, la creación de la 
identidad y su manifestación en los textos literarios e históricos chicanos. 
 A continuación aclaro los términos que utilizaré como medios metodológicos, 
así como la definición de la arqueología y de la genealogía  a partir de Foucault.

La Arqueología del saber
A modo de introducción solamente me referiré a los elementos básicos que estoy 
tomando de la obra de Foucault, La Arqueología del saber, con el objetivo de aclarar el 
uso que haré de ellos. Ya que serán la base de este trabajo, me propongo determinar 
las unidades del discurso. Para la realización de esta tarea existen tres nociones o 
categorías de las que espero poder deshacerme o al menos cuestionar abiertamente. 
No deseo tomarlas como ya por dadas, sino suspender sus conceptos a fin de liberarme 
de sus restricciones. Estas nociones son las de influencia, desarrollo y evolución, y la 
noción de mentalidad —lo cual a su vez me obliga a suspender la idea de libro y obra y 
abocarme a la descripción pura de los acontecimientos discursivos, es decir, ¿cómo ha 
aparecido ese enunciado y ningún otro en su lugar?

Dentro del estudio de las formaciones discursivas se plantean varios problemas. 
Los enunciados diferentes en forma constituyen un conjunto si se refieren a un solo y 
mismo objeto. En el caso de “Aztlán” veremos diversas formas como códices, historias, 
crónicas e ilustraciones, puestas todas en un mismo nivel. La singularidad por lo tanto no 
tiene que ver con el objeto sino con el espacio en el que diversos objetos se perfilan y se 
transforman. La idea fundamental es la búsqueda de la regla de emergencia simultánea 
de los objetos que en ella se nombran o describen, es decir, la determinación de todo 
un juego de reglas que hacen posible la aparición de objetos.

Es preciso entonces definir un grupo de relaciones entre los enunciados: forma 
y tipo de encadenamiento. No existe un tipo definido y normativo de enunciación 
sino formulaciones de niveles diferentes y de funciones heterogéneas, para ligarse 
y componerse en una especie de texto ininterrumpido. Esta continuidad construída 
alrededor del objeto es lo que se va a definir a través del análisis.

No se plantea como objetivo de esta investigación la búsqueda de un sistema de 
conceptos permanentes y coherentes. Ciertamente es posible que exista una unidad 
discursiva en ellos, sin embargo, no es una tarea en este tipo de análisis el buscar la 
relación entre estos elementos; por el contrario, se propone investigar estos conceptos 
en su emergencia simultánea o sucesiva, de desviación, conocer la distancia que los 
separa y su incompatibilidad. 

Puede también hipotetizarse que existen otras formas de reagrupar los enunciados, 
describir su encadenamiento y mostrar sus formas unitarias: identidad y persistencia 
de los temas. Sin embargo, se definirán las temáticas más bien como posibilidades 
estratégicas diversas que activan temas incompatibles o incluso la incorporación de un 
mismo tema a conjuntos diferentes. La idea es poder marcar una regularidad: un orden 
en su aparición sucesiva, correlaciones en su simultaneidad, posiciones asignables 
en un espacio común, un funcionamiento recíproco, transformaciones ligadas y 
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jerarquizadas. Este análisis estudiaría las formas de repartición, describiendo sistemas 
de dispersión. Si se logra describir este sistema, hablamos de una formación discursiva 
y reglas de formación que serían las condiciones a las que se someten los elementos 
de esa repartición.

Entonces se impone también un orden del discurso, donde el sistema, ya conocido 
como formación discursiva, será dividido en partes para su análisis. Se procederá 
a encontrar las marcas para conocer la formación de: los objetos, las modalidades 
enunciativas y los conceptos. Estas tres partes en las que se divide el discurso a 
nivel enunciativo contendrán a su vez compartimentos que permitan determinar las 
discontinuidades que los caracterizan.

En cuanto a la formación de objetos, se hace necesaria la determinación de 
las superficies primeras de emergencia que permitirán conocer a partir de dónde se 
construye el objeto, luego se ubicarán las instancias de delimitación que se encuentran 
íntimamente ligadas a los dominios o temáticas donde pondremos en suspenso las 
categorías de conceptos como ciencias o historias. Estas instancias tienen que ver con 
la institucionalidad que limita este discurso. Posteriormente se les indicará sus rejillas de 
especificación, es decir, son los sistemas según los cuáles puede oponerse, agruparse, 
clasificarse, entroncarse, se hacen derivar los diferentes “Aztlán”; por ejemplo, origen, 
historia e identidad en el siglo XVI y aún en la actualidad.

La formación de las modalidades enunciativas trata de mostrar quién habla, 
quién tiene el derecho y goza de los privilegios al hacerlo, y los ámbitos institucionales 
desde donde se habla. La posición del sujeto se determina en cuanto a la situación que 
ocupa en relación a los dominios o grupos de objetos. También se especifica la posición 
que ocupa el sujeto dentro de la red de informaciones. Estas posiciones cambian con 
el tiempo y se transforman de acuerdo con la red de relaciones que se encuentre en 
juego.

Para determinar la formación de los conceptos, Foucault elaboró tres formas 
de sucesión: ordenaciones de las series enunciativas, tipos de dependencia de los 
enunciados y esquemas retóricos. En este sentido, no voy a trabajar en esta área 
puesto que, como veremos en el análisis Aztlán se ha construído más bien dentro de 
las formaciones discursivas no como un concepto sino como un pozo cuya profundidad 
pareciera albergar tipos diferentes de construcciones. Es decir, no se formó como 
concepto. Un concepto requiere la configuración del campo enunciativo y constituye 
formas de coexistencia dentro de diversos campos: el de presencia, concomitancia y el 
de dominio de la memoria.

Foucault menciona que para el análisis de la formación de conceptos es 
importante tomar en cuenta los procedimientos de intervención, y con éstos se refiere 
a una gama muy amplia que incluye: técnicas de reescritura, métodos de transcripción, 
modos de traducción, así como medios para acrecentar la aproximación y delimitación 
de la validez de los enunciados (restricción extensión, transferencia de un tipo de 
enunciado a otro campo de aplicación, métodos de sistematización de proposiciones y 
métodos de redistribución de enunciados que se recomponen). Veremos que aunque 
Aztlán en sí mismo no sigue las reglas de la formación de conceptos, muchos de estos 
procedimientos de intervención se encuentran implícitos en el análisis.
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La última advertencia tiene que ver con el orden del discurso. Aunque voy a usar 
libremente los conceptos desarrollados por Foucault en las obras ya mencionadas, en 
ningún momento voy a seguir un orden pre-establecido como el que él presenta en la 
Arqueología del saber. En algunos momentos los elementos de análisis se encontrarán 
yuxtapuestos con la finalidad de lograr una mejor comprensión de su proceso de 
construcción. Pensemos que la construcción de los objetos no siguió un orden específico 
ni que este análisis pretenda mostrar que así se hizo, no es el objetivo del trabajo en 
ningún momento. Todo lo contrario, deseo enfatizar la idea de que las construcciones 
son discontinuas, los objetos van adquiriendo capas espesas de formaciones discursivas 
hasta convertirse en una amalgama dura y cuya visibilidad ya no es transparente. Es por 
demás opaca y perdemos de pronto de vista cómo se fue conformando, lo que a su vez 
nos hace perder de vista lo efímero de su definición y lo inconstante de su discurso.

Las epistemes
En Las palabras y las cosas se describen las tres epistemes que desde el siglo XIX y 
hasta mediados del siglo XX caracterizaron la definición de la verdad en los discursos 
de la ciencia occidental. Michel Foucault define por “episteme” al conjunto de prácticas 
jurídicas, científicas, sociales y políticas que hacen posible la formulación de un saber 
científico en las sociedades modernas. Viene siendo el esquema que siguen estos 
discursos con la pretensión de ser discursos científicos verdaderos, que Foucault 
define como: “los códigos fundamentales de una cultura, los que rigen su lenguaje, 
sus esquemas preceptivos, sus cambios, sus técnicas, sus valores, la jerarquía de sus 
prácticas [y] fijan de antemano para cada hombre los órdenes empíricos con los cuales 
tendrá algo que ver y dentro de los cuales se reconocerá” (2004: 5). La episteme está 
constituída por una red sumamente compleja de relaciones que permiten la emergencia 
simultánea de condiciones para la formación de los enunciados. 
 En el caso particular de Aztlán, me interesa ubicarlo dentro de su sistema de 
dispersión. Este sistema está asentado en lo que se constituyó como historia. Voy a 
seguir este camino no con el afán de reconstruir una identidad y tampoco una alteridad, 
sino con el objetivo de desestabilizar esa construcción para conocer la gramática 
subyacente que la fundamenta. Foucault nos dice que “el otro” aparece en los espacios 
problemáticos o distorsionadores para la identidad de un grupo social, y en este sentido 
quiero analizar esta construcción a partir de varias miradas. En cada una de las epistemes 
aparecen diferentes construcciones desde diferentes modalidades enunciativas. Así, 
veremos que en la episteme renancentista Aztlán aparece en el discurso de los aztecas, 
quienes describen su propio origen; pero también tenemos el discurso español que 
interpreta estos textos y añade, comenta y describe a partir de otros discursos (orales, 
y pictográficos). A partir del texto interpretado entonces se construyen identidades y 
se siembran los objetos que más adelante serán retomados en la época moderna por 
los discursos liberadores de los sesenta, no ya en México sino en los territorios de los 
que fueron despojados por los Estados Unidos. 
 Aztlán es una de estas construcciones que se ha transformado dentro de la 
historia hasta convertirse en el eje central de un movimiento social que aparece en el 
marco de las luchas sociales de los sesenta en los Estados Unidos de Norteamérica. 
Este movimiento será el de los “chicanos”, una lucha que inicia con las huelgas de 
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California y los levantamientos en el suroeste del país y que posee características muy 
distintas a la lucha de los negros, cuya característica era asociarse con movimientos 
religiosos como los promovidos por Martin Luther King o Malcolm X, o a la lucha de 
las mujeres por el derecho al voto. Una de las características que la distingue es la 
construcción de un discurso unificador en torno a la idea de un origen común, de un 
pasado que los ancla a Estados Unidos como sede de su tierra originaria, por lo tanto 
como verdaderos dueños de los territorios de los que fueron despojados.

La idea central de este trabajo no es reconstruir Aztlán y devolverle su validez 
como lugar original ni como fuente de legitimación de la posesión de un territorio, por 
el contrario, es mostrar la discontinuidad de la construcción de uno de los símbolos 
más importantes de su discurso. Es preciso mostrar las heterogeneidades dentro 
de esta genealogía del objeto para llegar al discurso de los sesenta e irrumpir en el 
centro mismo del objeto y suspender toda la construcción que subyace detrás de él. Es 
imprescindible encontrar la regla de la emergencia simultánea del objeto e identificar 
las rupturas de los enunciados. De esta forma podemos fundamentar un sistema de 
dispersión. 

La necesidad de realizar esta labor radica en desplazar la idea de unidad y 
continuidad, idea dañina desde su fundamento pues pretende generar un discurso de 
verdad que inevitablemente cae en la exclusión. La pretensión de verdad y de unidad 
es excluyente en sí misma, lo que obliga a plantear una crítica basada en la diferencia 
y con ella el respeto a la heterogeneidad. De igual modo un discurso homogéneo es 
un discurso excluyente y, por lo tanto, no es representativo de un grupo, puesto que 
un grupo no es tampoco un todo coherente y unitario, sino es amplio heterogéneo y 
diverso.

La arqueología permite visualizar en toda la extensión este proceso de 
construcción hacia un todo coherente, el cómo se va edificando este edificio, desde 
dónde y por qué. Permite ampliar la mirada ya no hacia lo dicho sino hacia lo no 
dicho, posibilita descomponer los discursos pre-establecidos como verdaderos y cuyas 
bases parecían tan sólidas como la ciencia, la cual también queda descuartizada ante 
la descripción de las reglas de formación de sus objetos, conceptos y modalidades 
enunciativas. 

Este trabajo es en todo sentido desarticulador de conceptos pero sobre todo 
de uno en particular: la identidad. Recorreré este camino siguiendo la huella de Aztlán 
hipotetizando que me lleve no a un lugar sino a ninguno porque finalmente la meta no 
es saber quiénes somos, sino saber que lo que creímos estar seguros de ser quizás no 
somos y que quizás tampoco es importante averiguarlo.
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CAPÍTULO I
AZTLÁN Y EL EDIFICIO

 DE LA HISTORIA

En este primer capítulo voy a introducir la episteme renacentista descrita por Foucault. 
A través de las características que describe en esta episteme voy a traspasar los textos 
que formaron parte del periodo renacentista y donde se menciona a Aztlán como 
punto de origen de los aztecas. Dentro de estos textos tendremos códices, mapas, 
memoriales, historias y crónicas. 

1.1. Episteme Renacentista
Como lo describe Foucault, la episteme del siglo XVI se caracteriza por las cuatro 
similitudes: la convenientia, la aemulatio, la analogía y el juego de las simpatías. 
Estas cuatro formas de las similitudes conforman el concepto de semejanza. Será la 
semejanza justamente la que permitirá el desarrollo de la exégesis y la interpretación 
de los textos. Sin embargo, este mundo comprendido a través de sus relaciones de 
semejanza no queda del todo abierto a la comprensión, que se logrará solamente 
gracias a las signaturas.
 Para Foucault las signaturas son aquellas marcas visibles o a veces no tan visibles 
que se encuentran en las cosas del mundo. Estas marcas son las que hacen posible la 
traducción de la cosa en un objeto comprensible. El mundo entonces era un conjunto 
de objetos todos señalados a través de huellas, palabras oscuras, caracteres, cifras, 
dibujos, todo aquello que pudiera mostrar su identidad. Estas marcas o signaturas 
conforman un gran libro abierto a la lectura y a la interpretación de estos grafismos, son 
las señales que Dios mismo puso para los estudiosos de aquella época, para hacerles 
posible la tarea de interpretar el mundo. 
 De allí la relevancia de la hermeneútica como forma de comprensión, entendida 
según Foucault como “conjunto de conocimientos y técnicas que permiten que los 
signos hablen y nos descubran sus sentidos[…]” y de la semiología como “conjunto 
de conocimientos y técnicas que permiten saber dónde están los signos, definir lo 
que los hace signos, conocer sus ligas y las leyes de su encadenamiento[…]” (2004: 
38). Entonces la naturaleza no aparece como algo incomprensible, por el contrario, 
está entregada a nosotros para nuestro escrutamiento, es necesaria solamente la 
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hermeneútica y la semiología para su comprensión, aunque la superposición de ambas 
llevará a un deslocamiento que hará imposible que las semejanzas coincidan.
 Esta abertura o deslocamiento llevará a que exista una distancia entre lo 
semejante y lo que le es semejante. Por tanto, el juego de las semejanzas será un 
juego indefinido donde los elementos semejantes se enlazarán a través de la suma, 
una acumulación permanente de semejanzas; así se buscarán analogías que confirmen 
al infinito la semejanza de la semejanza de la semejanza. Esta problemática llevará a 
que el juego de las semejanzas duplicadas funcione en todos los dominios, creando 
límites reales. Estos límites irán desde el macrocosmos hacia arriba y hacia abajo, las 
profundidades de la tierra. Entre estos límites es donde será posible el juego de las 
semejanzas duplicadas.
 Por tanto, es consecuencia que los conceptos de microcosmos y macrocosmos en 
el siglo XVI fueran bastante utilizados, sobre todo se impondrá como tarea determinar 
su relación. Esto provocó que divinatio y eruditio (magia y erudición) se encontraran 
en un mismo nivel, como formas de comprensión. Conocer es interpretar, en tanto 
el mundo es un conjunto de signos abiertos y dispuestos a su desciframiento. Toman 
relevancia las magias naturales durante el siglo XVI y el XVII en tanto había la necesidad 
de relacionar las marcas. Por otra parte, el saber nos remitía a las similitudes. La magia 
formaba parte ya de la adquisición del saber.
 En este momento surge una forma especial de ver la realidad y de construirla. 
“No existe diferencia alguna entre las marcas visibles que Dios ha depositado sobre la 
superficie de la tierra, a fin de hacernos conocer sus secretos anteriores, y las palabras 
legibles que la Escritura o los sabios de la Antigüedad, iluminados por una luz divina, 
han depositado en los libros salvados por la tradición.” (Foucault 2004: 41). Entonces la 
herencia escrita es vista como la naturaleza misma, son signos también, por tanto están 
en el mismo nivel de desciframiento, así su forma de comprensión: divinatio y eruditio 
también se encuentran en un mismo nivel, conforman una misma hermeneútica.
 La verdad se encuentra presente, por tanto, en todas estas marcas, sin importar 
que estén visibles sobre las cosas o sobre pergaminos o en bibliotecas, y es tan antigua 
como la misma institución de Dios. Entre marcas y palabras no existe diferencia de 
aceptación ni de autoridad, en este sentido la naturaleza misma y el verbo se cruzan 
formando un gran libro único que se encuentra abierto para quien sepa leerlo.
 Aquí cobra importancia el lenguaje, que es visto también como cosa natural. 
Su estudio se encuentra en un nivel medio entre las figuras visibles de la naturaleza y 
las disciplinas esotéricas, su disposición epistemológica como gramática se ubica en 
esa misma posición. El lenguaje es un signo total y absolutamente verdadero pero 
además transparente de las cosas mismas puesto que les es semejante. Las lenguas son 
análogas al mundo mismo, su relación no es de significación; entonces su valor de signo 
y de duplicación se superponen.
 Ahora nos preguntamos, ¿cuál sería entonces el papel de la escritura? Dentro 
de esta visión, la tarea fundamental de los siglos XVI y XVII es colocar en espacios 
visibles todas estas semejanzas a manera de acumulación, así surgen los proyectos 
enciclopédicos. Éstos serán un espacio común donde el cruce entre el lenguaje y las 
cosas se hará posible, lo que a su vez presupone el privilegio absoluto de la escritura. 
Durante el Renacimiento la escritura formará parte fundamental de Occidente. Gracias 
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a la imprenta, la escritura se convertirá en uno de los más grandes acontecimientos de 
la cultura occidental. Así es como el lenguaje adquiere otra naturaleza: la de ser escrito.
 La verdad solamente es posible en la escritura. Dios mismo confió la ley a las 
tablas, no a la memoria. Y la verdadera palabra sólo puede encontrarse en un libro. El 
esoterismo del siglo XVI también está hecho de escritura y no de palabra. Esta primacía 
de la escritura explica también la presencia de dos formas paralelas del saber del siglo 
XVI, la repetición y el comentario. Ambas formas van a aparecer permanentemente 
juntas durante la escritura. “Así pues, saber consiste en referir el lenguaje al lenguaje; 
en restituir la gran planicie uniforme de las palabras y de las cosas. Hacer hablar a 
todo. Es decir, hacer nacer por encima de todas las marcas el discurso segundo del 
comentario. Lo propio del saber no es ni ver, ni demostrar, sino interpretar.” (Foucault 
2004: 48).
 La tarea que se impone es la de restituir el discurso original pero lo único posible 
es sólo aproximarse a él a través del discurso de la semejanza, creando entonces 
relaciones infinitas de similaridad a través de la interpretación. “El comentario, se 
asemeja indefinidamente a lo que comenta y que nunca puede enunciar…” (Foucault 
2004: 49). En esto encontramos la analogía con la naturaleza, que encuentra 
permanentemente signos semejantes para explicarla, ya que por sí misma no puede 
ser conocida y los signos siempre serán similitudes. Esto genera una relación al infinito 
con la única esperanza de poder llevarla a un texto, siendo ésta la tarea del comentario, 
cuya escritura algún día revelará a través de la interpretación toda su verdad.

1.2. Las construcciones de Aztlán en los discursos del siglo XVI
Antes de iniciar quiero hacer algunas aclaraciones. Para poder realizar este análisis es 
preciso utilizar las palabras, aunque estoy convencida que ellas se escapan totalmente 
de la precisión y del sentido que queremos darles. Sin embargo, esto no quiere decir 
que no las usaré, simplemente que desde el momento en que estoy realizando un 
análisis de conceptos y de construcciones discursivas, quizás puede parecer que me 
encuentre ante la necesidad de explicar todas y cada una de ellas. Como es lógico, 
ese tipo de análisis sería tedioso y absurdo, mi objeto de estudio será solamente la 
construcción de Aztlán y quizás en otro momento podré estudiar construcciones 
del otro (conceptos como indígena o español por ejemplo). Al inicio de este análisis 
utilizaré palabras que construyen “identidades” entre comillas, pero continuaré el 
uso de las mismas sin comillas. El uso de las comillas la primera vez significa que son 
construcciones y que en ningún momento estoy avalando estos conceptos. Sé que 
detrás de ellos existe toda una representación, al utilizar estas palabras no estoy ni 
evaluando ni juzgando, simplemente las utilizo como referencias.

Dentro de la episteme del siglo XVI y como objeto del discurso producido por 
“indígenas” y por “españoles” aparece Aztlán. Dentro del primer tipo de discurso 
tenemos los códices, mapas, memoriales, historias y crónicas y dentro del segundo 
tipo tenemos también crónicas e historias. La aparición de Aztlán se revela ya en 
la Tira de la Peregrinación o Códice Boturini. Los códices son los primeros libros 
pictográficos “escritos” por los habitantes de Mesoamérica, son pictográficos ya que 
utilizan imágenes para representar sonidos y palabras, también dibujos con escenas 
“históricas”. Sus temas eran muy variados, ya fueran del orden económico, social, 
religioso e histórico.



18

Passalacqua, Construcciones discursivas

En el siglo XVI los españoles destruyeron muchos de estos libros, y aún a pesar 
de esta gran pérdida se conservaron algunos y otros fueron copiados por los indígenas 
durante el siglo XVI, justamente para evitar su pérdida total.2 Los códices copiados 
tratan de imitar la tradición indígena pero dentro de estos códices conocidos como 
poshispánicos encontraremos glosas, es decir, comentarios en los márgenes de los 
códices, donde se observa el uso del latín o del español en muchos casos. La lectura 
de estos libros no se realiza palabra por palabra. Los códices son complementarios al 
relato oral, cuya importancia era vital pues la tradición histórica se construía a través 
de ambos discursos: el oral y, como ayuda visual, el escrito (pictográfico).

Los códices muestran un sistema de signos de dos tipos, este sistema conforma 
la palabra dibujada, que se encuentra en una relación de semejanza con las cosas y los 
seres. El primer tipo de glifo representa las cosas dentro de esta relación de semejanza, 
y el segundo es del tipo compuesto y conforma una palabra, se lee en secciones, y 
cada una de ellas es una sílaba. El lenguaje de estos códices es el náhuatl, lengua en 
la cual abundan las palabras compuestas. La cosa representada en los códices debía 
no solamente ser semejante, sino debía tener la cualidad de significar por sí misma el 
sonido que la representaba. Además la temporalidad estaba representada por líneas 
que unían los signos. La singularidad de los códices hacía pues de su interpretación 
un conocimiento privilegiado. Antes de la conquista existían escuelas especializadas 
donde se aprendía a leerlos, se llamaban calmecac, y su acceso era muy restringido. 

La episteme renacentista que llegó en el siglo XVI con la conquista no se 
corporizó solamente a través de las huestes de conquistadores, por una parte fueron 
protagonistas los líderes de la conquista y, por la otra, posteriormente lo fueron las 
diferentes órdenes religiosas. La lectura de las semejanzas sólo era posible a través de 
la escritura, y no teniendo los indígenas un sistema “escrito”, de acuerdo a lo que era 
conocido como escritura en el mundo occidental, la primera objeción estaba dada: su 
lengua no tiene escritura. 

Esto lleva al desarrollo de toda una tarea, la cual consta primero de la 
recopilación de los textos indígenas y posteriormente a su interpretación y su traslado 
a la escritura. No bastaba con tener el texto original, pues era considerado como parte 
de la naturaleza misma, no era un texto sino eran objetos cuyas marcas permitían su 
interpretación y que debían documentarse, eran signaturas. Su existencia por sí misma 
no era suficiente ni relevante sin su traslado a un texto que lo comentara. El comentario 
funge entonces no como glosa marginal sino como interpretación, explicación pero 
además acumulación de otros datos obtenidos a través de otras fuentes en un intento 
por reconstruir una continuidad que sin duda ya había sido una de las tareas propuestas 
por los mismos indígenas.

La continuidad como constitución de una temporalidad no parece ser solamente 
una característica de la episteme occidental. También en los códices que refieren Aztlán 
se observa la necesidad de crear una continuidad histórica. En el Códice Azcatitlán 
aparecen las escenas anteriores a la salida de Aztlán y con ellas los rituales y sacrificios 
que los mexicas tuvieron que realizar como preparativo para la salida de Aztlán. Esto 

2 Aunque Christian Duverger (1987) en El origen de los aztecas nos dice que esta leyenda negra es sólo 
eso, una leyenda, y que muchos de los textos sí se lograron recuperar. La prueba está en que podemos 
estudiarlos.
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nos muestra la intención clara de referir el inicio de un nuevo periodo en su historia, 
desde ese momento se inicia el comienzo de los años, como si no existiera un pasado.  
Pero además, ¿qué subyace tras esta necesidad? Estos discursos fueron escritos por 
personalidades que ostentaban el poder, pues eran los únicos que podrían haber 
tenido este conocimiento –como expliqué anteriormente, la lectura y escritura de 
los códices era una habilidad sólo concedida a una élite. Los intereses del grupo en el 
poder suponían la necesidad de crear una continuidad que sirviera como fundamento 
para legitimar la posesión de los territorios que ocupaban. 

Esto se visualiza claramente en las versiones opuestas que se conocen sobre la 
salida de Aztlán, la de Cristóbal del Castillo y la de Alvarado Tezozómoc. El primero 
sostiene que los que salieron de Aztlán eran macehuales huyendo de la opresión de 
los aztecas (2000: 91). Mientras que Alvarado Tezozómoc (1975: 15-16) relata que 
el tlatoani de Aztlán tenía dos hijos, el mayor era quien mandaba sobre los cuextecas 
y el menor sobre los mexicas. Al morir su padre, el mayor tomó todo el poder y el 
menor se sintió despojado, por lo cual decidió salir de la isla y llevarse a los mexicas 
con él.3 Podemos analizar ambas versiones a partir de las modalidades enunciativas. 
Cristóbal del Castillo era heredero de los pueblos oprimidos y sojuzgados por los 
aztecas mientras Alvarado Tezozómoc era descendiente de los tlatoque de México. 
Obviamente el primero reivindicaba para su beneficio la idea de que no eran 
históricamente gobernantes sino pobres oprimidos que al hacerse los más ricos 
y poderosos, se convirtieron en unos usurpadores, por lo cuál su gobierno no les 
pertenecía por derecho. Alvarado Tezózomoc por el contrario legitimaba nuevamente 
el derecho de los mexicas a gobernar pues siempre habían sido históricamente los 
gobernantes. ¿Por qué? Más adelante veremos cómo Alvarado se identifica con un 
grupo, él se considera un noble mexica.

En este sentido, la Tira de la Peregrinación es básica para la comprensión de este 
suceso, pues plasma por una parte la continuidad del viaje de un solo grupo, siendo 
que del lugar original partieron siete grupos; por otra parte, muestra que este viaje fue 
dirigido nada menos que por uno de los dioses: el dios de la guerra Huitzilopochtli. 
Finalmente, aparecen las señales que el dios mismo les indica, comprueban que este 
territorio que habitaban les pertenecía por derecho divino, aunque al llegar ya otros lo 
estaban habitando. El afán expansionista de los mal llamados “aztecas”, pues al salir de 
Aztlán ellos mismos decidieron llamarse mexicas, requería un discurso que legitimara 
tanto las posesiones apropiadas por la fuerza, como el poder violento que ostentaban. 
Además de asumir el poder a través de la fuerza, crearon un discurso que apoyara esta 
violencia.

3 […]Este rey tenía dos hijos suyos, y en cuanto se muere, luego ya por esto establéceles por señores a 
sus mencionados hijos. Del primogénito no se sabe bien el nombre; él será su señor de los cuextecas. 
Y el menor, el mexicano, nomás era de su nombre Chalchiuhtlatonac, dánsele a él los mexicanos, será 
el rey de ellos el mencionado Chalchiuhtlatonac. 20. Y cuando ya es rey de ellos, de los mexicanos, 
Chalchiuhtlatonac, y luego por ello aborrecía a su hermano mayor, el rey de los cuextecas, y decía: “pues 
no puede ser; uno sólo será el rey de ellos, de los mexicanos; pues nomás a todos los gobernaré yo, a 
los mexicanos.” 21. […] luego allí dijo el Mexi, el Chalchiuhtlatonac: “amigos nuestros”, les dijo a  los 
mexicanos, “ya por eso vinimos, ya por eso salgamos hacia acá de nuestra morada Aztlán”, y por eso luego 
le obedecieron los mexica. Alvarado Tezozómoc (1975) p. 15-16.
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¿No estamos acaso ante la misma actitud en la actualidad? ¿No vivimos acaso 
en una sociedad donde algunos grupos tienen el poder y crean un discurso que los 
legitime? ¿No será que exista una propensión natural a la exclusión? El discurso de los 
códices es excluyente, desde el momento en que inician el peregrinaje muestran “su” 
historia, se apartan de los otros grupos y son “ellos” los que realizan un viaje dirigido 
por un dios, donde todos los contratiempos y guerras que libran son presagios divinos 
de un futuro grandioso. El canibalismo, cuyo uso se da después de la salida de Aztlán y 
no antes, es una costumbre que adquieren en el entorno de la guerra justificada por la 
presencia de Huitzilopochtli.

Aztlán entonces aparece referido de distintas maneras. ¿Cómo sabemos que 
Aztlán es Aztlán y no otro lugar? Realmente en el análisis del discurso, no interesa 
conocer “la verdad”; todo lo contrario, interesa mostrar su inexistencia. El glifo que 
representaría Aztlán no se lee como Aztlán sino como Ameyalco o incluso Culhuacán. 
¿Por qué Aztlán? En las glosas marginales escritas en caracteres latinos aparece la palabra 
Aztlán. Es una anotación obviamente realizada después de la Conquista.4 ¿Por quién o 
quiénes? Realmente no tiene importancia, lo importante es por qué se mantuvo Aztlán 
y no otro nombre. 

En el siglo XVI aparecen otros textos, además de los códices que confirman la 
existencia de Aztlán. Entonces empieza a construirse a través de todos estos textos 
un origen y con él también una identidad. Aquí es relevante mostrar las modalidades 
enunciativas, el poder de enunciar este discurso: ¿quiénes lo poseían? Realmente cobra 
importancia esta construcción en dos etapas, la primera será cuando los mexicas, 
después de llegar a Tenochtitlán, hacen sucumbir a los demás grupos que habitaban 
los territorios de los alrededores a través de la guerra. En este momento surge la 
necesidad de fundamentar la guerra, la violencia y el despojo de los otros grupos. Pero 
entonces, si éstos ya habían sucumbido a los mexicas ¿para quiénes crear este discurso? 
No estaba dirigido a los pueblos sojuzgados sino a los más fuertes, con aquellos con 
quienes debían negociar. Este poder de negociación tenía que ver además con la 
construcción de un discurso de linaje y esto se logrará a través de la historia del origen 
del pueblo azteca, quienes para ese momento ya se nombraban mexicas.

Una segunda etapa será después de la Conquista, cuando los criollos que 
buscaban la independencia de España retoman toda esta tradición y la convierten en 
el discurso que será la base de la nueva nación mexicana. ¿Por qué este discurso y no 
otro? Este discurso mostraba un pasado glorioso, guerrero, de lucha, así era como 
los hacedores de esta independencia visualizaban a México hacia el futuro. Esta era la 
imagen que querían mostrar, por lo tanto ese origen se amoldaba a sus intereses pero 
además esa construcción en el imaginario era lo que querían que México fuera. 

4 Cabe aclarar que dentro del debate se afirma que es muy probable que los códices sean todos post-
hispánicos. Ver para este debate: la introducción de Adrián León al texto de Alvarado Tezozómoc (1975), 
así como el debate sobre la leyenda negra de Christian Duverger en El origen de los aztecas.
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1.2.1. Aztlán en Diego Durán
Aztlán, tierra blanca o tierra de las garzas; así ha sido definida por Diego Durán en la 
Historia de las Indias de Nueva España e islas de la tierra firme (escrita en el siglo XVI), 
donde puede verse muy claramente la aplicación de la descripción de Foucault de la 
episteme renacentista. Durán nos habla primero de su propio discurso: “Para tratar la 
cierta y verdadera relación del origen y principio de estas naciones indianas a nosotros 
tan escondido y dudoso, que para poder poner la mera verdad fuera necesaria alguna 
revelación divina, o espíritu de Dios que lo enseñara y diera a entender” (1984: 13). 
La verdad solamente es posible en la escritura, nos dice Foucault. Es muy relevante la 
descripción del discurso donde explica la necesidad no de la eruditio sino de la adivinatio, 
de la divinidad, de la magia, de la revelación para conocer la verdad. “Empero, faltando 
éstos [se refiere a la revelación divina o espíritu de Dios] será necesario llegarnos a las 
sospechas y conjeturas, a la demasiada ocasión que esta gente nos da, con su bajísimo 
modo y manera de tratar, y de su conversación tan baja, tan propia a la de los judíos, 
que podríamos ultimadamente afirmar ser naturalmente judíos y gente hebrea” (1984: 
13).  
 La construcción del “otro” es a partir de lo semejante. En el juego de las 
semejanzas, se busca aquello que es conocido y a partir de esa referencia se realizan 
en este caso las analogías. Todo el primer capítulo es una acumulación, es un proceso 
de suma de todas las semejanzas que encuentra entre las historias indígenas que ha 
rescatado a través del testimonio, con las historias bíblicas. La episteme renacentista 
nos aparece claramente descrita en este discurso donde Durán después de mostrar 
las evidencias bíblicas de su afirmación (los indígenas eran judíos) continúa con la 
evaluación de los sucesos que les han acaecido. Tenemos que, según Durán, siendo 
éstos los pueblos ignominiosos que Dios expulsó, merecen las penurias que pasaron 
y que pasan con la conquista, pero Dios en su infinita misericordia les ha traído la fe 
católica.
 Este juego de las semejanzas duplicadas aparece como una manera de acercar 
al lector al otro, al descrito, al mismo tiempo como una forma de hacerlo simpatizar 
con la fe católica y de justificar el maltrato español hacia los indígenas. Es interesante 
cómo enlaza paso a paso los testimonios orales de los indígenas, haciéndolos coincidir 
de manera absoluta con las historias bíblicas: 

[…] algunos cuenten algunas falsas fábulas conviene a saber: que 
nacieron de unas fuentes y  manantiales de agua; otros que nacieron de 
unas cuevas; otros que su generación es de los dioses, etc. Lo cuál clara 
y abiertamente se ver ser fábula y que ellos mesmos ignoran su origen 
y principio…siempre confiesen haber venido de tierras extrañas. …
Con lo cuál confirmo …que estos naturales sean de aquellas diez tribus 
de Israel […] (Durán, 1984: 13-14).

En la construcción de su discurso sobre el otro, Durán hace encajar perfectamente 
las piezas de tal manera que nos presenta las evidencias de la “maldad” del otro, 
la justificación de sus infortunios. Pero esta elaboración sólo es lograda a través de 
dos formas de comprensión que Foucault definió de manera clara: la hermeneútica 
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y la semiología. El mismo procedimiento que Durán utiliza para interpretar la Biblia 
es usado para interpretar el origen de los mexicanos, para lo cuál Durán se sirve 
libremente de testimonios y dibujos. Entonces, la importancia de la verdad no radica 
en su existencia sino en la calidad de la interpretación, a diferencia de la episteme 
clásica no hay “métodos” históricos de análisis sino la luz divina que pueda iluminar la 
mente del hermeneuta.

Dentro de este plano de interpretación caben todas las posibilidades. La 
interpretación no es puramente descriptiva, por el contrario, es evaluativa. El otro 
no solamente es descrito, sino es interpretado en toda la extensión de la palabra y 
con una intención bien definida y explícita. La descripción del otro se genera a partir 
de las Sagradas Escrituras, lo cual implica el uso de un marco de comprensión que es 
totalmente ajeno a la realidad del otro, en este caso, el indígena. Por tanto, la labor del 
intérprete será encontrar las evidencias para crear estas semejanzas duplicadas entre 
el indígena y los personajes de las Escrituras:

Y es mucho de notar que, entre los demás males que Dios a esta gente 
promete, es un corazón cobarde y pusilánime y temeroso para que ellos 
siendo muchos, huyesen de los pocos. …que fue su divina voluntad se 
cumpliese lo a estas gentes prometido en la Sagrada Escritura y que 
trescientos hombres acometiesen a tantos millones de gentes y …que 
todos…tuviesen un corazón tan asombrado y cobarde que huyesen de 
los trescientos (Durán, 1984: 15).

 Y en esta labor de comprobación de las evidencias, no existe más verdad que 
la verdad escrita, pues en la episteme renacentista la escritura es un acontecimiento 
de gran envergadura. Pero además el signo escrito adquiere un valor de signatura tal 
y como lo tiene cualquier objeto de la naturaleza, por sí mismo es fuente de verdad. 
Maximizado por la experiencia divina, la ley de Dios está dada por escrito, por lo tanto 
la fuente más verídica desde donde parte cualquier semejanza será la escritura. La 
Sagrada Escritura, como su propio nombre lo define, deviene de seres iluminados cuya 
autoridad es incuestionable, por lo tanto su verdad es la verdad.
 Al referirse Durán a las Escrituras para mostrar las evidencias no hace más que 
legitimar su discurso, dando la validez y la certeza que sólo la escritura puede proveer. 
En esta descripción Aztlán aparece mencionada como uno de los nombres utilizados 
para referirse al origen de los aztecas. Ubica la ciudad en la Florida; en tierra firme, 
dice. También menciona Teoculuacán como otro de los nombres de esta ciudad, y 
menciona como lugar de partida las siete cuevas, conocidas como Chicomoztoc. 
 Sin embargo, la búsqueda del lugar de origen está ligada íntimamente con la 
conformación de una “identidad”. Más adelante, en la episteme renacentista veremos 
la trascendencia de estos elementos que por el momento sólo aparecen como 
descripciones y parecieran ser irrelevantes. De estas siete cuevas parten varios 
grupos, menciona Durán que el último en quedarse allá es el Mexicano “según ellos, 
por ordenación divina. Del cual haremos después mención, por ser la gente a quien 
Dios tenía por más allegada y querida como entre los judíos a la tribu de Judá, y a quien 
afirman tenía Dios prometida esta tierra” (1984: 22).
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 Nuevamente la construcción de Aztlán se relaciona con un concepto construído 
posteriormente pero cuyos elementos se encuentran ya planteados: la identidad. Más 
adelante, Durán vuelve a indicar este privilegio que tenían los provenientes de Aztlán 
en relación a los demás grupos que habitaban esas tierras: 

Pasados trescientos y dos años (de) que las seis compañías de gentes 
habían salido de aquellas cuevas donde vivían, en la tierra de Aztlán 
y Teoculhuacán, aportó a esta tierra la séptima compañía, que es la 
nación mexicana, a quien, según opinión suya, les era prometido por 
los dioses, por ser gente tan allegada a ellos, idólatra todo lo del mundo 
y así sentían el favor de ellos (1984: 26). 

La interpretación realizada por Durán no estaba alejada del propósito de la lectura de 
los códices. Ambas lograron su cometido: transmitir a las futuras generaciones la idea 
de la legitimidad de la posesión del poder y de los territorios por un solo grupo: los 
mexicanos.

1.2.2. La transformación de los aztecas
Este proceso de cambio de gentilicios también es un proceso interesante. Aztlán, 
“que quiere decir ‘blancura’, o lugar de garzas (y así le llamaban a estas naciones); 
‘azteca’, que quiere decir ‘la gente de la blancura’.” Posteriormente “Llamánbalos por 
otro nombre ‘mecitin’, que quiere decir ‘mexicanos’ a causa de que el sacerdote y 
señor que los guiaba se llamaba ‘Meci’ […]” (Durán, 1984: 28). Durán luego indica 
que “Tienen ahora otro nombre, el cual heredaron después que poseyeron esta tierra, 
que fue ‘tenuchca’, por causa del tunal que hallaron nacido en la piedra, en el lugar 
donde edificaron su ciudad, y así ‘tenuchca’ quiere decir ‘los poseedores del tunal’” 
(1984: 29); éstas son las versiones más simples. Veremos más adelante en Cristóbal del 
Castillo que el cambio de gentilicio es muestra de la transformación de los aztecas en 
guerreros y del inicio del sacrificio humano, como forma de atemorizar a los pueblos 
que se les oponían. 
 Federico Navarrete menciona que aztecas simplemente significa gente de 
Aztlán. También nos indica que mexicas tiene varias interpretaciones, una de ellas es 
que proviene de ‘metl’ maguey y que significa los hijos del maguey; se afirma que 
viene de “metztli”, luna, es decir, gente de la luna o gente del ombligo de la luna; y la 
otra versión es la que ya mencionamos relatada por Durán. Durante este largo viaje 
también se llamaron así mismos chichimecas. Después del hecho delante del árbol 
rajado llegaron a un territorio muy distinto al que conocían, Alvarado Tezozómoc lo 
describe como: 

Por todas partes había bosques, serranías, barrancales, biznagales, 
carrizales, abrojales, magueyales, pastales, cuilotales; y cuando vinieron 
acá lo hicieron a pie, lo que flechaban, y comían era venado, conejo, 
fieras, serpientes, pájaros; viajaron con sus sayas de cuero y comían 
por alimento y sustento lo que se les presentaba (Navarrete, 2002: 
18).
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Aquí, puesto que compartían el territorio con ellos y vivían a la usanza se 
consideraron chichimecas, es decir hombres que se alimentaban de animales que 
cazaban y de plantas que recogían, por lo tanto estaban siempre en movimiento para 
conseguir su sustento y cargaban sus posesiones en redes llamadas chitatli.
 En el Códice Aubin (Navarrete, 2002), se cuenta la versión que menciona del 
Castillo sobre el cambio de gentilicio de aztecas a chichimecas, aunque con algunas 
variaciones. Allí se relata que mientras viajaban por el desierto se encontraron con 
ocho hombres o dioses, llamados mimixcoas, ellos representan a los chichimecas. 
Al encontrarlos, el dios Huitzilopochtli les ordenó que los hicieran prisioneros y los 
sacrificaran sacándoles el corazón. Este será el primer sacrificio realizado por los aztecas, 
razón por la cual el dios Huitzilopochtli decide premiarles: “Entonces les cambió de 
inmediato el nombre a los aztecas, y les dijo: ‘Ahora no os llamaréis ya aztecas, vosotros 
sois ya mexicas’; entonces, cuando tomaron el nombre de mexicas, ahora se llaman 
mexicas, les embizmó las orejas, y también allá les dio la flecha, el arco y la redecilla 
con que lo que veían en lo alto lo flechaban muy bien los mexicanos” (Navarrete, 2002: 
28). Este relato es el momento clave que define la nueva identidad de quienes fueron 
los aztecas, ahora se habían convertido en un pueblo guerrero y sacrificador, lo cual de 
acuerdo a las promesas de Hutizilopochtli los haría conquistadores del mundo.
 Posteriormente llegan a Tula y también muestra el Códice Azcatitlán la masacre 
de los tolteca, con un relato increíble: dicen que una vieja les llevaba banderas y les 
decía que debían ir a la piedra de sacrificios, entonces cada uno pasaba a la piedra y 
se acostaba para que les sacaran el corazón. Ambas historias se construyen con la 
finalidad de crear un pasado glorioso, donde los mexicas arrasaron con las poblaciones 
más desarrolladas e importantes de la zona: los chichimecas y los toltecas. No es de 
nuestro interés el conocer la verdad de estas historias, —según Navarrete Linares 
esta veracidad es muy dudosa puesto que los pueblos derrotados eran pueblos de 
gran tradición y se les consideraba grandes guerreros muy poderosos, por lo tanto, es 
totalmente dudoso creer que se entregaron sin poner ninguna resistencia. Queremos 
conocer el juego de reglas que permite la construcción de estas formaciones discursivas. 
Veamos: la construcción es similar en todas las ocasiones, se construye o erige un 
nosotros y un los otros. Existen otras historias como esta, relatadas por otros pueblos, 
pero siendo los mexicas quienes ostentaron el poder al fin de cuentas, es ésta la historia 
que prevaleció.
 En Cristóbal del Castillo, heredero de pueblos dominados, más adelante vemos 
justamente cómo en oposición al pueblo opresor, se muestra a los pueblos dominados 
como gente inocente y pacífica. Si bien la identidad que construyeron los mexicas fue 
la de pueblos sacrificadores y belicosos, esto no quiere decir que fueran los únicos. 
Diversas historias mexicas y de otros pueblos5 afirman que los mexicas fueron el 
primer pueblo que practicó el sacrificio humano y el canibalismo en Mesoamérica, lo 
cuál según Navarrete es falso, pues otros pueblos ya lo practicaban antes que ellos. 
Sin embargo, debido a que ellos lo proclamaron, esta imagen los hacía temibles y 
poderosos. Los demás pueblos que habitaban el Valle de México también arrasaron 
5 Como las Relaciones originales de Chalco Amaquemecam, que describe al pueblo de los chalcas; los Anales 
Tepanecas, que contiene datos de la conquista; la Historia Chichimeca de Ixtlilxochitl donde describe la 
actitud de sus antepasados tetzcocanos; el Lienzo de Tlaxcala y la Historia de Tlaxcala que recuentan la 
historia de este pueblo.
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con otros y así sucesivamente, en la necesidad de sobrevivir en un territorio hostil y 
desconocido, en la búsqueda de ocupar un lugar que pudiera llamarse propio. En esta 
lucha constante, el grupo más fuerte pudo alcanzar el poder. Los mexicas pasaron 
casi un siglo merodeando en el Valle de México, pidiendo posada a los pueblos de los 
alrededores, algunos de ellos fueron sus hermanos, vecinos o parientes al partir de las 
siete cuevas que se encontraban cruzando la ribera de Aztlán. Estos pueblos los veían 
como enemigos, pues eran los intrusos que, si bien aparecían humildes, eran un peligro 
latente. 

Al encontrar por fin un espacio libre, Chapultepec, y después de pasar veinte 
o cuarenta años viviendo allí, fueron atacados por una alianza de tepanecas, culhuas, 
xochimilcas, cuitlahuacas y chalcas, quienes los masacraron. Esta gran derrota se relata 
en el Códice Azcatitlán. Sin embargo, la descripción de la derrota en el códice aparece 
en una versión muy distinta que construye una vez más la grandeza de los mexicas y no 
la gran derrota que sufrieron. En esa versión se narra la derrota como la venganza de 
Cópil, hijo de Malinalxóchitl quién fue abandonada durante la travesía de los aztecas. 
Ella juró venganza por el abandono y su hijo convence a los pueblos oponentes para 
luchar contra los aztecas. Sin embargo, en esta versión no se narra la derrota sino 
la muerte de Cópil por uno de los capitanes aztecas. El sacrificio de Cópil permitió 
después que del lugar en donde se lanzó su corazón brotara el tunal en donde se 
edificaría la gran Tenochtitlán.
 Antes de llegar a su tierra prometida aún pasaron muchas penurias. Durante 
años tuvieron que someterse a los culhuas y aceptar tierras hostiles para habitar 
(Tizapán). Los culhuas, tratando de deshacerse de ellos, los enviaban a luchas en 
lugares peligrosos, pero gracias a la costumbre de comer serpientes y reptiles lograron 
sobrevivir. Aún así Coxcoxtli, el tlatoani culhua buscaba la forma de acabar con ellos. 
En una ocasión Coxcoxtli los envió a la guerra con los xochimilcas sin armas ni escudos. 
El Códice Aubin muestra cómo los mexicas vencieron y como prueba trajeron las 
narices de los vencidos. Horrorizado Coxcoxtli por esta muestra de crueldad, calificó 
de inhumanos a los mexicas y así justificó las humillaciones contra los dioses de los 
aztecas que provocaron un odio encarnizado, jurando los aztecas venganza contra 
Coxcoxtli. Después de dieciséis años, los mexicas, por orden de Huitzilopochti, toman 
a la hija de Achitometl, el nuevo tlatoani, hijo de Coxcoxtli, la sacrifican y le sacan la 
piel. Luego invitan a su padre a hacer ofrendas ante su dios, quien era realmente un 
sacerdote vestido con la piel de su propia hija. El ataque de los culhuas fue inmediato, 
los mexicas huyen a unos cañaverales que coincidirían con la tierra tan esperada pero 
donde deberían crear un milagro para poder adquirirla.

¿Pero por qué existía la necesidad de crear la señal divina para poder ocupar 
un territorio? Para los pueblos indígenas era muy importante que la ocupación de un 
territorio sin importar su calidad fuera un evento sagrado. El único que podía otorgar 
un espacio territorial era uno o varios de los dioses. La única forma en que los pueblos 
que habitaban alrededor respetasen el derecho de los mexicas para ocupar ese espacio 
era aceptando la señal divina como verdadera y como legítima; sin esta aceptación, 
seguirían las batallas por desalojarlos de las tierras que no les eran propias pues no 
tenían la venia divina. Entonces, a partir del sacrificio de Cópil, se construye la señal, de 
su corazón surgirá el tunal que indicará el lugar de la edificación de su ciudad, y sobre el 
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águila —no comiendo una serpiente, como se le representa en la actualidad— parada 
sobre el nopal. El águila representaba a Huitzilopochtli mostrándoles que esta era la 
nueva morada. Pero además, uno de sus tlatoaque se hunde en el lago para hablar con 
Tláloc, quien confirma la noticia: esta era la tierra prometida.

1.2.3. La construcción de Aztlán y la construcción de la identidad
Hasta aquí la arqueología de la historia prehispánica parece develarnos un edificio 
ruinoso, donde la “identidad” no existe, pues no es una sino muchas, pues realmente 
es sólo definida por la diferencia. La construcción de un nosotros está plagada de 
transformaciones: los que hoy son, ayer no fueron y mañana no serán. En este discurso, 
el juego de las semejanzas se muestra como un espejo donde Aztlán es México o 
México es Aztlán. ¿Cuál fue primero? ¿Es relevante hacer este cuestionamiento? No 
importa realmente cuál es la original, pues suspendemos este concepto. Importa saber 
cómo se construye. El padre Sahagún a través de sus informantes realiza descripciones 
vívidas de Aztlán  y logra unificar tanto el sentimiento de nostalgia como la belleza del 
lugar. Ya entonces Aztlán adquiere otros atributos, se convierte en un lugar paradisíaco.
 ¿Pero por qué importa recrear Aztlán como espejo de México-Tenochtitlán? 
¿Qué importancia tiene que se asemejen ambas ciudades? Se realizó un esfuerzo grande 
por reconstruir Aztlán a la imagen y semejanza de México-Tenochtitlán, eran ciudades 
gemelas porque esto mostraba o, mejor aún, comprobaba el derecho que tenían los 
mexicas para habitar una tierra que era igual a la que poseían; ellos eran los mismos, 
su tierra la misma. Era legítima su posesión. Esto permitía también que justificaran su 
presencia en México-Tenochtitlán, ya que el lugar se asociaba con el recuerdo que 
tenían de su patria original, que por cierto también era proclamada como original por 
otros pueblos de los alrededores.
 Quizás quienes más importancia le dieron a la reconstrucción de Aztlán, fueron sin 
duda los mexicas. Según Fray Diego Durán, Moctezuma envió a un grupo de hechiceros 
a buscar Aztlán y a traerle noticias de su existencia. Debido a la imposibilidad de llegar 
en su condición mortal, los hechiceros se transformaron en diferentes animales para 
poder trasladarse a la originaria Aztlán. Al retornar a Tenochtitlán traen noticias de un 
lugar sorprendente con atributos mágicos, donde la gente no envejece, donde todos 
son sanos y fuertes, donde todo es bello y perfecto. Estas descripciones serán parte 
importante de la configuración de un pasado maravilloso, nostálgico, original. Más 
adelante veremos cómo la conveniencia de esta construcción va a ser clave para que 
sea retomada en la modernidad.

1.3. La identidad en las crónicas indígenas del siglo XVI-XVII
Las dos crónicas de Alvarado Tezozómoc, Crónica mexicana y mexicayótl, fueron 
presumiblemente redactadas al inicio del siglo XVII. Esto se presume gracias a la nota 
que hace el autor sobre el año: nos dice 1609. Adrián León considera poder probar 
que la autoría de estas crónicas es precisamente de Fernando Alvarado Tezozómoc 
y no de San Antón Muñón Chimalpain Cuauhtlehuanitzin, “a quien por consenso casi 
universal se le viene atribuyendo hace ya varios siglos” (1949: vii). El propio Navarrete  
nos dice que para poder realizar estas obras Tezozómoc “heredó los códices antiguos, 
además de entrevistar a los viejos que conocían sus historias” (2002: 61). 
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En su Crónica Mexicayotl inicia con la presentación de sus personajes principales 
y resume el objetivo de la obra: “Aquí se dice, se nombra (el) cómo vinieron a llegar, 
vinieron a entrar los ancianos que se dice, se nombra los “teochichimecas”, gente 
de Aztlán, mexicanos chicomoztoquenses, cuando vinieron a buscar tierra, cuando 
vinieron a merecer tierra, aquí en la gran población ciudad de México Tenochtitlán […]” 
(1949: 3). El primer paso es definir a su gente,6 definir su propia identidad a través de 
los diversos gentilicios que, como vimos anteriormente, se correspondían con distintas 
situaciones que vivieron los mexicas durante su peregrinaje: “Y allá la morada de ellos, 
el lugar de nombre Aztlán, por eso es su nombre aztecas, y allá la morada de ellos se 
llama por segundo nombre Chicomoztoc, y son sus nombres aztecas y mexicanos; hoy 
en día en verdad nomás se les llama, su nombre es mexicanos; y pues después aquí 
vinieron a tomar su nombre de tenochcas” (1949: 14-15).
  Esta definición viene no de un discurso ajeno a él sino de su propia revelación: 
“muy muchos somos nosotros los que somos nobles cuando entonces nuestra honra, 
nuestro merecimiento acaeció en primer lugar” (1949: 6); “su nieto que soy de la 
persona que era el gran rey Moteuhczomatzin el menor…” (1949: 7). He aquí una 
de las grandes diferencias con el discurso de Del Castillo: él jamás se adjudica una 
identidad definida, ni defiende alguna en particular. Por el contrario, Alvarado sí aclara 
desde el comienzo su origen noble y su orgullo por poseerlo.

Un elemento interesante es el énfasis que hace el autor en la oralidad como 
elemento de legitimación. No utiliza términos como probado, demostrado, sino “se 
dice, se nombra”. Dentro de la episteme renacentista recordemos que la forma de 
aproximarse al conocimiento no era a través del método, como se verá más adelante, 
sino a través de las signaturas. Estos símbolos están fuertemente penetrados en la 
palabra; pero recordemos que la palabra por sí sola no tiene valor si no es depositada en 
una fuente más pura y diáfana que es la escritura. Esta relación oralidad-escritura será 
básica para la interpretación posterior de la historia prehispánica, se abrirán debates y 
discusiones amplias al respecto.7 En este trabajo no me interesa entrar en la polémica, 
sino describir esta presencia que caracteriza las formaciones discursivas de la época. 

A este respecto, quiero captar la atención hacia dos formas de percibir la 
realidad que se ven materializadas en la escritura. Como lo mencionó Navarrete: 
Alvarado Tezozómoc contaba tanto con manuscritos como con entrevistas. El uso de 
“se nombra, se dice” nos remite a una entrevista, a un relato oral y cuando utiliza más 
adelante: “aquí se verá, aquí está asentada por escrito[…]así lo vinieron a decir, así 
lo vinieron a asentar en su relato, y nos lo vinieron a dibujar en sus ‘pergaminos’ los 
viejos y las viejas[…]nuestros antepasados” (1949: 4) está describiendo, y por tanto 
interpretando, los documentos que tiene consigo.

Existe una referencia totalmente opuesta con la visión de Del Castillo: nos dice 
Alvarado que “vinieron a merecer tierra”, Castillo niega rotundamente que los mexicas 
merezcan una tierra que les ha sido expropiada a los habitantes originales de las mismas 
y quienes han sufrido el sojuzgamiento. Se hace patente que el pueblo mexica se ha 
6 Más adelante veremos que en sus propias palabras él también se considera mexica, así también lo 
menciona Navarrete: “era descendiente de los tlatoque mexicas” (61).
7 Ver Oralidad y escritura. Tecnologías de la palabra (1997) de Walter Ong, Heterologies. Discourse on the 
other (2000) de Michel de Certeau, Nosotros y los otros (2000) de Todorov y los estudios sobre la escritura 
azteca de Patrick Johanson.
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posicionado como el pueblo hegemónico gracias a haber realizado diversas alianzas. 
Esta hegemonía la refleja Alvarado en la grandeza con la que describe la instauración de 
los mexicas en Tenochtitlán: “esta es la bonísima, vericísima relación de su renombre: 
el relato, la historia del origen[…]la gran población, la ciudad de México[…]” (1949: 
4); grandeza que no debe ser olvidada ni perdida: “nunca se perderá, nunca se olvidará 
lo que vinieron a hacer, lo que vinieron a asentar en su tintura en su color, su fama, 
el renombre y el recuerdo que de ellos se tiene en los tiempos por venir nunca se 
perderá, nunca se olvidará[…]” (1949: 5).
 “He aquí que aquí comienza la ‘crónica’ de la mexicanidad[…]pues se llaman 
mexicanos, chichimecas, gentes de Aztlán, chicomoztoquenses[…]” (1949: 11). Desde 
aquí ya vemos trazado el hilo conductor que vamos a seguir en esta investigación, un 
hilo que parece grueso y fuerte a fuerza de años y de comprobaciones históricas, sin 
embargo, veremos que el hilo de la construcción de la “mexicanidad” es débil, casi 
carcomido por las escisiones del discurso. Dentro de la misma crónica, elementos 
de una cultura ya sincrética se asoman y empiezan a comer esta soga: “10. Y era 
su depósito el rogar y rezar a quién se apellidaba Tetzahuitl Huitzilopochtli, pues les 
hablaba, les aconsejaba, y vivía entre ellos, se hacía amigo de ellos los aztecas; por esto 
era por lo que se perdían tantísimos espíritus humanos almas que llevaba al infierno” 
(1949: 12). Aun a pesar del orgullo que le procuraba pertenecer a un noble linaje, las 
contradicciones no se hacen esperar: 

11. Y a causa de esto, para que fuera en auxilio de ellos, quiso[…]
divinísimo Dios, se separaran de sus moradas[…]; entonces[…]se 
establecerá en tiempo de ellos la verdadera luz, y entonces les visitarán 
los españoles cuando vendrán a cambiarles vida, y entonces ciertamente 
se salvarán sus espíritus, sus almas, como hicieron ya ha mucho las 
gentes de Roma, y las gentes de allá de España, los españoles, que por 
eso se esparcieron por todo el mundo (1949: 12-13).

 Como lo menciona Navarrete, era una necesidad y también una característica 
de la época en la Nueva España que los escritores de origen indígena alabaran la labor 
catequizadora de los miembros de las diferentes órdenes católicas. El enfrentarse 
abiertamente como indígena opuesto a las creencias religiosas hispanas era colocarse 
en una posición suicida. En este sentido, como lo dice Serge Gruzinski (1994), las 
imágenes fungían como un todo sincrético donde se fusiona el pensamiento religioso 
indígena con el español. El objetivo era sobrevivir pero al mismo tiempo mantener 
su religión escondida. Nunca hubo una completa sustitución, incluso los españoles 
aprovecharon ampliamente las coincidencias que encontraban con el pensamiento 
religioso indígena para introducir sus íconos aunque no sin momentos de terrible 
represión, ya que este proceso hizo que los indígenas trataran a los íconos españoles 
como los suyos propios, y el tratamiento era bastante disímil. Algunas costumbres 
como orinar a la virgen fueron castigadas con la quema de los indios vivos frente a su 
comunidad. Este choque tan intenso se ve manifestado claramente en las alabanzas de 
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los escritores indígenas a la religión cristiana y a los españoles como los salvadores por 
haberla traído a estas tierras.8

 En este sentido, el estilo de escritura europea utilizado por los escritores 
indígenas refleja una situación paradójica. “No se trataba solamente de decir cosas 
que fueran agradables a los ojos de los poderosos, ni de deformar los ‘hechos’ según la 
conveniencia del momento, la historia era también la columna vertebral de los grupos: 
la que definía su identidad y les daba elementos y argumentos para defenderla, para 
continuarla” (Gruzinski, 1994: 71). La contradicción radicaba en que estas crónicas 
iban dirigidas al grupo dominado que poseía tradiciones que se requerían mantener y 
conservar, pero la única manera de lograrlo era utilizando el lenguaje y costumbres de 
los dominadores. Esto se apreciará en el uso de la escritura y en la adaptación de las 
costumbres religiosas indígenas a las tradiciones cristianas.
 Otro momento clave que nos interesa en la narración de Alvarado es donde se 
menciona primero la ubicación de Aztlán: “El Aztlán de los viejos mexicanos el que hoy 
llaman Nuevo Mexico[…]” (1949: 15) y que aparece unido a otro elemento de interés:

[…]y también llamó al caudillo de ellos, al rey de los aztecas 
mexicanos que estaban, se hallaban establecidos en, dentro de la muy 
grande población, ‘ciudad’ Aztlan Chicomoztoc, poco más o menos, 
digámoslo, en la población de Aztlan Aztatlan, lugar de garzas, por eso 
se llama Aztlan; estaba allá en lo que ahora quizá esté muy junto, muy 
cercano de la muy grande margen, la muy grande ribera la que ahora 
llaman ‘Nuevo México’ ellos, los ‘españoles’, Aztlan Chicomoztoc; ya 
se dijo que allá llamó Huitzilopochtli a los aztecas, a los ‘teomamas’, 
les dijo: ‘Coged a quienes están al pie de la biznaga, ellos tributarán 
primeramente.’…Y nomás entonces luego les cambió los nombres 
de ellos, de los aztecas, les dijo: ‘Ahora ya no son vuestros nombres 
de vosotros aztecas, ya sois mexicanos vosotros’; entonces también 
les embizmó las orejas cuando tomaron los mexicanos su nombre, 
entonces ahora se llaman ya mexica, y allá también les dio la flecha, y 
el arco y la redecilla que algo ven arriba bien lo flechan los mexicanos 
(Alvarado, 1949: 22-23).

Esta última parte de la cita aparece idéntica a la versión que se conoce del 
acontecimiento en el Códice Aubin, cuya referencia coloqué anteriormente en este 
trabajo. Sin embargo, existe una divergencia con Del Castillo, ya que Alvarado no hace 
mención de sacrificios o muerte; simplemente dice “tributarán” , pero no nos explica 
el significado de este tributo. Mientras que Del Castillo pone gran énfasis en este 
acontecimiento y señala este momento como clave en la historia mexica, momento en el 
que inician su carrera de conquistadores-sacrificadores; y ésta será la razón primordial, 
según Del Castillo, para que su dios los eleve a un nivel superior y los identifique 
de manera singural entre otros pueblos. Esto es muy relevante porque la identidad 
8 Gruzinski, Serge (1994). La guerra de las imágenes. México: FCE. Para él, la destrucción española despertó 
una agresividad similar a la de los profetas de Israel, quizás inspirada por las novelas de caballería o el 
recuerdo de las luchas épicas y legendarias de Amadís o Roldán (45). 
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del mexica se construirá alrededor de esta imagen pavorosa. Una de sus cartas de 
presentación será su imagen guerrera y aún más allá, su imagen de sacrificadores, lo 
que causará pánico entre los pueblos que compartían el Valle de México con ellos. 
 Como hemos visto, la visión indígena no necesariamente fue distinta a la 
española; por el contrario, las versiones de San Antón Muñón Chimalpahin y Fernando 
Alvarado Tezozómoc serán las versiones “oficiales”, mientras que existirá otra versión 
que interesantemente nos muestra otra historia, una muy diferente a la narrada por los 
autores tanto indígenas como españoles, ésta es la de Del Castillo: “[…]su perspectiva 
es diferente, e incluso opuesta, a la tradición histórica de este pueblo”9 (Navarrete, en 
Del Castillo, 2001: 11).

¿Quién era Cristóbal Del Castillo? La respuesta a esta pregunta es un verdadero 
enigma. Sin embargo para este trabajo es irrelevante quién era; lo relevante es saber 
que no se sabe quién es. Ese vacío, esa discontinuidad en el discurso es primordial para 
entender la modalidad enunciativa de Del Castillo. 

La versión de Cristóbal del Castillo es interesante, en tanto nos muestra una 
mirada distinta a la hegemónica, su posición enunciativa es opuesta. No pertenece a las 
élites, forma parte de un grupo distinto al mexica. Sus descripciones se oponen a esta 
visión nostálgica y grandiosa de la historia mexica, intenta mostrarnos la otra cara de la 
grandeza mexicana. Nos presenta la versión de los pueblos oprimidos por los mexicas 
y ruega comprensión por su desconocimiento y por su atrevimiento al escribir. Siente 
que no tiene el derecho de poner por escrito lo que sabe, sin embargo lo hace con el 
afán de no perder esta información. La relación que establece con la verdad es opuesta 
a la que establecen las historias y crónicas españolas. Nos habla de que su escrito es 
imperfecto y pide al lector que por favor agregue, corrija, pues “yo nada sé” nos dice, 
y “no soy dueño del conocimiento”. Otra vez nos encontramos atados a los esquemas 
epistemológicos. ¿Pareciera que del Castillo pertenece a la episteme renacentista o a 
la clásica? Más allá de los esquemas epistemológicos que pretenden crear un orden 
está la creatividad del ser humano, que sobrepasa los límites del orden que queremos 
imponerle. En este caso, ¿en qué episteme puede encasillarse Del Castillo? 
 Según Navarrete, el objetivo de Del Castillo es “reescribir la historia en contra 
de la visión hegemónica o particularista de los representantes de los grandes grupos 
indígenas. La suya es una perspectiva individual y novedosa” (Del Castillo, 2001: 12), 
aun a pesar de mostrarse como totalmente desprovisto de la capacidad para hacerlo. 
Aquí surge una pregunta: ¿podemos seguir el modelo foucaultiano para describir este 
discurso? El texto mismo para ser encasillado pide forzarlo demasiado en esa línea. 

Voy a mostrar en las líneas que siguen que las pretensiones de modelos 
explicativos y descriptivos corren el grave peligro de no ser casilleros fijos donde sus 
objetos puedan caber perfectamente. En este caso, no pienso manipular el texto para 
que cuadre perfectamente en su lugar correspondiente; todo lo contrario, pienso 
mostrar esta incapacidad, esta problemática: la de un texto que no se deja encasillar.

9 Este estudio introductorio realizado por Navarrete a la obra de Del Castillo, no es solamente completo, 
sino es un verdadero trabajo de investigación, referencia básica para cualquier trabajo alrededor de Del 
Castillo.  
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1.4. Contra las epistemes: ¿es posible encasillar a todos?
Veamos cómo Del Castillo se nos escapa. “Y este libro será como si siempre estuviera 
brotando, siempre si estuviera germinando, siempre estuviera viviendo, para que en 
él vean y admiren todas las cosas que no vieron y que nadie aún conoce bien” (2001: 
129). 

Si, como bien nos dice Navarrete, Del Castillo aplica las convenciones europeas 
en la escritura de su texto, por lo tanto, su discurso poseerá alguna semejanza con el 
discurso renacentista europeo que describe Foucault. Sin embargo, el trabajo de Del 
Castillo no posee las características del discurso renacentista europeo. 

Uno de los elementos característicos de la episteme renacentista sería 
la relevancia de la escritura: este elemento sí está presente en el discurso de Del 
Castillo, pero se puede argumentar que se encuentra presente por razones muy 
obvias: no debemos olvidar que los códices corrían el peligro de perderse, así como 
la tradición oral de los antepasados. Más que una necesidad por elevar la oralidad a 
un nivel superior, pienso que existía una necesidad por transmitir a las generaciones 
futuras los acontecimientos de un pasado en peligro de perderse. Los textos españoles 
seguramente correrían menor peligro de ser destruídos en un momento dado. Esto 
explica también el permanente agradecimiento de los escritores indígenas a Dios, a los 
españoles por traer “la divina luz, el divino resplandor solar de Nuestro Señor, el único 
dios Dios, Jesucristo, su verdadera fe, su conocimiento, sus divinas palabras de su fe” 
(2001: 129). El uso de dios al duplicado es interesante: en el original en nahuátl aparece 
como Teotl Dios Jeschristo, entonces Jesucristo y dios aparecen unidos como uno solo.
 Esta preocupación por recuperar el pasado hace que nuestro autor se refiera a 
que “siga germinando, siga viviendo”, la idea es que el pasado pueda ser transmitido de 
otra forma que no sea la oral, “Porque no todas las personas lo saben, y ya en ninguna 
parte viven, ni existen, ni son hombres[…]Porque aquellas personas antiguas frente 
a quienes y en cuyo tiempo sucedió ya perecieron, ya murieron[…]” (2001: 129). 
Entonces, la única forma de que se mantenga viva esta tradición es poniéndola por 
escrito. Esto también ha llevado a hipotetizar que probablemente él mismo no conocía 
de primera mano los sucesos, y que no tenía acceso a personas que se los narraran. 
Los dos textos a los que hago referencia en este trabajo: la Historia de la venida de los 
mexicanos y de otros pueblos y la Historia de la Conquista, son fragmentos, lo que no ha 
permitido conocer por completo la naturaleza de ambos textos.
 La relación del texto con el conocimiento es una relación por demás ambigua, 
en tanto que, contrariamente a lo sucedido con los escritores de la época que se 
adjudicaban la posesión de la verdad, Del Castillo afirma no poseerla y ruega al lector:

Y también te ruego a ti, lector, que no te disgustes, que no te rías, 
que no te burles, que no me juzgues, si sabes algo más en particular, 
algo que yo no supe bien, que no asenté [en el libro]. Te ruego 
encarecidamente que lo asientes, que escribas todo lo que no supe 
bien, lo que no escribí bien. Corrígelo, asiéntalo bien y rectamente, 
porque no obtengo enteramente, no me apropio enteramente del 
conocimiento (2001: 131).
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Afirmo que existe una ambigüedad puesto que toda la narración es una 
pretensión por mostrar también una verdad, otra distinta a la conocida. Pero al mismo 
tiempo Del Castillo no se apropia, como él lo dice, del conocimiento, sino que apela 
a los lectores para que incluyan aquello que él desconoce. Este elemento muestra en 
general una posición en relación a la episteme muy distinta a la que caracteriza a los 
discursos renancentistas. Hasta podría ser una posición opuesta a la de estos discursos: 
“Y lo que digo es lo que averigüé, pues nada sé, nada conozco enteramente. Pero ya 
hice conocible y asenté el camino que seguirá el experto, el conocedor verdadero…” 
(2001: 133).
 En cuanto al tema de la identidad, Navarrete afirma que: “la identidad étnica era 
de gran importancia para los historiadores indígenas, pues éstos escribían primeramente 
la historia de su propio pueblo y en segundo lugar, las de los demás” (En Del Castillo, 
2001: 76). Entonces, ¿qué sucedió con Del Castillo?, ya que no se adhiere a ningún 
grupo social de manera clara, pero sí se distingue de los mexicas. Este etnocentrismo 
indígena fue muy comentado por muchos autores desde Durán hasta el presente, 
entonces es un misterio la posición de Del Castillo. Muy contrario a Tezozómoc o 
Chimalpahin que claramente se incluyen dentro de los grupos mexicas, pero además 
hacen énfasis en el linaje real que poseen, Del Castillo nos dice: “yo soy un necesitado, 
un pobrecito, le provoco asco a la gente, sólo causo compasión [a los que están] cerca 
de mi miseria” (2001: 131). Su persona es un misterio. Según Navarrete, aún existe 
mucha polémica alrededor de la identidad de Del Castillo y esto es un asunto que lo 
llena de perplejidad: “Por ello, me sigue desconcertando que Cristóbal del Castillo no 
reivindique explícitamente su pertenencia a ningún grupo étnico y que, a la vez, escriba 
la historia de los mexicas deslindándose claramente de ellos” (2001: 76).
 Para Domingo Francisco de San Antón Muñón Chimalpahín, la historia de los 
aztecas está entremezclada con la historia de la creación bíblica. Conjuga las fechas 
encontradas en los textos indígenas con los datos cronológicos de las escrituras 
bíblicas. Como lo mencionaba Navarrete, aquí se ve con mayor claridad el intento 
por ser aceptado dentro del cánon europeo. Inmediatamente se acerca al lector, a 
la realidad mexicana a través de la realidad que conoce, el discurso de Chimalpahín 
parte de Europa, del conocimiento que los europeos consideran válido. Se refiere a 
Huitizilopochtli del siguiento modo: “el diablo los venía guiando”  (1983: 85) y más 
adelante dice: “seguían los mandamientos del diablo” (1983: 89).

Christian Duverger nos hace ver en su análisis cómo a pesar de las divergencias 
que existen en cuanto a la ubicación de Aztlán, la descripción de Aztlán siempre es vívida 
y llena de detalles que en todas las versiones aparecen muy similares. Chimalpahín la 
describe así: “[…]este acantilado se levanta como una muralla en el agua, contra la 
cual van a estrellarse las aguas celestes y divinas de la gran laguna que rodea a la gran 
ciudad de Aztlán” (1983: 91). Más adelante, describe a los habitantes de Aztlán: “y los 
que arriba se dijo que señoreaban en Aztlán, cerca de Chicomoztoc, eran los aztecas 
chicomostocas, cuyos macehuales eran los mexitin ribereños [éstos] eran pescadores 
del tlatoque de Aztlán …los aztecas oprimían y esclavizaban a los mexitin” (1983: 93). 
En ese momento, diferencia a los unos de los otros a través de sus dioses: “los mexitin 
no adoraban a los dioses de los aztecas chicomoztocas…adoraban exclusivamente al 
gran diablo” (1983: 95).
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El estudio que realiza Duverger sobre las detalladas descripciones de Aztlán lo 
llevan a hipotetizar que realmente Aztlán más que una ciudad perdida es una ciudad 
creada como gemela de Tenochtitlán. En su estudio, retoma elementos de la flora y de 
la fauna que se describen como pertenecientes a Aztlán y, de acuerdo con su análisis, 
estos recursos naturales son propios del Valle de México. 

Como él mismo lo explica, el náhuatl es una lengua que utiliza los binomios 
para llegar a los significados. La duplicidad es importante, algunos sustantivos están 
compuestos por dos características. Así tenemos que la poesía es in cuícatl, in xochitl; 
literalmente: la flor, el canto. El pensamiento es dual y con frecuencia los binomios son 
sinónimos. En este sentido, vemos que algunos de los glifos efectivamente colocan 
ciudades como Colhuacán y Aztlán, unidas por un brazo de agua que representa su 
gemelidad.

Entonces una pregunta queda en el aire: ¿es la construcción de Aztlán la 
reconstrucción de un origen o es la construcción de Tenochtitlan la que obliga a la 
reintegración de la mítica Aztlán y por lo tanto la creación de un origen? Los textos 
indígenas son poscortesianos, lo que nos dice que las narraciones de las historias 
fueron un efecto más que una causa. Como dice Navarrete: ¿es Aztlán el espejo de 
Tenochtitlan o será al revés? 

1.5. Conclusión del primer capítulo
¿En qué episteme se encuentran los discursos aztecas? La historia de los orígenes parece 
no ser una preocupación exclusiva del viejo mundo. Los aztecas muestran una marcada 
preocupación por fundamentar su pasado y por mostrarlo glorioso y enaltecedor. 
Es obvio que la necesidad de legitimar un poder está íntimamente relacionada con 
la construcción de un discurso que la fundamente. En el análisis de las estructuras 
discursivas vimos cómo las construcciones del nuevo mundo son tan similares a las 
del viejo, que casi podemos encasillarlas dentro de la episteme renancentista. A 
pesar de haber estado tocadas por los intérpretes occidentales, no han perdido sus 
características que las hacen propias de este lado. Las diferencias están enmarcadas en 
el orden lingüístico, del cual se deriva un orden discursivo: la disposición de las grafías, 
la utilización de los glifos como símbolos fonéticos, las flexiones, los juegos simbólicos, 
el discurso reiterativo son parte de la visión prehispánica. 

Lo que no podemos dejar escapar es que la historia, por muy imparcial y verídica 
que pretenda ser, posee contenidos parciales, divergentes y hasta contradictorios y su 
compromiso está con el poder, su agenda tiene un fuerte elemento ideológico. Este 
discurso “sigue obedeciendo las reglas de construcción que durante siglos presidieron 
su escritura. La historia no es el registro fiel de un pasado real, sino la imagen proyectada 
de un estado de hecho o de un orden deseado. El pasado mexicano es un pasado 
construído. En el camino hacia los orígenes, las pistas se enmarañan” (Duverger, 1987: 
85). 

Desde la salida de Aztlán hasta la entronización de Itzcoátl el relato de la historia 
azteca se caracteriza por una unidad de tono. Con Itzcoátl aparece una ruptura dentro 
del modo discursivo. Esto señala una nueva era que coincide con la extensión del 
poder mexica. Este momento se da cuando los aztecas vencen a los tepanecas de 
Azcapotzalco y a los aliados de Tlacopan y Coyouacan; así los rivales desaparecen. 
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Duverger lanza la siguiente hipótesis: “habría que admitir que Itzcoátl fue entronizado 
en un año 1 tecpatl y que hizo reescribir la historia azteca para que su advenimiento 
coincidiera con la salida de Aztlán” (1987: 393). Según Fray Bernardino de Sahagún, 
Itzcoatl hizo destruir los manuscritos antiguos que no estaban ya en concordancia con 
la historia de nuevo cuño, impuesta por él. La historia azteca que conocemos hoy en 
día fue presumiblemente elaborada en los primeros años del reino de Moctezuma I, 
bajo el impulso o la autoridad directa de Tlacaélel.
 El tema principal en la génesis azteca será el discurso de la legitimación. Ahora 
la pregunta es: ¿Por qué se mantuvo esta visión en las crónicas españolas? ¿Por qué se 
reprodujo este discurso? Un gran descubrimiento parecen haber hecho los españoles 
durante sus lecturas de los manuscritos y los códices indígenas, sumado a su experiencia 
dentro de la comunidad mexica: se hicieron conscientes de la centralización del poder 
detentada por los mexicas. Según Duverger, este nuevo conocimiento les hizo valorar 
la utilidad de la historia azteca e incluso, por qué no, aprender de su administración 
política. “Curiosamente, la ficción jurídico-política creada por los sabios de Tlacaelel 
fue protegida y acreditada por los conquistadores que deseaban conservar este logro 
hispánico todavía inédito en el antiguo mundo: la centralización del poder” (1987: 
399).

La episteme del siglo XVI que desarrolla Foucault puede describir algunas de 
las características del discurso producido en estas tierras, sin embargo, la dificultad de 
encasillar dentro de este modelo los discursos se hace patente. Las similitudes de las 
que nos habla Foucault no se encuentran tan obvias como en los textos europeos. Si 
bien existe en las crónicas una búsqueda por acaparar la atención del lector a través de 
acercarlo a la realidad recién conocida a través del juego de las semejanzas, más que 
ser un elemento epistémico pienso que es un recurso necesario. 

La extrañeza que esperaban experimentar los descubridores no se dio, de alguna 
forma fue una experiencia decepcionante, puesto que el mundo que encontraron no 
era totalmente extraño. El juego de las semejanzas fungió como una forma de acercar 
al lector del viejo mundo hacia  la comprensión de uno nuevo que le era similar. De no 
ser así entonces el juego de las semejanzas no hubiera funcionado. Elementos como la 
convenientia, la aemulatio, la analogía y el juego de las simpatías sólo fueron posibles 
porque la esencia de la nueva realidad no era extraña. En este contexto, el concepto 
de semejanza adquiere relevancia hacia una reflexión mucho más profunda que nos 
pide replantear el tema de la diferencia. Esta semejanza fue justamente la que permitió 
la exégesis y la interpretación de los textos, que a su vez sólo fue posible gracias a las 
signaturas.
 Pero las signaturas del nuevo mundo tendrán otros matices. Estas marcas se 
encontrarán sobre todo en los códices, en los glifos. El náhuatl, debido a su estructura, 
posee una significación que se da a través de binomios, como lo mostré anteriormente, 
las palabras están conformadas por dos o más elementos que generalmente son 
sinónimos.10 

Este comportamiento de la lengua hace que las semejanzas se produzcan dentro 
de la lengua misma, por lo que las semejanzas no aparecen como tan obvias pero 

10 Ver página 46 donde ejemplificado esta característica del náhuatl.
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se encuentran profundamente enraizadas en las cosas. La relación entre las palabras 
y las cosas se hace mucho más intensa, puesto que la imagen es en sí el objeto y 
la palabra enunciada posee como referente las cosas de manera directa. Justamente 
estas diferencias harán que la hermeneútica y la semiología sean necesarias para la 
comprensión de las signaturas. Pero el uso de ambas técnicas va a provocar una ruptura 
que producirá que no existan coincidencias entre las semejanzas. Como ejemplo 
tenemos las versiones bíblicas del origen de los aztecas que se esfuerzan en asemejar 
la salida de Aztlán con el éxodo de las tribus de Israel.
 La relación con la verdad se torna imperante, los discursos estudiados intentan 
mostrar, su verdad y dan fe de haberla encontrado, pero además pretenden mostrar 
a través de la identidad de los autores, la validez de su palabra. Mientras mayor rango 
social poseían, mayor capacidad de mostrar la verdad tenían. Esta característica llama 
la atención en uno de los autores en particular: es el caso de Del Castillo, quien no hace 
alusión a ninguna etnia en particular, no se identifica con ningún grupo. En definitiva, 
esto ha captado la atención de grandes historiadores que aún se encuentran fascinados 
por la disimilitud de su discurso en relación con los discursos de sus congéneres. Y 
aquí otra vez queda la pregunta pendiente: ¿es posible ubicar todos los discursos de la 
época dentro del modelo epistémico foucaultiano?
 Al igual que en el discurso europeo, los códices nahuatl poseerán una escritura 
donde los glifos son signos totales y absolutamente verdaderos, aunado al hecho de 
que la lengua nahuatl aparece como transparente en relación a las cosas debido a su 
semejanza con ellas. Esta será la razón por la cual los cronistas indígenas no cejan en 
su tarea de traducir todo material a la escritura alfabética. Durante los siglos XVI y 
XVII surge una preocupación tremenda por recuperar y traducir los códices y dibujos 
como mapas e historiales a través de pinturas. La escritura gana terreno pero no tanto 
como un elemento impuesto sino como una necesidad por dejar plasmado un pasado 
que los indígenas temen pueda perderse. A pesar de la leyenda negra que proliferó, 
son muchos los textos que se recuperaron de la época prehispánica, y aunque se 
encuentran esparcidos por el mundo están en condiciones de revelar sus mensajes.
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CAPÍTULO II
ESTADOS UNIDOS 

Y MÉXICO

En este segundo capítulo planteo traspasar los textos escritos alrededor de los siglos 
XVI al XVIII, donde se construye una “identidad” latinoamericana que después 
se traspasará al ser del mexicano y que a su vez servirá de base para la posterior 
construcción norteamericana de la identidad “chicana”. Realizaré esta tarea utilizando 
las herramientas que propone Foucault en su descripción de la episteme clásica. En 
este capítulo no buscaré “Aztlán” puesto que no se encuentra en los textos como 
símbolo, me abocaré al estudio de textos que construyen la identidad alrededor de 
otros elementos discursivos. Los campos epistemológicos en esta época no giran 
alrededor de símbolos sino de cuadros que muestran las formas de comprensión de la 
episteme clásica: la mathesis, la taxinomia y la génesis. Los textos con los que trabajaré 
serán sobre todo crónicas de viajes de piratas, corsarios y aventureros ingleses que 
llegaron a tierras americanas.

2.1. Episteme Clásica
Dentro de la episteme clásica, en el siglo XVII cabe señalar que “las cosas y las palabras 
van a separarse… se preguntará cómo un signo está ligado a lo que significa” (Foucault, 
2004: 50). Para lograr crear esta relación entre el signo y la cosa se dará un proceso 
totalmente distinto al de la interpretación, proceso constante en la comprensión del 
conocimiento durante el siglo XVI. La relación se hará a través de la génesis, así es cómo 
los discursos que tratan sobre Aztlán también serán distinguidos por esta característica. 
Entonces veremos que “De ahora en adelante, el Texto primero se borra y, con él, 
todo el fondo inextinguible de las palabras cuyo ser mudo estaba inscrito en las cosas; 
lo único que permanece es la representación que se desarrolla en los signos verbales 
que la manifiestan y que se convierte por ello, en discurso” (Foucault, 2004: 84). 
 Entonces aparece la representación, si en el Renacimiento las semejanzas 
fundamentaban el conocimiento, en el siglo XVII la representación sería la tarea a la 
que estaban abocados los compiladores del conocimiento, “El discurso tendrá desde 
luego como tarea el decir lo que es, pero no será más que lo que dice” (2004: 50). 
Para Foucault el lenguaje entonces pierde su ser, su existencia, y la recupera ya hasta 
la época moderna: “En los siglos XVII y XVIII la existencia propia del lenguaje, su vieja 



37

Passalacqua, Construcciones discursivas

solidez de cosa inscrita en el mundo, se había disuelto en el funcionamiento de la 
representación, todo lenguaje valía como discurso” (2004: 51). 

De aquí la importancia de reflexionar sobre la significación en la forma de 
la representación y, por lo tanto, el uso del comentario, cuyo texto por debajo se 
encuentra en un nivel inferior. Esta nueva forma de mostrar el conocimiento va a dar 
pie también a otras prioridades, una de ellas es el orden.

El inicio del siglo XVII rompe con las relaciones de semejanza y sólo mantiene 
dos formas de ella: la comparación de la medida y del orden. El orden se establece sin 
referencia a una unidad exterior, mientras que la medida se refiere a las magnitudes 
que se encuentran en la naturaleza. 

Estas comparaciones tienen la función primero de analizar en unidades y 
establecer relaciones de igualdad y desigualdad (la medida); y segundo, de establecer 
elementos para disponer las diferencias según los grados más débiles. Entonces, lo 
semejante después de analizarse, según unidad y relaciones de igualdad y desigualdad, 
se analiza su evidente identidad y diferencias a través de inferencias. Estas nuevas 
formas de comparación vieron dar luz a lo que conocemos como ciencia y a lo que se 
conoció como “racionalismo”.

Vemos que se sustituye la jerarquía analógica por el análisis. En el siglo XVI se 
admitía la correspondencia como forma de conocer, ahora toda semejanza debe ser 
aprobada a través del análisis tanto por la medida —a través de su unidad común o por 
el orden—, como a través de identidades y diferencias. Ahora ese juego de relaciones 
al infinito va a transformarse en un conteo ordenado y completo de la naturaleza. 
Cambia también la función primordial del investigador, antes era relacionar, ahora es 
discernir, analizar, estableciendo identidades. Se impone el discernimiento y con él la 
búsqueda primaria de las diferencias. Como consecuencia, la historia y la ciencia van 
a separarse. La historia siendo la erudición, las opiniones, y por otra parte, la ciencia 
siendo los juicios seguros, logrados gracias a intuiciones comprobadas a través de su 
encadenamiento. Entonces el texto ya no es la verdad, el lenguaje ya no es una figura 
más del mundo natural. Ahora lo caracteriza la transparencia y la neutralidad.

Surgen entonces dos formas de ordenar el conocimiento, la mathesis y la 
taxinomia. La primera es la ciencia universal de la medida y el orden haciendo de 
la naturaleza algo mecánico y calculable. Esta relación de la episteme clásica con la 
mathesis se mantendrá constante durante todo el siglo XVIII y hasta su término, se  
caracterizará  porque las relaciones entre los seres se pensarán bajo el orden y la 
medida. Aunque existe una falla, los problemas de la medida se pueden remitir a los 
del orden.

Así la mathesis se impone como ciencia general del orden, lo que no 
necesariamente significa que todo se reduce a un matematismo único, por el contrario, 
aparecen nuevas formas de explicar la naturaleza, otros dominios empíricos que no 
estaban definidos. En ellos no existe uso de esta matematización , aunque su surgimiento 
esté enlazado directamente con la ciencia del orden. De hecho la construcción de estos 
dominios, como el análisis de las riquezas por ejemplo, aunque no utilicen la mathesis, 
no pudieron ser posibles sin el surgimiento de ella. 

La forma universal de la mathesis será el álgebra. En cuanto se tiene la necesidad 
de poner orden, es necesario constituir una taxinomia y para ello se crea un sistema 
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de signos. “Los signos son, con respecto al orden de las naturalezas compuestas, lo 
que el álgebra con respecto a las naturalezas simples” (Foucault 2004: 78). Pero dado 
que las representaciones empíricas pueden analizarse como una naturaleza simple, 
entonces la taxinomia se relaciona con la mathesis e inversamente, es decir, la mathesis 
se convierte en una parte de la taxinomia. 

Por otra parte, la taxinomia implica una continuidad, es decir, la ciencia implica un 
orden que necesita para explicarse en un análisis del conocimiento, el cual finalmente 
construirá este lazo temporal continuo y permanente tomando de base lo discontinuo. 
Aparece entonces el cuestionamiento sobre el origen del conocimiento, y con él la 
tarea planteada es la de reconstruir la génesis del mismo. Así, de un extremo a otro 
de la episteme clásica encontramos la mathesis y la génesis que limitan el espacio del 
cuadro, cuyo resultado finalmente sería el dibujo de las identidades y las diferencias.

Según Foucault, estas tres nociones —mathesis, taxinomia y génesis—, serán 
una piedra angular de la episteme clásica, no muestran una separación de dominios sino 
por el contrario, un conjunto sólido sobre el cual se monta el conocimiento. Mathesis y 
taxinomia no se oponen, la primera es la ciencia de la verdad, de los juicios, y la segunda 
trata sobre las identidades y las diferencias, es la ciencia de las articulaciones y las clases, 
es el saber acerca de los seres. La génesis se encuentra en el interior de la taxinomia, 
sólo que conforma un continuo, temporal, una serie sucesiva, crea la continuidad de 
lo discontinuo, de aquello que la taxinomia ordena en simultaneidad espacial. Foucault 
define la episteme clásica: “por el sistema articulado de una mathesis, de una taxinomia 
y de un análisis genético” (2004: 80). Así, el centro del saber en los siglos XVII y XVIII 
es el cuadro.

Aparece una nueva relación en el lenguaje. Si antes, en el Renacimiento, 
hablábamos de la importancia del comentario, ahora se habla de la crítica como 
descripción del lenguaje. La crítica se opone al comentario, mostrando su valor de 
verdad analizándolo en cuanto a su exactitud y propiedad. En este sentido, está lleno 
de ambigüedad pues plantea la pregunta al mismo lenguaje, pidiendo su certidumbre 
o su falsedad. Se da un orden reflexivo, como crítica de las palabras, una imposibilidad 
de desarrollar ciencia o filosofía a partir de un vocabulario equívoco que confunde. 
Esta crítica llegará al orden de la sintaxis y de la gramática, también de la retórica con 
el análisis de las figuras. Finalmente se cuestionará la relación con lo que representa.

Así es como la exégesis se encuentra en los textos religiosos a partir del siglo 
XVII, cargada de métodos críticos. Ya no era la repetición lo importante sino definir 
cómo, en qué orden, con qué fines fueron escritos. Entonces el lenguaje se propone 
cuestionarse a sí mismo sobre su propia función. Para Foucault, aún seguimos en esta 
oposición, en donde inevitablemente todos los lenguajes críticos a partir del siglo XVI 
están cargados de exégesis, y para él “todos los segundos lenguajes seguirán presos en la 
alternativa de la crítica o el comentario. Y proliferarán al infinito en su indeterminación” 
(2004: 86).

2.2. Los aventureros ingleses: primeros acercamientos
Los antecedentes de la episteme clásica se encuentran en los discursos de los 
primeros viajeros que con necesidad de aventurarse llegaron a las Indias Occidentales 
y desarrollaron crónicas. Por lo tanto, es necesario hacer un pequeño esbozo histórico 
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de los primeros acercamientos de los viajeros ingleses con el mundo colonial español. 
Estos encuentros se dieron en el siglo XVI y XVII. Será el XVIII un siglo difícil para los 
anglosajones que estarán abocados a la Guerra de Siete Años, las guerras coloniales y 
a la Independencia Americana, por lo que la presencia norteamericana en México será 
casi nula durante ese siglo.

El siglo XVI es el de las aventuras, el europeo transita sorprendido en el Nuevo 
Mundo. El europeo esperaba un mundo fantástico, pero la realidad lo situó más cerca 
de ellos mismos que de las fantasías. Las sirenas no existían ni los monstruos marinos:

[…]pero la verdadera sorpresa para él comenzó cuando se topó con 
un mundo no muy distinto del que había dejado tras la estela de las 
carabelas famosas’ —nos dice Ortega refiriéndose a Colón— ‘Para 
él todo aquello fue un desencanto terrible[...] Colón, pues no quiso 
aventurarse, sólo la distancia histórica y la vulgaridad semasiológica del 
término son la causa de nuestro daltonismo histórico. El almirante no 
quiso arribar a nuestra América; no quiso describirla como la veía y 
era, sino al contrario; no quiso aventurarse por rumbos desconocidos, 
imprevistos, mentalmente inesperados; por eso su descubrimiento fue 
contra sus deseos y proyectos, y tánto que se empeñó en morirse 
convencido de la imposibilidad de lo posible: su espíritu rehuía la 
aventura de la novedad[…]Aventurero es en realidad el que llega y 
actúa en circunstancias por completo nuevas, subitáneas, inopinadas; 
en este sentido no yerran los que así se denominan conquistadores 
españoles, aunque en verdad la calificación va cargada de una significación 
peyorativa distinta a la poseída originalmente por la palabra: veleidades 
afectivas de la semántica patriótico–nacionalista (1953: 12).

 El descubrimiento de América transformó la noción del europeo de andariego 
a aventurero, precisamente porque América no estaba entre lo mounstruoso y 
lo maravilloso sino en la imprevisible realidad. Para el intelectual, América era un 
gran problema pues planteaba la dificultad de ubicarla en el cuadro mental de la 
“superestructura aristotélico-tomista”. Para el aventurero el problema fue sensorial, 
un acto posesorio. El aspecto nominal es muy importante, para el español y para el 
inglés fue necesario nominar el nuevo territorio, para no perderse en él, el aspecto 
nominal indica el fin de la aventura, del contorno o litoral fluctuantes. Hay que delimitar 
el horizonte con nombres familiares, transformar la fonética indígena para hacerla 
significativa y cristiana. 
 Para Ortega, desde Heráclito no se planteó el problema de la inseguridad más 
que en el encuentro con América. El occidental heredó del griego el horror a lo fluente 
y movedizo, por eso justifica a América, la ajusta a su esquema tradicional. Así responde 
al por qué identificar la nueva naturaleza con la del viejo mundo. Según Cotton Mather, 
se convertía en cristiano-geografía. Ya nominada y descubierta América, los europeos 
se dan a la tarea de repartirla violando entre ellos límites y acuerdos, los derechos 
otorgados por el Papa tampoco se respetaron. La reforma contribuyó a ignorar 
esta autoridad papal y la redujo a mera palabrería. España decretó monopolio sobre 
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América pero no sirvió de nada puesto que le fue difícil mantenerlo. Con el tiempo, 
los rivales de España traspasaron sus límites y aprovecharon sus debilidades políticas 
para apoderarse de las nuevas tierras. Aunque no sólo los ingleses lograron traspasar 
los muros, sí fueron los que más se beneficiaron de la coyuntura política (1551-1580), 
lo que con dificultad alcanzaron los franceses, quienes eran el enemigo histórico de 
España. 

Si bien Inglaterra apoyó la subida al trono de Isabel y los proyectos matrimoniales 
de Felipe II, se convirtió en la máxima rival de España. El mercantilismo inglés recurrió 
a razones históricas, geográficas y espirituales para justificar sus posesiones presentes y 
futuras. Los ingleses redescubrieron la piratería pero esto sería una solución de segunda 
clase, pues el sueño inglés de Gilbert, Raleigh, Drake, Hawkins, entre otros, era poseer 
permanentemente ciertas regiones americanas y expulsar totalmente a los españoles, 
logrando la reconquista espiritual y material de las colonias hispanas. El modelo de 
Cromwell y de los connotados puritanos era Raleigh, “y los santones Whitehall, 
Cotton Mather y Samuel Sewall…coincidieron o heredaron…el deseo de expulsar a 
los españoles del Nuevo Mundo” (1953: 16). A pesar del paso del tiempo, este deseo 
fue heredado por los norteamericanos, la guerra con México tenía como objetivo 
expandir sus territorios y desalojar a los mexicanos. Actualmente, esta problemática 
ha provocado graves consecuencias a nivel político, social y económico: por ejemplo, 
la construcción del muro que separa la frontera norteamericana de la mexicana.

A partir del siglo XVI la Nueva España fue asediada por el viajero anglosajón 
“y por ello podemos asegurar que desde dicho siglo aflora toda una interesante y 
entrometida corriente literaria de lengua inglesa cuyo tema expreso es México y lo 
mexicano” (1953: 16). La primera impresión anglosajona de América  “es potenciada 
y paradisíaca…naturaleza agigantada y exhuberante más allá de toda imaginación. El 
habitante de estas tierras maravillosas es el indio, el manso y bello salvaje; hombre 
ajeno a las codicias y violencias de la férrea edad del mundo” (1953: 16). Estas fueron 
las visiones encontradas en The first voyage to the coast of America, de Amada y Barlowe. 
También se mencionan en Hakluyt, A Treasury of Writings, donde se representa a los 
americanos dentro de la tradición clásica como lo natural, apolíneo y grecolatino, (ver 
John White y los grabados de De Bry en The New World: The finest pictures in America). 
Pero esta visión pronto va transformarse, en un proceso complejo de intersección 
de construcciones de identidad. Se van a unificar la construcción del indio con la 
del español y va nacer la construcción del mexicano, que también se adoptará para 
construir al chicano. A continuación describiré este proceso.

2.3. Las Construcciones discursivas del indio y del español
Durante el siglo XVI no existe distinción entre lo que se ve y lo que se lee, o sea 
entre lo observado y lo relatado. Esta será una de las motivaciones que conducirá 
a los ingleses a embarcarse en largos viajes. O’Gorman también lo comenta como 
“una exigencia de la cultura de entonces” (1984: 92). En esa época era indispensable 
corroborar lo leído por sí mismo, las maravillas relatadas resultaban tan increíbles que 
sólo la experiencia propia podía confirmar su veracidad o negarla. La búsqueda de la 
novedad, la curiosidad y la observación, según Ortega, eran características desde el 
Renacimiento así como la errabundez. 
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La escritura como detentadora de la verdad entonces experimentará una gran 
relevancia. Así como en Bernal o en Garcilaso de la Vega, la necesidad de mostrar la 
verdadera historia es imperante. En los ingleses será igual, John Chilton en 1568 se 
aventura “ardiendo en deseo de ver mundo, me embarqué en Cádiz en Andalucía[…]” 
(Ortega, 1953: 18), y también nos relata descripciones y noticias fidedignas de las 
Indias Occidentales. Sin embargo, por muy sorprendentes y maravillosas que fueran 
las experiencias vividas por Chilton, no pudieron ser mejoradas por la idea de lo que 
él se esperaba encontrar. Al igual que Humboldt experimentó un desencanto, a fin 
de cuentas la naturaleza se les presentó como la europea sólo que potenciada. Miles 
Phillips también confirmará la grandeza de la tierra para generar frutos extraordinarios. 
Otros no sólo potenciaban los bienes sino también los males, Hawks nos habla de que 
abundan las bestias dañinas y mounstrosas. 

El juego de las semejanzas se reflejará en América desde la llegada del primer 
europeo a estas tierras. Ellos se servirán de sus marcos de referencia para poder 
comprender la naturaleza recién encontrada, será indispensable cotejar ambas para 
poder jerarquizarlas y colocarlas en lo que después serán las taxinomias. Dentro de la 
jerarquización, la naturaleza americana enfrentará la cosmografía clásica y bíblica que 
fundamentó la superioridad europea a través de estudios de flora, fauna y geografía. 
A pesar de la dificultad que adquiría la tarea de comprender y encasillar la naturaleza 
americana, puesto que su realidad multifacética se resistía a los encajonamientos, el 
esfuerzo dio frutos: a través de argumentos y estudios documentados los europeos 
probarán la inferioridad de la naturaleza americana (O’Gorman, 1984).

Para los ingleses en el siglo XVI, América fue vista como tierra favorable tanto 
por sus condiciones económicas como estratégicas. En el XVII, sin olvidar el factor 
utilitario, América será vista como tierra de promisión, y lo dirá Thomas Morton en The 
New English Canaan, es la Nueva Canaan otorgada por Dios a su pueblo; la nueva tierra 
colmada de riquezas y encantos hasta entonces desconocidos. América se presentó 
plena de posibilidades, sobre todo la parte septentrional, a la cual calificaron como un 
regalo de Dios otorgado directamente a los ingleses. Según Chilton esta naturaleza se 
contemplaba a través de una lente de aumento. 

Ya para el siglo XVII estas visiones se irán transformando, y veremos en Thomas 
Gage la idea de la degeneración de la naturaleza americana. Gage habla de que, si 
bien los alimentos son extraordinarios en tamaño y sabor, en sustancia serán pobres, 
y lo afirma apoyado en las explicaciones “científicas” de su médico. Estas conclusiones 
sobre la naturaleza le permitirán llegar al tema que le interesaba: la inferioridad del 
hombre de las Indias Occidentales. 
 El tema antropológico será trascendente en el siglo XVI y XVII. El juego de 
las semejanzas irá tornándose hacia la búsqueda de las explicaciones y entraremos 
a la episteme clásica con la generación de las taxinomias y de la mathesis. Para la 
comprensión del ser inglés se hará necesaria la oposición del ser español. Las rivalidades 
económicas, políticas y religiosas, harán que se dé una relación enconada entre ingleses 
y españoles. Gage se refiere a ellos como haraganes, y Phillips, quien trabajó para 
españoles como sirviente, nos dice que era indigno que un español fuera esclavo de 
otro en calidad de sirviente habiendo tantos indios y negros. Sin embargo, el indio 
mismo, si por circunstancias especiales mejoraba su situación a la altura de la de un 
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español, actuaba como tal, despreciando cualquier trabajo mecánico. Estas son las 
primeras alusiones al mexicano copiando la identidad del español, son los primeros 
indicios de una construcción que se está gestando.

Gage también caracterizaba a los españoles como ignorantes y lerdos, y la prueba 
de esto, son las preguntas que los mismos españoles le hacían a Gage: si el Sol y la Luna 
tenían el mismo color en Inglaterra y si los ingleses practicaban sacrificios humanos 
como los indios o si andaban a dos pies como los demás mortales. También los refiere 
como cobardes —pero más grave aún a los ojos puritanos— los refiere como avaros. 
La avaricia era definitivamente, para los ingleses, el defecto más deplorable, “era signo 
de improductividad, de atesoramientos excesivos; de concupiscencia sin límites y de 
incapacidad para el aumento de la prosperidad general” (Ortega, 1953: 28).

Entonces, la visión que se hace el viajero inglés del indio en general será 
negativa: “cobardes, faltos de valor y dados a la brujería” (1953: 28). Sin embargo, 
estas visiones no serán las mismas para todos los ingleses. Por una parte, Hawks, un 
comerciante, será quien forme esta imagen negativa del indio; y por la otra, Phillips, un 
marino, califica a los indios de “corteses, cariñosos, bondadosos e ingeniosos y de gran 
inteligencia” (1953: 28). Pero como bien explica Ortega, esta contraposición no hace 
más que mostrarnos la diferencia de intereses y cómo las visiones sólo representaban 
una imagen que cubría eficazmente los callados deseos de estos personajes. Mientras 
Hawks se enojaba porque los indios no le eran útiles para su negocio, Phillips se 
entusiasmaba con la idea de reconquistar tierras ricas que le brindarían cuantiosos 
dividendos. 
 Las taxinomias surgen como una forma de apoderarse del conocimiento, más que 
como una forma de comprensión de una realidad antropológica que parecía escabullirse. 
Según la nomenclatura del Dr. E. T. Hamy, los descendientes de negro e indio no son 
mestizos, sino lobos, según las pinturas que se encuentran en el Museo Nacional de 
Antropología e Historia y en el Museo Franz Mayer. El lobo sería el descendiente del 
saltapatrás con mulata. Chilton (Ortega, 1953) en su discurso, entusiasma al lector con 
la idea de que los indios, mestizos —donde incluía a los lobos y los propios españoles—, 
se habían levantado contra los abusos eclesiásticos. Era trascendente hacer hincapié en 
estos síntomas de malestar para elevar el deseo ya existente por conquistar la Nueva 
España. En este momento esa era la tarea clave de las taxinomias: crear un marco de 
referencia que permitiera encasillar un conocimiento, para luego hacerlo útil para los 
fines de aquellos que las elaboraron.

2.4. Hacia los verdaderos intereses
Pero detrás de todas estas construcciones había intereses bien definidos que movieron 
a los ingleses a crear todo un mundo, toda una realidad que permitiera a los receptores 
de estos textos creer en la posibilidad del éxito de un plan de conquista. Las primeras 
Relaciones fueron las de Chilton y posteriormente las de Gage (Ortega, 1953), y aunque 
fueron éstas últimas las que gozaron de mayor éxito, las de Chilton poseen gran valor, 
puesto que su situación de cronista improvisado y su experiencia de dieciocho años en 
las Indias Occidentales le brindaron valiosos elementos que se pueden apreciar en sus 
trabajos.
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 Según Ortega, a pesar de la brevedad de la información, se aprecia con mayor 
claridad las aspiraciones conquistadoras de Inglaterra. En su informe existe mayor 
precisión con relación a la localización de diversos puntos clave en la geografía de 
las Indias. Se enfoca además en la identificación de las zonas altamente comerciales, 
la protección que tenían contra ataques, la cantidad de españoles que las protegían, 
la población, el poderío militar y la producción de la zona. Así también describe la 
red tanto de las rutas marítimas como terrestres e indica la posición de los fortines, 
la cantidad de artillería y de guarniciones. Hakluyt (Ortega, 1953) se da a la tarea de 
recoger no sólo éste sino otros relatos, todos ellos con un fin común: mostrar las 
posibilidades de saqueo y de beneficio comercial existentes en las Indias Occidentales. 
 En las Relaciones se puede conocer mejor al escritor que a la realidad que 
describe. El intento por comprender una realidad nueva los lleva a la única forma de 
hacerlo, a través de sus propias representaciones y éstas asidas a la vez de un marco 
de referencia que obviamente era el del viejo mundo, ya bastante conocido por dichos 
autores. Nuestros cronistas ahondan en descripciones de la Nueva España: Hawks 
admirado citaba a México como “una gran ciudad con 50,000 habitantes y 5,000 casas”. 
Chilton por su parte nos dice que “es la ciudad de mayor fama entre todas las de las 
Indias; posee buenos y costosos edificios de piedra y cal, y siete calles a lo largo y otras 
siete a lo ancho, con ríos que corren precisamente cada dos calles” (1953: 42). Gage 
no sólo se admiró de la grandeza de la ciudad sino de la maravilla de sus riquezas, y 
Ortega nos habla de que tenía tres grandes obsesiones: las riquezas, la conquista y el 
chocolate.
 La visión inglesa era bastante elocuente en lo apetitoso del botín mexicano. 
El discurso de Gage era vívido en detalles y bastante rico en cuanto a la tradición 
gastronómica, incluye recetas y extensas explicaciones de los alimentos nativos. Sin 
embargo, donde se explayaría más sería en la descripción de la ostentosa y grandiosa 
vida que llevaban los novohispanos, en las riquezas que por doquier se encontraban, 
sobre todo bastante expuestas en conventos y demás sitios religiosos. Por supuesto 
esto último exhaltaba y enardecía el ánimo puritano que ardía en furia al conocer el 
despilfarro que se realizaba de riquezas, a las cuales ellos podrían darles mejor uso. 
Recordemos que para el puritano las riquezas no deben quedar sin uso en una iglesia, 
eso es un sacrilegio; por el contrario debe dárseles el uso adecuado: reproducirlas. 
Esta visión proveerá la razón adecuada para la apropiación y el uso de las extensas 
tierras mexicanas de lo que es Texas o Arizona que para los norteamericanos estaban 
siendo desaprovechadas. 
 
 Pero no solamente les movían intereses utilitarios. Existió un interés por el 
pasado indígena, por su arqueología. Hawks por ejemplo citará fascinado las maravillas 
de la gran Tenochtitlán, hablará de jardines y palacios. También hace patente que tuvo 
oportunidad de recoger las historias de los ancianos; esto no podrá lograrlo Gage. Sin 
embargo, el ex-dominico parece ser quien más preocupación muestre por la historia 
indígena. Español de formación, aunque inglés y cromwelliano, fue detallista en sus 
descripciones de palacios, jardines, tianguis y en general de lugares de la gran ciudad. 
El relato de Gage estará basado en una gran erudición, sus lecturas son abundantes, y 
por esto Ortega llama a su tipo de estudio arqueologismo pragmático. Muy opuesto 
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a Hawks, el interés de Gage será más bien utilitario, sus descripciones tendrán como 
objetivo entusiasmar a Inglaterra para la ulterior conquista de la Nueva España.
 
2.5. Espacios epistemológicos
Un elemento que se ha estudiado poco en los trabajos sobre crónicas y relatos de 
viajes ingleses es la religión. Justamente Ortega hace notar cómo la mirada del puritano 
inglés va a construir todo un edificio de estereotipos y de visiones que, más adelante 
veremos, se repetirán en la episteme tanto clásica como en la moderna. De hecho aún 
gozamos del uso poco pensado de estos estereotipos sin cuestionarnos ni su origen 
ni el yerro en el que se cae al hacer uso desenfrenado de los mismos. Aquí vamos 
a ir deshilando la maraña de los discursos para encontrar esas discontinuidades que 
fueron convirtiéndose en continuidades, creando un discurso que es aparentemente 
todo lógico y todo verdadero.
 Gage, ex-dominico, conocía perfectamente el ser inglés. Y su censura, si bien 
transparentaba su propia forma de ver la realidad, también contenía bastante de la 
censura que sin duda recibiría ante los ojos de los ingleses: “La mayor parte de las 
mozas son esclavas o lo han sido antes, y el amor les ha dado la libertad para encadenar 
las almas y sujetarlas al yugo del pecado y del demonio” (1953: 45). Sin duda, aquí 
notamos el elemento religioso característico de la episteme renacentista: las marcas de 
la naturaleza son las señales que Dios ofrece a quienes tengan el poder de descrifrarlas, 
logrando de este modo la interpretación de la realidad. Gage interpretaba la realidad 
como si Dios mismo le diera el poder para encontrar en ella la verdad de sí, la verdad 
de su comportamiento y, en última instancia, de su existencia.
 Dios parece estar en todo, es una verdad presente y nunca puede estar 
más presente que en el lenguaje. Recordemos que en la episteme renancentista el 
lenguaje es una marca cristalina y diáfana que deja ver claramente lo que subyace en 
su profundidad. El valor de la lengua es doble: signo y duplicación, lo que impone una 
voluntad de confianza absoluta en el lenguaje y por lo tanto en su signo escrito.
 Los cronistas improvisados del siglo XVI —viajeros, comerciantes, marinos, 
aventureros entre otros—, van a llevar a cabo la misión de mostrar la verdad de su 
realidad, no sólo a través de sus propios ojos sino recuperando para sí los “otros” 
discursos, los ajenos, de los cuales se apropian como si se apropiaran de la naturaleza 
misma que se encuentra descrita en ellos. Aquí vemos cómo el lenguaje dentro de 
la episteme renancentista sigue una de las cuatro similitudes de las que nos habla 
Foucault: la semejanza, que se proyecta hacia el infinito. Por lo tanto, si la naturaleza está 
expresada en lenguaje, entonces es lenguaje en sí misma y por lo tanto comentar ese 
lenguaje no será explicar el lenguaje mismo, sino construir otra relación de semejanza 
con la naturaleza; y mientras más relaciones se establezcan entre la naturaleza y el 
lenguaje, más veracidad posee el discurso que a su vez restituye como intertextos los 
discursos semejantes. 
 Los relatos de los viajeros aluden a otras fuentes, pero se refieren a ellos como 
si efectivamente los cronistas hubieran estado presentes. Asumen la descripción 
narrada como verdadera, no existe un cuestionamiento. La relación entre lenguaje 
y naturaleza es de unidad absoluta. Muchas de las construcciones de los discursos 
ingleses se basan en las lecturas de textos de Fray Bartolomé de las Casas y crónicas 
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españolas. Conocieron muy bien la literatura sobre las Indias Occidentales y admiraron 
la figura de Hernán Cortés, quien llegó a ser el gran héroe olvidado y despojado de 
todo aquello que por su valor y coraje le era merecido poseer. 
 La magia, que Foucault menciona como otra forma de comprender la naturaleza 
tan válida como la ciencia, va a ser soslayada por el espíritu inglés. La historia relatada por 
los ingleses detenta otros objetivos muy distintos a los propuestos por los españoles, 
y su estilo muestra una construcción discursiva con marcos de referencia distintos. El 
discurso inglés será de carácter informativo, los acontecimientos serán descritos de 
manera simple, sin explicaciones sobrenaturales, apegados a los números, a los datos, a 
las cifras; de manera radicalmente opuesta al discurso del mismo siglo de los españoles, 
plagado de grandes historias, de héroes, de hazañas y de explicaciones divinas. ¿La gran 
historia vs. las pequeñas historias?, ¿Tendrá esta visión como base premisas de tipo 
religiosas?

2.6. El puritanismo inglés
Sin duda la visión del puritano va a darnos una imagen del español que va a contribuir 
posteriormente a la imagen del mexicano y, en general, del latinoamericano. En el siglo 
XVI las construcciones del novohispano estarían más bien dirigidas a la construcción 
del español más que del indio, sin embargo, poco a poco van a irse “descubriendo” 
en los indios las mismas signaturas que hacían a los españoles seres transparentes, 
completamente comprensibles gracias a la divina intervención. Dios para los puritanos 
estará presente en todo y eso les permitirá conocer también los defectos de aquellos 
que no son queridos por Dios: los católicos. El chicano arrastra esta construcción, 
la religión es un elemento clave en la construcción de la identidad chicana, íconos 
como la Virgen de Guadalupe, serán banderas ondeadas en las luchas de los sesenta 
y sorprendentemente aún en las luchas actuales sobre derechos de los migrantes en 
EEUU: 2006.
 Desde esta visión, Gage describirá la magnificencia de conventos e iglesias, y 
no se equivocará en cuanto a la idea de que a más cantidad de templos, más segura la 
señal de abundancia en la zona. Ortega hace una interesante comparación con nuestra 
sociedad moderna y dice: “Lo mismo que hoy medimos la riqueza de una ciudad por 
la copia de sus instalaciones industriales y comerciales, entonces se determinaba la 
opulencia de capitales iberoamericanas por el número y fastuosidad de sus edificios 
religiosos” (1953: 45). Gage también hace mención: “Notamos su opulencia y sus 
riquezas no solamente por la actividad de su comercio, sino por el gran número de 
conventos de frailes y monjas que se han fundado y que se mantienen de ella” (En 
Ortega, 1953: 46).
 Los conventos para los puritanos eran realmente un insulto, un repudio a la 
sociedad de la época. Para ellos era vergonzosa su existencia y señal de lo defectuoso del 
espíritu católico. Ortega dice lo siguiente: “Para el puritano un convento era un rimero 
de imperfecciones y blasfemias, una monstruosidad abominable; en suma una horrible 
coluvie, como lo demostraban las riquezas acumuladas y estancadas miserablemente 
y sin provecho alguno ni para el hombre ni para Dios” (1953: 46). Sin embargo, la 
religión no será el único tema de disputa, también lo serán las minas. El interés por 
la minería se extenderá rápidamente y el peligro será inminente cuando el avance 
de los españoles hacia el Norte parece incontenible. En ese momento, tanto Chilton 
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como Gage mostrarán el temor de las nuevas colonias de Virginia y Nueva Inglaterra 
por la avanzada veloz de los españoles. Entonces la disputa además de religiosa, será 
fundamentalmente minera. Este temor seguirá latente y tan sólo se resolverá con 
la posesión del norte de México, hoy sur de Estados Unidos. No por casualidad los 
chicanos ubicarán Aztlán en esta región.

Dentro de la disputa religiosa, dos críticas eran las que preocupaban a la 
Europa reformada del XVI: 1) la lucha contra el catolicismo y 2) la crítica a la obra 
espiritual española en las Américas. Gage mismo no escatima detalles para contribuir 
a esta crítica al catolicismo y a la religión practicada en las Américas. Sin embargo, no 
obstante su odio contra frailes y misioneros, hace ver que no puede negar, a pesar 
de renegar constantemente de españoles y católicos —que no eran para él sino la 
misma cosa— que “Los naturales deben mucho a los religiosos que los protegen y 
defienden de la tiranía de los españoles, si bien lo hacen por su mismo provecho, 
porque cuanto más prosperan los indios, tanto más se enriquecen los frailes” (1953: 
55). Estas preocupaciones fueron las que a fin de cuentas exageraron la leyenda negra 
que estaba sustentada tanto por las crónicas, relaciones de los viajeros y aventureros 
ingleses, pero además por una extensa bibliografía sobre la corrupción de los frailes en 
diversas partes de la Nueva España.

Miles Phillips en su discurso será quien mejor ejemplifique ambos intereses. 
Phillips fue uno de los abandonados por Hawkins y uno de los pocos que sería 
exonerado por el Tribunal inquisitorial. Será él quien relate el trato bondadoso del 
novohispano hacia los ingleses que fueron castigados y apartados con el propósito de 
reeducarlos y corregirlos en su religión. Los primeros años de la estancia de Phillips 
no fueron malos, pero posteriormente él nos dirá que será presa de la avaricia y de 
la envidia de los españoles, quienes veían con malos ojos que los ingleses lograran 
en poco tiempo acumular fortunas que ellos ni siquiera soñaban poseer. Así, Phillips 
hizo su nomenclatura del hombre novohispano dependiendo de los intereses que los 
movían: 1) la avaricia que movía a las mayorías, 2) el celo religioso a unos pocos y 3) 
el espíritu tolerante al resto. Eran aquellos movidos por la avaricia los que buscaban 
motivos para despojar a los ingleses de sus posesiones y de sus riquezas. Si bien los 
movía la avaricia, detrás estaba el temor no sólo de una proliferación de protestantes 
convertidos a la fuerza, pero finalmente defensores de su religión, sino también de que 
la acumulación de las riquezas americanas estuviera en manos de los ingleses recién 
llegados. Es decir, temor a que ganaran poder económico pero sobre todo comercial.

Esta disputa religiosa llevó a los ingleses a asumir la postura de Las Casas, y se 
ocuparon de extender estas críticas de tal modo que contribuyeron a la construcción 
de la leyenda negra. Sin embargo, a pesar de la enemistad entre ingleses y españoles, 
Gage en su discurso no puede evitar admirar el trabajo misionero, que aunque veía con 
mucho recelo, terminaba por reconocer su gran valía. Lo cierto es que tal y como lo 
menciona Ortega: 

En punto a codicia y afán de explotación ingleses y españoles estaban 
a la mano; pero en éstos últimos existía un auténtico freno espiritual 
y legal que suavizaba y muchas veces casi anulaba el desenfrenado y 
egoísta deseo de poder, de posesión y de tenencia. Así pues, el español 
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conquistador o colono no es ni la blanca palomita que cierta escuela 
histórica quiere hacernos ver, ni tampoco el hediondo y carroñero 
zopilote que el otro sector histórico se complace en recrear; podemos 
añadir que la igualdad trascendental decretada por el pensamiento 
teológico católico salvó al indio si no por completo de la explotación, 
al menos sí de la devastación total; en cambio, y por contraste, la 
desigualdad trascendental acordada por el puritanismo al indio acabó 
con casi todos los pieles rojas (Ortega, 1953: 54-55). 

Estas diatribas se van a ver reflejadas en el discurso histórico que tendrá 
características distintas en españoles e ingleses. Se contrapone entonces el espíritu del 
discurso de la gran historia tradicional característica del Medioevo, llena de héroes y 
grandes hazañas, con la historia inglesa, donde los grandes relatos se disuelven en las 
explicaciones históricas, los grandes personajes se pierden y el análisis prevalece. Estos 
viajeros ingleses en búsqueda de explicaciones y análisis histórico fueron quienes, por 
ejemplo, notaron que las causas de la conquista española no eran las que aparecían 
como más evidentes. Hawks menciona haber observado en Tlaxcala que los indios 
eran eximidos de tributos por su participación en la conquista de México. Así, hace 
notar que si bien se ha querido ensalzar la figura caballeresca española como la heroica 
que logró por mano propia la conquista, esta imagen está muy alejada de la realidad 
donde los indios tuvieron un papel trascendental, ya que fueron los hacedores de la 
gran hazaña.

2.7. El proceso de salvación
Las colonias españolas a los ojos puritanos eran Sodoma y Gomorra. Centros de 
perdición y depravación, nos dice Ortega que estas diferencias religiosas encubrían 
en el fondo “diferencias profundas que en orden a los intereses económico-políticos y 
espirituales, que los conjugaban todos, separaban a los dos grupos” (1953: 77). La falta 
de moral y perdición para los protestantes provenía de un solo lugar: la religión católica. 
Esto no solamente provocó la molestia de muchos ingleses que vivían en la Nueva 
España, sino su desprecio al ardid de casarse con una católica para ser perdonados por 
haber sido protestantes. Este profundo desprecio va a aparecer en los discursos de la 
segunda mitad del siglo XVI como alusiones. En los textos de Phillips y Hawks se hará 
alusión a la desmoralización y las grandes riquezas de las colonias; un siglo después, 
Thomas Gage con mayor énfasis y de manera rotunda y categórica subrayará “las 
riquezas novohispanas y la descomposición social inherente a ellas” (En Ortega, 1953: 
79).

Así, las ideas de Raleigh parecen un eco: “La floreciente condición y fortaleza 
de la Casa de Austria (principal fuerza y sostén de Roma) se ha descubierto que radica 
en las minas americanas, las cuales si les son arrebatadas a Austria ocasionarán la caída 
y decadencia de la triple corona de Roma” (En Ortega, 1953: 79). Raleigh enfatizaba 
sus intereses hacia la misión evangelizadora como medio de apropiarse de las riquezas 
americanas, mientras que en Gage será más bien como una limpieza, una purificación, 
pues para él los españoles eran “libidinosos, crueles, idiotas, vanidosos, ignorantes y 
cobardes” (1953: 80). 
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La abundancia y riqueza ha hecho a los habitantes de Guatemala tan 
orgullosos y viciosos como los de México, porque allí la corrupción es 
más común que en cualquiera otra parte de las Indias. Las mulatas, las 
negras, las mestizas, las indias y las demás mujeres y jóvenes de baja 
condición, son muy amadas y buscadas por los ricos. Están vestidas 
con tanto lujo como las de México y no son menos lúbricas que ellas 
(1953: 80).

Todos estos elementos eran construídos de forma exagerada, obviamente con 
el interés de desarrollar todos los factores necesarios para la conquista de las colonias 
por parte de Inglaterra. No sólo eran las riquezas las que debían moverles, sino un afán 
por depurar una tierra de alimañas, donde ellos han sido llamados a traer al verdadero 
Dios a estas tierras de perdición. Esto explica la gran cantidad de prejuicios que en sus 
textos se verán construídos con gran paciencia y tino como para llegar a los corazones 
cromwellianos y entusiasmarlos con la idea de la misión de salvación para la Nueva 
España. En este sentido, Gage no sólo se esmeró en la construcción de prejuicios, 
sino también en hacer cada vez más negra la famosa leyenda. Utilizó a Las Casas con 
intereses distintos, propone entonces el maltrato a los indígenas como un motivo más 
para defenderlos de los depravados españoles, despojándolos de estas tierras que no 
saben cuidar. 

La obra de Gage entonces tendrá varias cualidades, por una parte la exageración 
y los relatos exóticos y por la otra el cientificismo pragmático que aparecerá en el siglo 
XVII. Ortega equipara a Gage con Humboldt saltando las diferencias pertinentes, pero 
ambos con el objetivo de llevar el interés hacia las riquezas novohispanas y generar el 
entusiasmo para una aparente conquista fácil. La obra de Gage tuvo gran acogida incluso 
hasta el siglo XIX, aunque sus objetivos comerciales y utilitarios fueron reemplazados 
en 1758 por la obra de Humboldt. Así, los prejuicios que Gage muestra en su obra 
serán heredados por sus asiduos lectores en las colonias virginianas y novoinglesas, 
nos dice Ortega: “Más aún, la frase intencionalmente subrayada por nosotros pone de 
relieve el que fuera uno de los primeros pensamientos norteamericanos de cara a la 
Nueva España: ejemplo edificante el que representaba aquella laxa moral novohispana” 
(1953: 85).

El plan de conquista entonces se convirtió en una orden del mismo Dios, debía 
ser obedecida. Pero este plan no sólo era mandato divino, sino los españoles lo pedían 
a gritos, según Gage ellos mismos aceptaban su vida licenciosa. El ex-dominico no para 
ahí sino que para crear más hostilidad hacia los españoles pone a consideración el tema 
de las donaciones, y entonces entra en oposición con el tema de la predestinación en 
la doctrina calvinista. Para los calvinistas las obras no representan nada para Dios; y en 
el catolicismo es lo contrario, el poder de las obras es la salvación misma. Pero Gage 
sabía que si algo molestaría más a Cromwell, Thurloe y los demás integrantes del 
parlamento sería remachar este punto que en palabras de Calvino eran acciones tan 
repugnantes como la de “perros vueltos al vómito” (1953: 87).

Pero, ¿qué pretendían Gage y Phillips con sus discursos? ¿Llevar ellos mismos 
las riquezas a Dios? El proyecto inglés deseaba reivindicar para los hombres y no para 
“Dios” las riquezas que habían sido avariciosamente atesoradas por los sacerdotes 
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en sus iglesias. “Toda la obra de Gage, así como la de sus predecesores, está pensada 
como catapulta para la realización de un plan de usurpación política so capa de nueva 
espiritualidad, y de despojo de las riquezas, especialmente las poseídas por la iglesia…
Gage aspiraba a que los bienes de manos muertas pasaran a las de manos más listas” 
(1953: 90). Claro las de él y sus compañeros.

Pero este proyecto inglés de conquista requería héroes, ejemplos a seguir. Uno 
de los ejemplos heroicos a imitar será el de Cortés. Para Tomsom y otros viajeros 
no será menos de lo que sería para Gage: el gran héroe de la conquista, observando 
todas las características del héroe, abandonado, olvidado y nunca merecidamente 
reconocido. Pero, ¿por qué se elige a Cortés como el ideal a imitar? Cumplía con dos 
características esenciales: la primera, un espíritu conquistador, guerrero, valiente, que 
le permitió llevar su misión a buen término; la segunda, reflejaba el anhelo de todos 
los ingleses: lograr la conquista grandiosa de las Indias Occidentales. Pero esto no 
impedía las contradicciones en el pensamiento del ex-dominico, mientras por un lado 
agigantaba la imagen de Cortés por el otro utilizaba el discurso lascasiano para enlodar 
la imagen española.
 La preponderancia marítima y comercial lograda con Isabel se derrumbó con la 
llegada de los Estuardos; será Cromwell quien nuevamente se proponga como objetivo 
el ataque y conquista de las islas españolas y, por otra parte, el apoyo al desarrollo de 
la Nueva Inglaterra. Varios elementos coadyuvaron a la construcción de una imagen 
de fácil conquista. Veremos, por una parte, los discursos solventados durante el 
reinado de Carlos I (la obra de Christopher Ceely y Ellis Hixon sobre un crucero 
por las Indias Occidentales 1572-1573, llamada Sir Francis Drake revived: calling upon 
this dull or Affeminate Age, to follow his noble steps for gold and silver, London, 1626). 
Por otra parte, los informes de Gage donde aseguraba el apoyo de negros, mulatos y 
criollos para la conquista; apoyo que percibió de manera muy superficial, pues nunca 
profundizó en el hecho de que si bien querían apoyo para deshacerse del yugo español, 
no estaban dispuestos a tener a otros ejerciendo el poder sobre ellos, sino querían ser 
ellos mismos sus propios gobernantes. 
 Este desconocimiento provocó los terribles fracasos de los capitanes enviados 
por Cromwell, quienes para él, de manera inexplicable, no eran bien recibidos. Así, las 
misiones de 1657, la siguiente de 1806 en Río de la Plata y la de 1747 en Cartagena de 
Indias serían absolutos fracasos. Es el 5 de agosto de 1654 cuando todos los elementos 
que Gage fue construyendo en su discurso parecieron corporalizarse en un plan que 
se manifestaba en un despacho enviado por Cromwell al rey de España indicando el 
envío de una flota al Mediterráneo. En secreto, por otra parte, el almirante Blake era 
informado de que tomase Gibraltar si podía. 

2.8. Conclusión del segundo capítulo
Para comprender a “Aztlán” como símbolo de los chicanos es necesario primero 

entender porqué surje “Aztlán”, cuál es el propósito de buscar un símbolo que dé 
unidad a un grupo de personas. Antes de los sesentas, “Aztlán” si bien era un elemento 
ya existente en la historia de México, no fungía de ningún modo como símbolo de 
nacionalismo ni como símbolo de identidad. Aztlán no era más que un espacio físico-
mítico que representaba simplemente un punto histórico de donde asir un origen, 
un inicio. Recordemos que será recién la episteme moderna la que va a abocarse de 



50

Passalacqua, Construcciones discursivas

manera muy puntual en la construcción del origen. El “chicano” como identidad surje 
recién en los sesentas.

Aztlán como símbolo aparece como elemento clave en un discurso liberacionista. 
Este elemento representa el origen común de los méxico-americanos, este lugar: 
Aztlán, convenientemente se encontrará según el discurso chicano en el sur de los 
Estados Unidos. Esta ubicación permitirá establecer dos fundamentos básicos para 
sostener el discurso liberacionista: 1) el sur de los Estados Unidos nos pertenece por 
derecho propio, históricamente se establece que es nuestro, lo cuál nos da el poder 
para apropiarnos legítimamente de estas tierras; 2) por lo tanto, somos ciudadanos 
legales y originales de estos territorios, lo que implica a su vez que gozamos de los 
mismos derechos y prerrogativas de las que goza cualquier ciudadano de este país.

La razón por la cual se implementa este discurso es justamente porque los 
mexico-americanos no gozan de los mismos derechos que como ciudadanos deben 
poseer en Estados Unidos. Son ciudadanos de segunda clase, que sufren discriminación 
y pobreza. La discriminación si bien tiene un fuerte asidero económico, también tiene 
uno ideológico. El fundamento ideológico de la discriminación ha sido ampliamente 
descrito por Samuel Huntington, quien se ha dado a la tarea de explicar el porqué los 
mexicanos son inferiores en todo sentido a los norteamericanos. Pero esta visión no 
es nueva.

Entre la episteme renacentista y la moderna, tenemos la clásica. Si bien no 
se menciona “Aztlán” en los textos, algo más importante ocurre en este período: se 
construyen las identidades de los latinoamericanos. Este proceso será por demás 
complejo. En este capítulo he estudiado a fondo este encuentro del andariego europeo 
con el indio americano, en este momento no existe el “mexicano” sino el indio. Esta 
etapa revela un discurso lleno de discontinuidades, en este capítulo he intentado 
capturar el amalgamiento de una serie de elementos que constituyen hoy en día al 
méxico-americano, pero esto sólo era posible a través de la genealogía; es decir a 
través del estudio de textos donde se definió por vez primera al ser de las Américas. La 
construcción de lo “hispano” del siglo XVI se basa en discursos de cronistas, piratas y 
viajeros que van a amalgamarse en un todo que se plasmará en un discurso homogéneo 
donde se construye la identidad del méxico-americano. Esta identidad será una mezcla 
de lo mexicano (indio para los cronistas del siglo XVI) y lo español, partiendo de un 
marco epistemológico que data del siglo XVI. 

Muchos de los estereotipos que hoy llevamos a cuestas se acuñaron en esa 
época, y aunque el inglés no es el mismo del siglo XVI, el latinoamericano a los ojos del 
norteamericano posee aún la misma personalidad descrita por los viajeros y aventureros 
de la era Cromwelliana. ¿Cómo se ha detenido en el tiempo este discurso, sin siquiera 
ser advertido? ¿Por qué no han sido cuestionados los marcos desde donde se diseñaron 
estas construcciones? Aunque la tecnología nos ha sobrepasado de manera veloz 
transformando nuestro mundo con celeridad, parece que las mentalidades no han ido 
a la par. Los prejuicios, los estereotipos, las visiones del otro parecen estar estancadas 
en un discurso que no ha cambiado mucho desde el Reverendo Cotton Mather hasta 
Samuel Huntington, el autor de Choque de civilizaciones.11 
 
11 Samuel Huntington es el autor de uno de los libros más polémicos de los últimos tiempos, el año pasado se 
publicó su libro donde expone la inadaptación del latino a la sociedad norteamericana. 
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CAPÍTULO III 

LOS CHICANOS

No se trataba solamente de decir cosas que fueran 
agradables a los ojos de los poderosos, ni de deformar los 
‘hechos’ según la conveniencia del momento, la historia 
era también la columna vertebral de los grupos: la que 
definía su identidad y les daba elementos y argumentos para 
defenderla, para continuarla.

Federico Navarrete Linares. La migración de los mexicas.

Aztlán fue construída en la episteme moderna, alrededor de una serie de elementos 
discursivos, todos ellos van a conformar un sistema o campo discursivo que creará el 
suelo fértil para que brote Aztlán. Estos elementos del discurso fueron construídos por 
un movimiento social conocido como movimiento chicano. Este movimiento como 
los que aparecieron en los sesenta, desarrolló un discurso liberacionista que va a ser 
estudiado en este capítulo. Los elementos discursivos serán analizados a través de las 
características que describe Foucault en la episteme moderna: analogía y sucesión, retiro 
y retorno del origen, las positividades y la finitud y el duplicado empírico-trascendental. 
Para llevar a buen término este último capítulo primero haré una introducción sobre 
la episteme moderna y despúes desarrollaré el discurso chicano que gira en torno de 
Aztlán a la luz de las características epistémicas ya mencionadas y que a continuación 
describiré.

3.1. Episteme Moderna
A fines del siglo XVIII se plantea una discontinuidad que se manifestará en la desaparición 
del cuadro de las identidades, abriéndose entonces un espacio nuevo para colocar 
el saber. Foucault nos explica que el saber ya no se encontrará circunscrito por las 
identidades y las diferencias, ni por el cuadro general de las taxinomias, ni por una 
mathesis; ahora se encontrará en un “espacio hecho de organizaciones, es decir, de 
relaciones internas entre los elementos cuyo conjunto asegura una función; mostrará 
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que estas organizaciones son discontinuas, que no forman pues un cuadro de 
simultaneidades sin rupturas, sino que algunas son del mismo nivel en tanto que otras 
trazan series o sucesiones lineales” (2004: 214). 

En este espacio de saber van a surgir dos maneras de apropiarse de él: la analogía 
y la sucesión. En la episteme clásica la base del conocimiento era la identidad de los 
elementos, y en la moderna, serán dos los pilares de análisis del conocimiento. El 
primero será la analogía, que se dará a la tarea de encontrar la identidad entre los 
elementos; mientras que la sucesión analizará la función de cada uno de ellos. Será 
la historia la que a partir del siglo XIX inicie este camino, creando las organizaciones 
analógicas. 

Desde la historia se creará toda una organización epistémica que luego invadirá 
el análisis de la producción, de los seres organizados y de los grupos lingüísticos. De 
este modo, la historia define el origen de lo empírico.

El discurso también ha encontrado otro espacio. Durante la época clásica se 
planteó como tal, es decir como discurso en sí mismo; éste se concebía como un 
análisis espontáneo de la representación, diría Foucault. Aún a principios del siglo 
XIX la palabra sigue preguntándose por lo que representa y no por su origen, sin 
importar la falsedad o veracidad del mismo. Elementos como los sonidos no van a ser 
de importancia en los estudios de las lenguas. Será hasta el último cuarto del siglo XVIII 
cuando este estudio adquiere relevancia, aunque solamente en el sentido comparativo, 
en búsqueda de semejanzas entre una lengua y otra. Así, a fines del XVIII en Rusia 
aperecerá el primer Glossarium comparativum totius orbis, el cual hacía  referencia a 
279 lenguas.

El análisis del discurso se basaba en dos principios: el primero tenía que ver con 
la búsqueda de una lengua primitiva y común, y el segundo el desarrollo de un conjunto 
de acontecimientos externos al lenguaje que lo moldean y lo cambian. En el siglo XVIII 
aparecerá un elemento que para Foucault es básico en la episteme moderna: la flexión 
de las palabras. Como consecuencia de este análisis, a fines del siglo XVIII, aparecerá 
la fonética, que analizará los sonidos, sus relaciones y su posible transformación de 
unos a otros. El discurso como modo de saber será reemplazado por el lenguaje como 
forma de definir objetos no visibles y, por consiguiente, se desarrollarán métodos para 
estudiarlo. Foucault dirá: “la representación está en vías de no poder definir ya el 
modo de ser común a las cosas y al conocimiento. El ser mismo de lo que va a ser 
representado va a caer ahora fuera de la representación misma” (2004: 235).

Para Foucault definitivamente el evento que va a transformar el conocimiento, 
será el desplazamiento de la palabra, cuando ésta asume su posición fuera de la 
representación a fines del siglo XVIII. Se realizan estudios independientes de las 
estructuras gramaticales, de modo que se aísla el lenguaje y se le permite ser estudiado 
de manera autónoma encontrando sus propias leyes  que lo rigen y determinan. En los 
siglos XVII y  XVIII la importancia vital estaba en las representaciones, por lo cual el 
estudio del lenguaje era un conocimiento y el conocimiento era un discurso.

La palabra entonces va a convertirse en la que oculta el origen, por lo tanto su 
estudio va a pretender conocer los misterios de lo que es, puesto que sus dominios 
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son indescifrables. Por consiguiente, su verdad será sólo posible de conocer a través de 
la filología. Así es como adquieren relevancia, según Foucault, los estudios filológicos y 
exegéticos. Así vemos el trabajo de Nietzsche en la exégesis de las palabras relacionadas 
a la moral, Marx con su exégesis del valor y Freud con la exégesis del discurso del yo 
interno. Entonces tenemos dos formas de análisis que se van a fomentar: la interpretación 
y la formalización, ambas originadas por la exégesis. De estos análisis surgirán otros 
problemas, como el de hacer hablar el lenguaje con otro lenguaje, más puro, más 
diáfano, y nacerán los intentos por crear lenguajes matemáticos o por interpretar la 
profundidad del lenguaje: los sueños (Russell, Freud). 

Con la episteme clásica el problema que se planteaba era el de la representación, 
el problema central de la episteme moderna será el hombre, el origen: “el pensamiento 
moderno cierra el gran cuadrilátero que empezó a dibujar cuando toda la episteme 
occidental osciló a fines del siglo XVIII: el enlace de las positividades con la finitud, la 
duplicación de lo empírico y lo trascendental, la relación perpetua entre el cogito y lo 
impensado, el retiro y el retorno del origen definieron para nosotros el modo de ser 
del hombre” (Foucault, 2004: 326). 

La episteme moderna inscribe la obsesión europea y occidental: el origen. Las 
taxinomias, la mathesis se hacen a un lado para dar lugar a la búsqueda de lo oculto, 
del núcleo original, de la causalidad, de la Historia. Realmente la transformación según 
Foucault del conocimiento no se encuentra en la aparición de nuevos conceptos o 
nuevas teorías sino del saber mismo, al cual él ve como inseparable, tanto del sujeto 
que conoce como del objeto de conocimiento. 

La episteme moderna se va a caracterizar por representar la naturaleza mediante 
lo que Foucault ha llamado el duplicado empírico-trascendental, “El hombre, en la 
analítica de la finitud, es un extraño duplicado empírico-trascendental, ya que es un ser 
tal que en él se tomará conocimiento de aquello que hace posible todo conocimiento” 
(Foucault, 2004: 310). El duplicado empírico-trascendental hace referencia a una 
experiencia epistémica paradojal que consiste en tratar de fundamentar el conocimiento 
en el sujeto siendo que éste al mismo tiempo es fundamentado por su realidad externa 
(objeto o fenómeno). La contrastación de una realidad empírica se da al interior del 
sujeto pero, a su vez, la conciencia de la subjetividad que contrasta dicha realidad 
se fundamenta en una realidad empírica, por lo que la paradoja se patentiza cuando 
se hace obvio la imposibilidad de fundamentar tanto la subjetividad como la realidad 
empírica, porque cada una de ellas necesita de la otra para poder fundamentarse a sí 
misma. Esto deviene en un fundamento infundamentado, lo que explica la duplicidad 
epistemológica al intentar todo fundamento del mundo y de la realidad. En términos 
del discurso esto se traduce en la imposibilidad que tiene el discurso de fundarse en 
una subjetividad o en una realidad objetiva (referente), lo que significa que el discurso 
será mas bien la convergencia de fuerzas que van más allá de una voluntad y de una 
referencia objetiva.

3.2. Analogía y sucesión en “chicano”
El desplazamiento de la palabra tendrá como consecuencia directa el ocultamiento del 
origen, su estudio implica adentrarse en la filología, ya que será vital conocer su origen 
para profundizar en su significado. Todas las derivaciones morfológicas del término 
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chicano y el término en sí mismo fueron objeto de estudio amplísimo desde la década 
de los sesenta hasta incluso comienzos de los ochenta. Esto no implica para nada que 
el término se empleara por primera vez durante esos años. Es en la episteme moderna 
donde toma importancia el conocer el origen de las palabras, su exégesis, es así como 
Tino Villanueva se da a la tarea arqueológica de desenterrar textos hasta encontrar la 
piedra angular que señale el origen de un término que dará sentido a un movimiento 
libertario, ese término es “chicano”. 

Tino Villanueva va a localizar este momento en 1911, en “Vicios de la raza”, 
un artículo publicado en el periódico La Crónica en Texas por José Limón. Ahí aparece 
la descripción de una situación donde una mexico-americana es invitada a comer y, 
como no muestra poseer las reglas básicas de comportamiento dentro de la sociedad 
norteamericana, es excluída. La siguiente situación se da cuando ella es invitada 
entonces por otros mexicanos y se le sirve un plato de tamales. Y ella preguntó qué 
eran y los anfitriones le explicaron, pero al servirle los tamales ella los comió con todo 
y hojas de plátano. En esta anécdota, para referirse a ella Limón la llama chicana.12 
 Ya en esta pequeña anécdota la palabra “chicana” encierra un significado 
indescifrable, pero ligado referencialmente a la crítica hacia el mexicano que desea 
americanizarse, quien al no ser aceptado debe volver a su grupo de origen, aunque aquí 
tampoco sea aceptado. Y aunque la problemática de la pertenencia a cierta comunidad 
persistía como referencia, no apareció en esa época la preocupación por involucrar 
otros objetos discursivos que permitieran construir la noción de unidad: Aztlán brillaba 
por su ausencia.
 En ese momento Limón enfatizó en la problemática del olvido: “el cronista 
anónimo se está burlando del mexicano ‘americanizado’ que ha olvidado del todo 
su cultura nativa” (en Villanueva, 1980: 15). Sin embargo, pareciera que el olvido no 
fue suficiente para restablecer todo un edificio completo donde ladrillo a ladrillo se 
podría construir un todo unificado. Por el momento dejaremos allí esta anécdota, más 
adelante quizás sirva para preguntarnos qué relaciones entonces puede tener con los 
discursos de los sesenta.

3.3. Retiro y retorno del origen: la historia
Qué grandiosa construcción es la historia. Cada escalón pareciera firme y sólido, de 
roca pulida, de mármol perfecto, de cemento sólido, de vigas completamente alineadas 
y de bases llenadas con grandes cantidades de roca, arena y cemento para hacerlo tan 
fuerte y tan inquebrantable como nada que podamos oponerle. Ante ese monolito 
espléndido no hay comparación, no hay metáfora posible.
 Este gran edificio va a bifurcarse en el edificio de este lado, y el de aquel lado. 
El de este lado (mi lado) sienta sus raíces en México y el de aquel lado, sienta las 
suyas en Estados Unidos. No debemos olvidar que, tal como la analogía, las raíces 
se expanden hacia muchas direcciones. Ambos lados también expanden sus orígenes 
hacia los lugares más recónditos. Pero empecemos en algún lugar, empecemos de 
aquel lado. Subamos, pues, uno a uno los escalones y probemos la dureza y la fuerza 
de este elocuente edificio.

12 Ver Villanueva pág. 15.
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3.3.1. Historia de la literatura norteamericana y de la nación norteamericana
Hacemos esta investigación no en búsqueda de orígenes, ni de órdenes, ni de unidades. 
Simple y sumariamente para describir las formaciones discursivas. Veámos no dónde 
puede estar Aztlán sino lo opuesto, dónde no está Aztlán. Al fin de cuentas, nos dicen 
más los silencios, los resquicios que aparentan ser inexistentes, pero cuyo fondo está 
repleto de indicios.

Será recién en los sesenta cuando empiecen a aparecer los textos de la literatura 
chicana. Existen intentos por trabajar áreas poco conocidas geográfica y culturalmente. 
Es el caso de South and Southwest (1965) de Jay B. Hubbell. Pero serán los mismos 
“chicanos” quienes inicien el proceso de darse a conocer a través de editoriales 
pequeñas y desconocidas, muchas de ellas manejadas por ellos mismos y sostenidas 
con fondos propios. Aparecerá entonces la Antología del cuento chicano, De acá de este 
lado de Ignacio Trejo y La sátira chicana de Guillermo Hernández.

Ya en el siglo XXI aparecerán textos académicos, casi todos compilaciones o 
antologías editadas por universidades muy reconocidas como Oxford, Cambridge o 
Princeton, las cuales entre sus filas tienen maestros “chicanos”, hispanos o latinos. 
Así tenemos Decolonial Voices: chicano and chicana cultural studies (2002), compilación 
de trabajos literarios; American Writers: A Collection of Literary Biographies (2001), una 
edición de Jay Parini. En su suplemento número siete aparecen los autores latinos; 
Contemporary American Women Poets: An A to Z guide (2002) editado por Catherine 
Cucinella, que hace una excelente descripción y compilación de las poetas latinas más 
conocidas en los Estados Unidos (Lorna Dee Cervantes, Ana Castillo, Sandra Cisneros, 
Pat Mora, Cherrie Moraga, Sonia Sánchez, entre otras); y Hispanic Literature of the US 
(2003), de Nicolás Kanellos. 

Las historias de la literatura realizadas en idioma inglés (Peterfield, 1946; 
Lewisohn, 1945; Spiller, 1948; Zabel, 1950; Quinn, 1951) desde los años cuarenta 
hasta el siglo XXI adolecen de datos sobre literatura de “minorías”, como se suele 
conocer en la actualidad a la literatura chicana. Textos tan canónicos como el de no 
hacen referencias a los mexico-americanos, o incluso mexicanos. 

La literatura, sin embargo, no estará separada de otro ámbito del conocimiento 
que pareciera más necesario, aún mejor, indispensable para la construcción de la unidad, 
de la identidad: la historia. Como bien lo explica Foucault, la episteme moderna se 
caracteriza por esta búsqueda impetuosa de los orígenes ocultos, y esta tarea será la 
de la Historia.

Uno de los mitos pilares que propone Acuña desmitificar es el de la conformación 
de Estados Unidos por un grupo homogéneo anglosajón que coloniza a un grupo 
“minoritario”, en este caso los mexicanos. Sin embargo, la historia oficial norteamericana 
ha aceptado como un hecho que la colonización de Estados Unidos no fue producto 
de un grupo humano homogéneo, todo lo contrario, Estados Unidos es producto de 
muchos grupos étnicos:

Llegó toda clase de gente: aventureros, maleantes, fervorosos 
creyentes, constructores, soñadores. América les prometía, como 
dijo el poeta Robert Frost, un nuevo comienzo para la raza humana. 
Desde entonces, los estadounidenses han considerado a su país como 
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un gran experimento, un modelo valioso para otras naciones. Nueva 
Inglaterra también estableció otra tradición: un rasgo de moralismo 
frecuentemente intolerante. Los puritanos creían que los gobiernos 
debían hacer cumplir la moralidad de Dios... Roger Williams, un 
puritano que no estaba de acuerdo con las decisiones de la comunidad, 
sostuvo que el Estado no debía intervenir en cuestiones religiosas. 
Obligado a salir de Massachusetts en 1635, fundó la vecina colonia 
de Rhode Island, la cual garantizaba libertad religiosa y la separación 
del Estado y la Iglesia. Las colonias de Maryland, establecida en 1634 
como refugio para católicos, y Pennsylvania, fundada en 1681 por el 
dirigente cuáquero William Penn, también se caracterizaron por su 
tolerancia religiosa. Esta tolerancia, a su vez, atrajo a otros grupos de 
colonizadores al Nuevo Mundo.

Con el paso del tiempo, las colonias británicas de América del 
Norte fueron ocupadas también por muchos grupos de origen no 
británico. Agricultores alemanes se establecieron en Pennsylvania, 
los suecos fundaron la colonia de Delaware y los primeros esclavos 
africanos llegaron a Virginia en 1619. En 1626, colonizadores holandeses 
compraron la isla de Manhattan a los jefes indígenas de la región y 
erigieron la ciudad de New Amsterdam; en 1664, esta colonia fue 
tomada por los ingleses y rebautizada con el nombre de New York.

Para el visitante extranjero, Estados Unidos siempre ha dado la 
impresión de ser no una cultura sino una mezcla de diferentes culturas. 
En la época colonial, esta mezcla de tradiciones contrastantes ya estaba 
tomando forma. El estrecho idealismo de Massachusetts coexistía con 
uno más tolerante de Rhode Island, la diversidad étnica de Pennsylvania 
y la práctica agricultura comercial de Virginia. (Departamento de 
Estado de Estados Unidos, edición en español de la Historia de Estados 
Unidos).
http://usinfo.state.gov/espanol/eua/hist.htm#Colonias%20inglesas

 Como vemos, la construcción de la historia chicana va a estar fundamentada 
en los resquicios de la historia norteamericana, en sus huecos, en sus silencios. Por lo 
tanto, va a balancearse entre la búsqueda de los orígenes y la creación de símbolos que 
los expliquen, es decir, entre un vacío y la búsqueda de cómo llenarlo. El primer paso 
fue la construcción de lo inexistente, la integración de una comunidad que cumpliera 
con todos los requisitos que reúne un pueblo para serlo. Uno de sus requisitos 
indispensables será la construcción de un origen, lo que implica un pasado y a su vez 
una historia, pero no cualquier historia, sino la “Historia de los chicanos”. 

Rodolfo Acuña nos dice: “América Ocupada nació a partir de mi convicción de 
que la historia de los chicanos en Estados Unidos debe ser reexaminada…presentamos 
un panorama de la historia del sudoeste estadounidense que difiere en gran medida 
de la trazada generalmente por la historiografía norteamericana” (Acuña 1976: 19). 
La explicación del origen es sin duda alguna la que mayor preocupación ha tenido 
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entre los escritores “chicanos”, sobre todo la demitificación de “la tragedia de los 
mitos” como la denominó Acuña. Uno de estos mitos que es el punto de partida del 
historiador chicano, es la anexión de territorio mexicano a Estados Unidos.

Entre las décadas de 1820 y 1830, después de la proclamación de la 
Doctrina Monroe de expansión territorial hacia el Pacífico, miles de colonos 
estadounidenses se establecieron en las comunidades anglosajonas de Texas 
(entonces territorio mexicano). En aquel momento el gobierno mexicano 
se encontraba en una mala situación económica al término de una guerra de 
independencia con España que duró más de una década, y dio la bienvenida a 
los colonos. El gobierno mexicano obtuvo fondos vendiéndole tierras a estos 
colonos que prefirieron mudarse a territorio mejicano en vez de pagar altos 
precios en Luisiana y otros estados del sur. Estos colonos esperaban, además, 
que Estados Unidos comprara Texas para proveer de más tierra a sus nuevos 
ciudadanos.
 En 1820 un empresario de Misuri, Moses Austin, había negociado con 
España para que se le permitiera llevar 300 colonos a Texas. Stephen Austin, el 
hijo (conocido como el padre de la República Texas) siguió estos planes con el 
nuevo gobierno mejicano, escogiendo colonos que fueran buenos trabajadores 
y que pudieran ser leales al gobierno mejicano. El gobierno mexicano, que 
había abolido la esclavitud, permitió que los colonos trajeran sus esclavos 
para trabajar las tierras y venderlos a otros colonos pero se enlistaban como 
"sirvientes contratados" (indentured servants en inglés). Problemas con el 
nuevo gobierno del presidente Antonio López de Santa Anna causaron que los 
colonos se levantaran en armas y lucharan para obtener la independencia del 
gobierno, ya que para entonces los colonos anglosajones eran más numerosos 
que los colonos mejicanos. Después de la guerra (1836), Texas se estableció 
como una república independiente, pero casi inmediatamente buscó y obtuvo 
su anexión a los Estados Unidos.
 En 1847 Estados Unidos declara la Guerra a México venciéndole y por 
medio del Tratado de Guadalupe-Hidalgo se apodera además de los territorios 
que actualmente conforman los estados de Arizona, California, Colorado, 
Nevada, Nuevo México, y Utah.
http://usinfo.state.gov/espanol/eua/hist.htm#Colonias%20inglesas

Este texto de Historia de Estados Unidos editado por el Departamento de Estado de 
los Estados Unidos es un téxto canónico, nos muestra la versión de la historia oficial. 
Nos muestra el edificio fuerte con cimientos sólidos de la historia norteamericana, pero 
también nos muestra sus discontinuidades, espacios temporales que se escapan del 
espacio discursivo, personajes que caen en el olvido, cuyos nombres no aparecen, pero 
se encuentran silenciosos en algún espacio fuera del discurso, fuera de sus márgenes. 
Sobre esto nos dice Acuña: “El mexicano pasó a ser un intruso, y su posición subordinada 
en Estados Unidos después de 1848 se explicaba como el inevitable resultado…Estos 
son mitos que deben ser recusados, no sólo en bien de la justicia histórica…” (Acuña 
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1976: 11). Para recusar estos mitos Acuña, Tatum, Bruce-Novoa, entre otros, se dan 
a la tarea de recrear el discurso histórico y devolver al chicano un sentido de orgullo 
hacia su origen, que al mismo tiempo generará un sentido de identidad.

En estos silencios nos encontraremos que efectivamente las historias, tanto del 
pueblo norteamericano como de su literatura, se esfuerzan por construir una continuidad 
que encierra en sus palabras un significado que sigue siendo un misterio porque se 
escapa de sí y sólo en sus resquicios queda al descubierto aquello que no es posible 
atrapar, que es lo impensado. Cuando Focault nos habla del cierre del cuadrilátero en 
la episteme moderna, menciona la relación del cogito con lo impensado. Lo impensado 
es aquello que escapa al discurso, al esquema, a la relación de continuidades, y se 
queda en los resquicios sin posibilidad de ser atrapado.

En los resquicios de la historia de los norteamericanos está lo impensado, lo que 
se escapa de la mirada del autor, de su control y de su dominio. Así como a Acuña en 
su historia de los chicanos también se le escapa algo, “Los historiadores creen también 
que el sudoeste fue ganado mediante una guerra limpia y justa, como opuesta al injusto 
imperialismo…Para los ciudadanos de los Estados Unidos es difícil aceptar el hecho de 
que su nación ha sido y sigue siendo imperialista” (Acuña 1976: 14).  Acuña nos dice 
que los historiadores creen, es decir, no saben, algo se les escapa pero no saben qué 
es y al mismo tiempo los ciudadanos norteamericanos no aceptan el hecho de que su 
nación es imperialista. Esto quiere decir, que si no aceptas es porque conoces algo 
pero no lo crees, no lo crees porque algo se escapa, algo falta, algo no tiene sentido, la 
realidad se les escapa, lo empírico falla, los sentidos fallan, las positividades no bastan.

El origen se busca, se cree que se encuentra, retorna, pero luego huye, 
porque nunca se encuentra. ¿Se encuentra realmente Aztlán? ¿Dónde está Aztlán? ¿Es 
el verdadero origen Aztlán? Pero aún más importante ¿importa acaso la verdadera 
localización de Aztlán para crear una identidad? Al menos en esta investigación, su 
lugar físico-geográfico no es relevante, ya que como bien señala Foucault, el origen 
retorna y se retira, se retira porque es imposible de atrapar, el origen siempre vuelve 
porque siempre lo estamos buscando, en este eterno retorno, sólo encontramos vacíos 
que estamos ávidos por llenar. Entonces lo que parecían continuidades y sucesiones 
trazadas de manera perfecta, de pronto no lo son. Finalmente, ¿y los chicanos? ¿quiénes 
son? ¿dónde están? ¿qué nos han dicho sobre sí mismos y quiénes lo han dicho?

3.3.2. Historia de los chicanos en Estados Unidos: Nacimiento de Aztlán
Uno de los textos canónicos para referirnos a la historia de los chicanos será Chicanos 
(1980), de Tino Villanueva, donde se enmarca el término chicano dentro de los 
discursos libertarios: 

[…] el término chicano abarca todo un universo ideológico que sugiere 
no sólo la audaz postura de la autodefinición y desafío, sino también 
el empuje regenerativo de la autovoluntad y de autodeterminación; 
potenciado todo ello por el latido vital de una conciencia de crítica 
social, de orgullo étnico-cultural; de concientización de clase y de 
política[…]coincide con un decidido y sincero afán por cambiar 
estructuras sociopolíticas y con una verdadera pasión humanística que 
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obran en aras de conseguir la justicias, la igualdad, la calidad de vida, 
y devolver al individuo concreto la conciencia entera de la dignidad 
personal. Tal es el ideal genérico que impera en nuestro compromiso 
social y que enciende toda esperanza utópica por superar, finalmente, 
la marginación continua y la angustia prolongada (1980: 18).

Al inicio de su texto, Villanueva en búsqueda de la investigación exegética 
de la palabra, busca en los orígenes de la misma las acepciones posibles. Reflexiona 
sobre su pasado colectivo, recuerda que sus primeras memorias del término serán las 
de connotar un carácter peyorativo. Servía el término chicano como referencia del 
ciudadano mexicano “de clase inferior”, siendo un ciudadano incluso norteamericano 
pero de ascendencia mexicana o nacido en México pero residiendo en Estados Unidos. 
“Hay quienes aseveran que esta misma explicación se podría más o menos aplicar al 
resto de Aztlán (suroeste de los Estados Unidos)” (1980: 7). 

Su estudio es bastante extenso, después Villanueva diferencia chicano, de 
pachuco y de pocho, no sólo muestra lo que es sino lo que no es. Recordemos que 
en el orden de la episteme moderna trabajamos con la analogía y la sucesión como 
formas de comprensión del conocimiento. La sucesión nos muestra como se organizan 
los términos de acuerdo a su función: pachuco sirve para designar cierta moda juvenil 
de los sesenta aunada a un modo específico de hablar y vestir junto con una actitud 
de rebeldía; y como pocho se identifica al mexicano “americanizado”. Cada término 
posee una función, designa y de este modo diferencia una identidad de otra, la analogía 
permite comprender las identidades de los elementos y es a través de ésta que 
conocemos la identidad que encierra el misterio de los términos.
 Pero vamos a centrarnos en la definición que él crea, reinventa del chicano, la 
más amplia. En esta definición vemos cómo se entremezclan elementos del discurso 
histórico-social así como del político, propone un nivel de compromiso hacia el cambio 
de una sociedad. Esta definición no será acuñada por vez primera por Villanueva, 
sino que será el producto de varios intentos anteriores por generar una etiqueta que 
unifique a un grupo social diverso en sí mismo pero que intentó unificarse bajo el 
slogan de intereses políticos comunes que aparentemente parecían coincidir. 
 Donde por primera vez se mencionará Aztlán alrededor del término chicano 
será en el Plan Espiritual de Aztlán, que fue escrito en la Primera Conferencia Nacional 
de Chicanos en Denver, Colorado, en 1969. Será el marco y la concretización de 
un programa político de lo que era conocido como el Movimiento Chicano. Este 
Plan Espiritual contenía planteamientos políticos, un programa de acción y metas 
de organización. Aquí Aztlán aparece como el hogar que fundamenta un importante 
elemento de la identidad: la tierra “homeland”. “The concept of homeland occupies 
a central position in the thought and development of most cultures” (Anaya y Lomelí, 
1989: ii). Se revela la necesidad de construir una nueva identidad, de entrar en el orden 
de la analogía y se estudian los elementos que se requieren para la realización de dicha 
tarea en el orden de la sucesión, así cerramos el cuadrilátero.
 Las connotaciones de “homeland” le dan al discurso otro sentido, le dan a 
Aztlán su carácter de identidad, permitirá su comprensión a través de la analogía. Pero 
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además encerrará los misterios de la palabra. El concepto de tierra va a transformarse 
en “homeland” bajo una clara y evidente influencia del discurso norteamericano. 
Como vimos en el capítulo II, para el anglosajón llegado a las tierras americanas, la 
idea de “homeland” es básica. Recordemos que quienes llegaron habían huído de la 
intolerancia religiosa y la nueva tierra era la que Dios mismo les prometió y les ofreció 
como premio a sus sacrificios. Esta noción de la tierra es diametralmente distinta a la 
que vimos en el capítulo I, cuando analizamos Aztlán en los códices. 

Recapitulemos un poco: para los mexicas, la tierra prometida estaba llena de 
símbolos y señales que mostraban hostilidad, tierras áridas, donde un águila se comía 
una serpiente, tierras donde sólo ellos —después de una travesía épica y después 
de tremendas austeridades— podrían sobrevivir. Esta era una tremenda ventaja en 
relación a los otros pueblos que buscaban las mejores tierras y que pudieron escogerlas 
puesto que llegaron antes. Era necesario para los mexicas construir una tierra distinta, 
un discurso histórico distinto. Ellos llegaron tarde al Valle de México y debieron 
conformarse con las tierras más hostiles y debían mostrarlas en su discurso como las 
mejores, entonces definen a lo hostil como una prueba más de Dios para mostrar su 
valor y su coraje.
 En el discurso Chicano, “homeland” va a tener la connotación norteamericana: 
es la tierra no sólo como espacio físico, geográfico, sino como tierra-madre, como 
vientre que nutre, que protege, que acoge en su espacio a sus hijos, y además que 
los alienta al retorno. La idea del retorno es muy importante porque como Aztlán no 
tiene un punto de referencia real, al ser un lugar mítico, entonces el retorno se hace 
imposible, se convierte en un retorno mágico, en una especie de sueño, en una meta, 
quizás hasta en un ideal por alcanzar, un ideal político. Esto es base de la episteme 
moderna, es el retorno y el retiro del origen, unión y separación al mismo tiempo, 
esta idea se encuentra entronizada en el discurso chicano, respondiendo de manera 
contundente al tipo de discurso moderno.

Para existir dentro de los confines de Estados Unidos, la comunidad “hispanic” 
debe definir “and assert its identity and so the chicanos reappropiated Aztlán as their 
homeland …The concept became the rallying cry of the Chicano Movement”. Aztlán 
señala un punto unificador de cohesión a través del cual pueden definir “the foundation 
for an identity. Aztlán brought together a culture that had been somewhat disjointed 
and dispersed allowing it, for the first time, a framework within which to understand 
itself … They also struggled to define a sense of a mythic past and history in order to 
recapture what official history had omitted” (Anaya y Lomelí, 1989: ii). 
 Por lo tanto, uno de los elementos claves es la tierra, ligada estrechamente al 
origen. Ahora vemos que la tierra mostrará dos aspectos: uno como lugar geográfico y 
otro como punto de retorno histórico. En esta segunda connotación viramos un poco 
hacia el análisis acertado que hace Foucault de la episteme moderna. Nos muestra 
cómo la Historia será la que tenga como tarea inmediata el darle cuerpo a la episteme 
moderna, pues será la abanderada y la más indicada para el desempolvamiento de todo 
testigo del pasado. La Historia entonces obtendrá un nivel superior en la escala del 
conocimiento, pues su función en relación a las otras formas de análisis del conocimiento 
será más relevante. Esto fue bastante bien expresado por los académicos que 
construyeron el discurso chicano de los sesenta: “The mexican american community 
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in this country in the 1960s lived at the margin of the society, and thus at the margin of 
HISTORY” (1989: ii). No sólo es importante designar un lugar geográfico, cualquiera, 
sino uno al que aparentemente podamos regresar para investigar, para estudiar, para 
desempolvar, hasta encontrar rastros del origen, un lugar que en algún otro discurso 
existió, en otra Historia existió, por lo tanto, si está plasmado en el discurso, existe, 
si es palabra encierra significado, misterioso e indescifrable, pero significado al fin de 
cuentas. Este lugar sin duda, es Aztlán.
 No sólo Aztlán será “homeland” or “history”, sino también y aún más importante, 
se transformará en un símbolo colectivo. Para la construcción del símbolo era necesaria 
la creación de objetos, de fetiches que representaran toda esta construcción. Según 
Anaya y Lomelí, “César Chávez the creator of this chicano symbol, has said: I wanted 
desesperately to get some color into the movement, to give people something they 
could identify with, like a flag”. (1989: ii), refiriéndose a la bandera chicana que ondeó 
durante las movilizaciones organizadas por los grupos sindicales agremiados dentro del 
movimiento chicano en los sesenta. La utilización de Aztlán como símbolo colectivo 
según Doris Heyden no tiene precedentes, según ella antes de 1969 nadie habló de 
Aztlán (marzo del 69). Su creación se le atribuye a Alurista en otoño de 1968, cuando 
por primera vez lo mencionó en una clase para chicanos, en la Universidad de San 
Diego (Heyden, 1964: 134). Pero como vimos en la episteme renacentista, Aztlán 
existía desde mucho antes, desde los glifos mexicas, fue interpretado por otros, pero 
¿por qué es importante en los sesentas para los chicanos y no fue importante para 
construir a la nación mexicana?
 La creación de Aztlán implicaba todo un discurso histórico que pudiera promover 
esta construcción, obviamente un discurso que recreara la historia de los códices y que 
implicara directamente la inclusión de los chicanos. Armando Rendón, en su Chicano 
Manifesto, habla de los descendientes de Aztlán y nos dice que son descendientes 
del quinto sol —símbolo que será pronto un lugar común en la literatura chicana, 
específicamente en la poesía (ver Alurista)— y describe Aztlán como una región 
de desierto, montañas, ríos y bosques, lugar que los descendientes del quinto sol 
abandonaron en busca de un nuevo hogar. Explica que sus antepasados son los nahúas 
y que se dirigen al Valle de México. Más adelante dice que estos descendientes del 
quinto sol, son chichimecas y que Aztlán se encuentra en “southwest part of the US”. 
El quinto sol es la personificación de Huitzilopochtli, quien, como vimos en el primer 
capítulo, guió y lideró a los aztecas. Pero no solamente Rendón aportará elementos 
para la construcción, sino incluso Octavio Paz en su Laberinto de la Soledad, es retomado 
y traducido al inglés por Rendón: “Discovering the spiritual sensitivity and depth of the 
people of the fifth sun, the Chicano begins to fathom what must be one of the most 
psychologically important elements in the make up of the Mexican” (1971: 18).

3.3.3. Construyendo una identidad
La cita anterior nos lleva al punto álgido de esta investigación: la identidad como un 
constructo discursivo cuyos elementos se han ido formando a través de la historia no 
como un todo coherente sino a través de piezas claves que han sido escogidas para la 
satisfacción de un interés. Aztlán se utilizó para crear una identidad, como base mítica, 
histórica, desde la cuál se fundamenta el origen del “chicano”. Aztlán va íntimamente 
ligado al concepto de “chicano” en su sentido político, etiqueta que va a ser empleada en 
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los sesenta para designar a las personas que aceptaron los fundamentos del Movimiento 
Chicano y que quizás hasta formaron parte de las actividades de este movimiento.
 Pero la identidad como bandera de lucha es una bandera que ondea sin fuerza, 
sin viento. Su débil movimiento nos muestra una vez más que los seres humanos no 
podemos caer en categorías aglutinantes, donde todos formamos parte de un grupo 
con el cual compartimos grandes semejanzas y por lo tanto compartimos intereses 
similares. 
 El discurso histórico tanto norteamericano como chicano otorga gran relevancia 
a la guerra méxico-norteamericana (1843-1857), sin embargo, será el discurso histórico 
chicano, el que tome este hecho como el punto de partida de toda historia y se generen 
durante los sesenta y setenta buen número de trabajos alrededor de este hecho, libros 
enteros se dedican a construir la historiografía de la guerra y de la post-guerra méxico-
norteamericana.  Este discurso va a intentar explicar sobre todo la historia a partir 
de un análisis económico en ambos lados. Por el lado norteamericano: “dicha etapa 
constituye un paso muy importante ya que les permitió a los industriales financieros del 
norte y del este, captar el poder político que habían detentado por tanto tiempo los 
cultivadores sureños” (Ramírez, 1994: 49); y por el lado mexicano —o en esa época 
españoles, puesto que así se consideraban: “Un sector muy pequeño de los antiguos 
terratenientes se convirtieron en capitalistas, ligándose económica y políticamente a la 
burguesía anglosajona que desplazó a muchos chicanos a la clase trabajadora” (Ramírez, 
1994: 50). 

Pero el discurso histórico fue integrando otros modelos epistemológicos para 
construir las continuidades y las sucesiones. Si por una parte se utilizó a la economía, 
por la otra se utilizó a la religión, la cual sin duda brindó también elementos para el 
amalgamiento de objetos discursivos. Ramírez así describe al estado norteamericano: 
“Un grupo de puritanos que creían firmemente en la predestinación al estilo calvinista, 
cuya misión era difundir los principios de la ‘democracia’ y del ‘cristianismo’” (Ramírez, 
1994: 51). 

La religión, como bien lo muestra Max Weber, es un punto clave para la 
comprensión de la formación de las sociedades, así mismo su estudio nos permite una 
mayor comprensión de los discursos epistemológicos. Si no entramos a profundidad 
en el estudio de la religión estamos dejando de lado un pilar central en la formación 
de discursos que pretenden explicar los cambios económicos mundiales, la historia, 
la literatura, entre otros campos epistemológicos. Este elemento clave soslayado por 
Foucault da suficientes luces para desarrollar un horizonte de comprensión bastante 
amplio.
 Pero no sólo la economía y la religión fueron campos epistémicos que se 
utilizaron para la articulación del discurso de los movimientos liberacionistas de los 
sesenta, en específico del movimiento chicano. La estadística generó también una serie 
de elementos que han permitido la mathesis, la generación de cuadros y esquemas. 
Recordemos que la episteme moderna descrita por Foucault se caracteriza por crear 
redes complejas ya no basadas en las similitudes de la episteme renacentista o en la 
mathesis y la taxinomia de la episteme clásica. La episteme moderna va a tener una 
arqueología muy compleja, ya que la formación de los elementos crea relaciones internas 
que no construyen simultaneidades sin resquicios, por el contrario, los elementos 
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en algún punto aparecen bajo el mismo nivel, pero en otro pueden mostrarse como 
sucesiones lineales y continuas. 

Característica del discurso histórico será entonces la integración de los datos, los 
números, las cifras, las estadísticas basadas en censos y estudios numerales históricos. 
Ramírez explica el clima de gran violencia y sojuzgación a través de números, nos dice 
que “los 75 mil mexicanos que quedaron en los territorios anexados sufrieron no sólo 
el despojo de sus propiedades sino la humillación y en su mayoría la muerte. Según 
el US Bureau of the Census Historical Statistics of the US Colonial Times (1960), la 
población mexicana estimada era de: Texas 5,000; Nuevo México 60,000; Arizona 1,000; 
California 7,500 y Colorado: aislados; […] entre 1850 y 1930, fueron colgados más 
chicanos en esta área que negros en el sur durante el mismo periodo” (Ramírez, 1994: 
51). Como observamos, la utilización de números y cifras no sólo genera un juicio para 
generar una argumentación, sino además una base aparentemente sólida, científica, 
numeral, así confluye también la mathesis de forma mucho más compleja en el discurso 
moderno. Ahora la historia se auxilia de una variedad de campos epistemológicos y 
esto la hace más “verdadera”, más eficaz, eficiente y claro más “científica”.

Otro de los elementos que recupera el discurso histórico chicano será la 
integración de los silencios del discurso histórico norteamericano. Se realizará una 
búsqueda de los análogos en la historia norteamericana. Si la historia norteamericana 
tuvo sus batallas heroicas que generaron ideales discursivos para la historia de su 
nación, los chicanos también debían tener batallas y héroes. De esta manera se van 
reconstruyendo piezas discursivas y se van uniendo para generar un todo continuo. 
Nos dice Axel Ramírez por ejemplo que “Uno de los grupos que más terror y muerte 
causó entre los chicanos fueron los conocidos como los Rangers de Texas. Sin embargo, 
a pesar de la aparición de este grupo paramilitar, cuya misión era subversivamente 
amedrentar a los mexicanos; los chicanos opusieron resistencia”. Esta resistencia de la 
que nos habla el Dr. Ramirez aparecerá plasmada en “grandes conflictos por lo que los 
anglosajones decidieron aunar fuerzas para poner fin a los alzamientos, así es como dos 
guerras se dieron lugar, una de ellas en Cortina y otra en La Sal, durante el siglo XVIII; 
en ambas los mexicanos fueron diezmados” (Ramírez 1994: 60). 

Sin embargo, a pesar de las luchas y de los esfuerzos por crear una identidad 
que unificara al pueblo mexico-americano, la identidad que históricamente ya venía 
construyéndose constaba de ciertos elementos que caracterizaban a un grupo muy 
específico de la sociedad mexico-americana. Rodolfo Acuña nos dice:

 
Muchos ciudadanos de Nuevo México han hallado seguridad en la 
creencia de que han sido asimilados a la nueva cultura y que han llegado 
a participar efectivamente en el proceso democrático … muchos de 
los descendientes de los primeros colonizadores de Nuevo México les 
fue necesario separarse de los demás chicanos. Esto llevó a muchos…a 
llamarse hispanoamericanos, diferenciándose de otros mexicanos. 
Se juzgaban descendientes de los pobladores originales, que fueron 
conquistadores españoles. Según ellos, Nuevo México permaneció 
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aislado del resto del Sudoeste y de México durante la época colonial; 
así se conservaron racialmente puros y eran europeos en contraste 
con los mexicanos (1980: 71).

George Sánchez, Arthur L. Campa y otros escritores, sobre todo nuevomexicanos, 
construyeron su propia literatura y su propia versión de la historia. También los 
“padres de Aztlán” hicieron una labor de discriminación, donde eligieron quiénes sí 
representaban a los chicanos y quiénes no, quiénes formarían parte de su historia y 
quiénes no. Sánchez y Campa aparecen durante los 1800 dentro de un círculo de 
escritores de Santa Fé —quienes eran los dueños del periódico New Mexican. Este 
periódico es fuente generadora de un sinnúmero de textos, cuyos autores en general 
no respondían a las características que los escritores chicanos habían establecido para 
identificarlos como mexico-americanos, algunos fueron incluídos en la historia de la 
literatura chicana y otros no, de manera muy arbitraria. Algunos de los que fueron 
incluídos en sus propios textos se identifican como norteamericanos y otros como 
españoles, pero aún así se les incluyó como escritores chicanos. ¿Serán lecturas forzadas 
para articular un discurso que construya una historia de la literatura chicana? 

El texto de Rodolfo Acuña pretende ser histórico (como lo he demostrado 
anteriormente a través de una cita suya) pero al mismo tiempo tiene un carácter 
proselitista. Los discursos liberacionistas de los sesenta tienen esta característica. Su 
libro es un “llamado a romper los mitos de la expansión pacífica a Nuevo México y 
terminar con la creencia de la subordinación y cobardía de los mexicanos, un llamado 
a unirse contra los anglosajones” (Acuña 1980: 75). 

Será recién en los sesenta cuando aparecen las primeras obras de estudios 
generales sobre los méxico-americanos. Obviamente estos textos serán poco 
publicitados y poco conocidos, han llegado a ser canónicos recién en los setenta y 
ochenta, vistos ya con otra mirada, vistos como textos muertos, como historia, no como 
textos proselitistas sino como textos para el estudio académico, para comprender a los 
chicanos, su historia, literatura y su movimiento. Son materia obligada en las áreas de 
estudios chicanos o de minoría. Estos textos básicos históricos de los sesenta, al igual 
que los anglosajones, crearon una historia conveniente; los chicanos en su intento por 
crear su propia historia hicieron lo mismo, algo dijeron pero también mucho callaron. 
Lo impensado sigue latente, sigue sin poder ser atrapado, sigue ocultándose en los 
resquicios del discurso.

3.4. Duplicado empírico-trascendental
Los comienzos exactos de esta corriente no se pueden definir con 
exactitud, pero su importancia radica en que ha reunido en torno al 
concepto de chicanismo, a mexicano-norteamericanos de todas las 
edades, niveles socio-económicos e intereses. Entre sus seguidores se 
cuentan lo mismo jóvenes estudiantes y profesores universitarios que 
trabajadores laborales o ciudadanos ya asimilados. En esta forma, el 
movimiento trasciende de las clases sociales y los marcos de región y 
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generación […]Dentro de él, el nacionalismo es el rasgo que unifica 
los modos de operar de los diferentes grupos de activistas chicanos 
(Maciel y Bueno, 1975: 126).

Así describen David Maciel y Patricia Bueno al movimiento chicano. Como 
nos dice Foucault “en la representación, los seres no manifiestan ya su identidad, 
sino la relación exterior que establecen con el ser humano” (2004: 304). El discurso 
liberacionista parte de la premisa de representar un grupo homogéneo y unificado 
por intereses comunes. Pero esta es una representación de lo que se pretende es una 
realidad empírica. Es en este momento, donde nos preguntamos: si la representación 
de la realidad es una representación solamente, entonces ¿cuál es la realidad empírica?, 
¿existe una sin la mediación del hombre para poder representarla y hacer de ella una 
realidad empírica? Es entonces cuando entramos en lo que Foucault denominará el 
duplicado empírico-trascendental.

El chicanismo pretende lograr la identidad del mexicano-norteamericano 
en función no de clases […] sino en una experiencia única compartida 
… en un pasado, antecedentes, cultura y raza comunes […] subraya 
con frecuencia el aspecto racial, y la ascendencia mexicana se ha 
convertido en fuente de orgullo. El chicano se considera así mismo 
un nuevo hombre: mitad mexicano y mitad americano, mezcla las 
dos culturas en su ser. Para los nuevos líderes chicanos, los derechos 
civiles son más que igualdad […] derechos culturales para preservar 
su lenguaje, herencia y modo de vida peculiar. Por lo tanto, la nueva 
ideología se presenta como un desafío a las creencias del anglo con 
respecto a los mexicanos. Los primeros líderes surgieron […] hasta 
marzo de 1969 en la Primera Conferencia sobre la Liberación de la 
Juventud convocada en Denver por la Cruzada para la Justicia. En ella 
se redactó el Plan Espiritual de Aztlán suscrito por 1500 chicanos, […] 
(1975: 127).

 El discurso chicano construye una representación no a partir de una realidad 
empírica sino de las relaciones que establece con ella. Por lo tanto, la identidad que 
se construye en el discurso no es más que una construcción. Los seres ya no pueden 
mostrar su identidad en el discurso. La episteme moderna pretende que los seres 
encajen perfectamente en el cuadro de las positividades y en este sentido, la construcción 
discursiva pretende manifestar sus identidades a través de elementos que cierren el 
cuadrilátero epistémico y a la vez que cubran los resquicios del discurso. Una de estas 
características discursivas es utilizar la voz del “nosotros”, una voz aparentemente 
incluyente pero que detrás de sí es absolutamente excluyente puesto que acalla la voz 
de los demás y se eleva cada vez más sobre “ellos” para finalmente centrarse en el “yo”, 
que es quien declara y proclama. Este discurso que habla por sí mismo, va cerrando 
huecos para crear una linealidad perfecta, uniendo diferencias y convirtiéndolas en 
semejanzas, primero habla de no crear identidad a través de las clases y sin embargo 
es la única forma. Habla de una experiencia única; habla de pasado, antecedente, 
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cultura y raza comunes ¿habla de los nuevo mexicanos que, como vimos, se sienten 
españoles —no todos—, de los californianos, que muchos se consideran mexicanos 
y no norteamericanos o de los que viven en otras áreas de los Estados Unidos pero 
que llegaron en un momento posterior a la guerra, que son los migrantes y que se 
sienten desarraigados de todas partes? ¿De quiénes estamos hablando? En el fondo 
habla de representaciones de empiricidades que tampoco son tales sin pasar primero 
por la mediación del hombre que las construye, que las aprehende para convertirlas 
en representaciones y sólo así hace posible su total aprehensión: este es el círculo del 
cuál no podemos escapar, es el duplicado empírico-trascendental.
 Todo este movimiento, el chicanismo, como lo denomina Maciel y Bueno, es 
parte de lo que los líderes chicanos van a englobar en una etiqueta más elegante: 
nacionalismo cultural. 

Actualmente gracias al símbolo del ‘nacionalismo cultural’ la población 
de origen mexicano ha empezado a agruparse lógicamente y a 
identificar sus intereses. Sin embargo, ni remotamente, el proceso de 
convertir al chicano en una entidad étnica es algo concluído […] se han 
dado los primeros pasos. A pesar de la contradicción que la actitud del 
chicano encierra, ya que mientras su fin último sería lograr funciones 
dentro de la sociedad norteamericana acentúa en este momento las 
características que lo separan de ella, es un camino válido para obtener 
la unificación (1975: 128).
 

Pero como vemos, incluso en el uso de este discurso englobador y aglutinante 
se hacen palpables los resquicios, lo impensado. El chicano que es la representación, 
no ES, no puede SER, porque su identidad no puede ser expresada, no puede ser 
atrapada. El discurso intenta definir la identidad cuando el discurso sólo puede 
establecer la relación exterior del ser humano con otros seres. En su discurso la 
autora hace patente esta contradicción: el discurso tiene resquicios, no es un todo 
coherente, lo impensado aparece como un hueco que no podemos llenar, que no 
sabemos llenar, pero los huecos se abren hasta hacerse abismos llenos de preguntas, 
dudas y contradicciones: somos chicanos, queremos que nos acepten, por lo tanto 
que nos integren, por lo tanto hacemos todo para ser integrados, incluso la agresión si 
es necesario, lucharemos por ser integrados; por otro lado la contradicción: vamos a 
crear nuestra historia, nuestra cultura, nuestra herencia, ni mexicanos, ni americanos, 
somos una nueva persona autónoma y libre; pero estamos aquí en una tierra que no 
es nuestra, en una sociedad donde no ostentamos el poder, no tenemos a dónde ir. 
En este discurso paradojal se plasma la paradoja del duplicado empírico-trascendental: 
sabemos que existe lo empírico gracias a lo trascendental pero es la empiricidad lo que 
permite generar lo trascendental. Estamos en un atolladero del cual no podemos salir, 
es la paradoja.
 Pero al no despertar de este sueño, al no comprender que la realidad es una 
representación de la misma el discurso se hace espeso, cada vez más denso y en su 
espesor el mismo vibra y se eleva del texto para crear otra realidad, otra empiricidad 
que sigue siendo nada más que discurso. Así se pretende crear un nuevo SER, crear 
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identidad, con nueva historia, con nuevo idioma, “el idioma de Aztlán: una lengua 
que surge”, refiriéndose al bilingüismo como lengua de los chicanos. Se ensalzan las 
expresiones artísticas de los chicanos, incluso se habla de un boom chicano, de cómo la 
poesía, la novela, la música, y sobre todo el Teatro Chicano rebasan toda expectativa: 
“[…] Mientras Broadway muere de una muerte anti-natural y off-Broadway emula a 
su mentor, nuestros teatros brotan por todo Aztlán, desde Seatle en Washington hasta 
San Antonio en Texas” (Maciel y Bueno, 1975: 136). 

Entonces el arte representa al chicano, el teatro, la literatura, y en este esfuerzo 
se unen al discurso liberacionista. Todo confluye en una gran representación, ya no es 
uno, sino varios discursos que nos hablan de “el apogeo del teatro se inicia con Luis 
Váldez, cuando crea el Teatro Nacional de Aztlán (TENAZ). La poesía aparece con 
Alurista, quien será el poeta de Aztlán” (Ibidem 1975: 137). En su poesía también se 
integran varios discursos: uno de sus poemas más estudiados y reconocidos, puesto 
que representa al pensamiento chicano, retoma momentos de la historia mexicana 
para reconstruir el pasado chicano, recuerda que Moctezuma estaba buscando Aztlán 
(Alurista en We’ve played cowboys, 1972: 31). Pero donde por primera vez se sustenta 
este nacionalismo cultural es en Yo soy Joaquín, de Rodolfo Corky González, donde se 
describe al chicano en un poema largo, integrando el discurso histórico, pretendiendo 
manifestar una vez más la identidad del chicano. 

3.5. La historia de la literatura chicana: Tatum el gran creador
La literatura sin embargo ya no es un discurso epistemológico aunque en ella se 
integran a veces discursos epistemológicos, en sí misma no es tal. Por lo tanto, sus 
características serán como pinceladas en el texto, no tanto pilares fundamentales para 
cerrar el cuadrilátero sino atisbos, rumores. Pero la literatura chicana en particular 
tendrá características que la vinculan muy estrechamente al discurso liberacionista de 
los sesenta. Tengamos en cuenta que apareció en este contexto, y muchos de los 
académicos constructores del discurso liberacionista al mismo tiempo serán autores 
de muchas de las obras canónicas de la literatura chicana. Por lo tanto, Aztlán aparecerá 
pronto como leitmotiv entre los más renombrados literatos chicanos. Tomás Rivera 
propone etapas de la literatura chicana (En Jiménez, 1979). Él menciona tres etapas: 
conservación, lucha e invención (ésta última según él se encuentra en una etapa de 
exploración). “La primera novela es de 1959, de entonces a la fecha se ha publicado 
medio centenar, pero la mayor parte vio la luz pública a partir de los años 70” (Trejo, 
1989: 33).

Estas tres etapas de las que habla Rivera están inscritas en el discurso 
epistemológico moderno. Cuando habla de conservación se refiere a la documentación 
de la génesis e historia de su sociedad, es decir al retiro y retorno del origen del cual nos 
habla Foucault; la lucha tiene que ver con la preservación de sus derechos (herencia y 
cultura chicanas), es decir, la relación de las positividades y la finitud; y la invención, que 
según Rivera para fines de los ochenta se encontraba aún en exploración.

La lectura de estos textos nos acercan siempre a temáticas que se repiten, 
Charles Tatum (1986) describe los leitmotivs y los agrupa en: 1) escenarios rurales, en 
los perímetros de Aztlán, con traslados esporádicos a otras regiones norteamericanas 
u otros países, especialmente México; 2) temas que conciernen al ámbito chicano; 3) 
tono autobiográfico de la narración; 4) descomposición familiar; 5) guerra; 6) sexismo; 
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7) violencia (muerte brutal) y 8) la religión católica. El orden en el que los colocó es 
también el orden de la popularidad del tema y por lo tanto de su importancia.
 Charles Tatum  nos habla de Aztlán, de los perímetros. Y así es en su gran 
mayoría: las novelas, cuentos y poemas giran alrededor del Aztlán. Creo que quien 
mejor definió este término en el contexto del movimiento chicano también fue Charles 
Tatum: 

Se entiende por Aztlán, el ‘hogar’ o patria del chicano en términos 
geográficos, culturales y espirituales, que comprende California, el 
Suroeste de los Estados Unidos. El término procede de la creencia de 
que hace aproximadamente ocho siglos, atendiendo a las profecías y 
mandatos de sus dioses, los aztecas, ancestros de los chicanos, salieron 
de Aztlán e iniciaron su peregrinaje hacia el Valle de Anáhuac, actual 
asentamiento de la capital mexicana (1986: 24).

Pero este origen tan claro no parecía ser tan evidente en el siglo XVI, cuando 
ya existían obviamente muestras de expresión literaria. Según Arthur L. Campa (1946) 
desde el siglo XVI y durante el XIX continuó la tradición española, prosperó el teatro, 
la prosa y la poesía oral y escrita. Con la pérdida de los territorios por México, la 
literatura chicana luchó cien años por sobrevivir. Más o menos desde 1850 hasta 
el periodo posterior a la segunda guerra mundial, aparecieron obras de diferentes 
géneros en los periódicos de idioma español, obras que fueron publicadas de manera 
independiente y que se transmitieron de forma oral. 

En su libro, Tatum trata de crear una historia de la literatura chicana, una 
cronología, una linealidad sin discontinuidades. Este un ejemplo bien logrado de cómo 
se construyen los espacios epistemológicos: en este caso, la literatura. Tatum unifica el 
material y le da un origen, le da un sentido de orden, de sucesión. En literatura chicana 
incluye desde las crónicas de los españoles, incluyendo poesía que en esa época era pro 
norteamericana, ya que a fin de cuentas Estados Unidos era su país. Se retoma material 
de periódicos. También aparece el cuento tradicional. Muchos cuentos “atestiguan la 
presencia hispánica” y “su similitud con las versiones de la España peninsular del siglo 
XVI lo atestigua” (1986: 40). Tatum menciona a personajes tan variados y tan hispanos 
en quienes no hay un solo atisbo de chicanidad como: Núñez de Baca, Marcos de Niza, 
Coronado de Anza, todos ellos expedicionarios. Incluye periódicos, busca, indaga, 
colecciona, investiga, es la labor del creador de historia, del “historiador”, desde 
artículos, crónicas diabólicas, crítica a Estados Unidos de chicanos “inadaptados” en 
Estados Unidos. Es la búsqueda del origen, este origen que se encuentra en un retiro y 
un retorno constante, sin poder ser jamás atrapado para la posteridad.

Tatum además integra todos los géneros. En este intento por crear una identidad, 
por asir el origen y darle una historia, una continuidad, pretende ir formando un todo 
coherente con elementos comunes que veamos que no son necesariamente la lengua 
en la que estaban escritos los textos. Pero esta relación es una relación inexistente, 
puesto que el creador sigue atado a su representación, él crea en tanto representa, no 
hay realidad a representar, sino crea o representa la realidad, que en sí misma no tiene 
existencia sin el mediador, que es el creador. Va hilando estas representaciones con 
todos los elementos que le permiten crear un todo coherente, histórico: integra a su 
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historia novelas inéditas y con temas tan variados como: Manuel Salazar (vida pastoral 
con elementos románticos), Eusebio Chacón, Miguel Otero y Andrew García; todos 
ellos escribieron en inglés. Robert Niggli en español escribió historias sobre Sabines 
Hidalgo, en Nuevo León, Hernán Torres sobre la insensatez de la guerra y Robert Félix 
Salazar, una historia de viajeros en una aldea en Europa. En la poesía, va incluyendo desde 
el corrido, el romance, la décima y la canción  (oral y escrita); el corrido y el romance 
evolucionan de la poesía épica, sus temas son la lucha, la aventura o la catástrofe. 
La décima era de trovadores, religiosa y amorosa. La canción era lírica (amor) y  se 
publicaba en periódicos para ocasiones como la muerte de un  hijo, despedida o para 
expresar el orgullo mexicano. El caso del cuento es muy particular, Tatum sólo retoma 
los cuentos chicanos desde 1960 hasta más o menos 1980; pueden dividirse en las 
siguientes categorías: 1) los que presentan la visión folclórica y nostálgica del pasado 
idealizado, aunque no siempre; 2) los que tratan aspectos sociológicos negativos de la 
realidad chicana; y 3) los que son de sátira o comedia.
 Veamos también que en esta reestructuración de muchos discursos para 
configurar uno sólo, en esta red compleja de relaciones, siempre hay un centro, un punto 
común alrededor del cuál giran los elementos que irán construyendo esta red compleja 
que conocemos como sistema discursivo. El punto común de Tatum será —según nos 
dice Sánchez, quien realiza un estudio sobre literatura chicana incluyendo la literatura 
escrita por mujeres—, la lucha social, la lucha por un espacio. Será justamente este 
elemento central el que crea una presión fuerte sobre los artistas que se consideran 
chicanos:

The social and artistic exigencies to which both male and female 
chicano authors responded concerned the dynamics of a culture in the 
process of defining itself with respect to two larger societies: the US 
and Mexico. The struggle for civil rights and educational opportunities, 
the opposition to the war in Vietnam, and the development of ethnic 
pride in chicano communities were among the pressing objectives of 
this cultural group during the late 60s, and early 70s[…] The struggle 
was reflected in the literary writing of the period[…] (1985: 3)

Los escritores vieron dos posibles estrategias: por una parte, “They could reject 
the history and culture of the dominant society and thus refuse to reenact ‘white’ 
history in their literary expression”  (1985: 5). Pero, esto traería como consecuencia 
la creación de su propia historia y el desarrollo también de una cultura propia. La 
segunda estrategia: “Or they could acknowledge that US history did in fact contain the 
history of the Chicano’s opression. The latter choice would lead them into a dialogue 
with and participation in that history in order to show their audiences how it had 
opressed them” (1985: 5). La gran mayoría de los escritores chicanos de 1965 a 1975 
eligieron la primera estrategia. Las mujeres, sin embargo, se arriesgaron a ser juzgadas 
como “divisive and disloyal to La Causa” por estar en desacuerdo con ellos (chicanos 
y chicanas). La afirmación de la identidad femenina parece incompatible con la lucha 
social y racial.13

13 Ver pág. 5. Nota 14, Sonia López en “The Role of the Chicana within the student Movement” en Essays on La Mujer, 
editora Rosaura Sánchez y Rosa Martínez.
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 En este sentido, será el discurso literario femenino el que pretenda romper con 
el discurso libertario, por lo tanto, estarán excluídas por mucho tiempo del ámbito 
académico y de las expresiones artísticas y académicas “chicanas”, entre ellas aparece 
Bernice Zamora, con su poema  Notes from a chicana COED: “este poema es una 
crítica al chicano y se opone a la lucha egoísta que excluye a las grandes mayorías”. 
Igualmente Alma Villanueva en su poema ZINZ propone otra forma de ver a Aztlán, 
el título de su poema viene de Africa y significa hombre sin raza: “The Aztlán myth 
posited the existence of a collective conscious for modern-day chicanos whereby they 
retained the continuity with their indian heritage. For some chicanos, Aztlán made 
posible a reintegration with their cultural roots. The Aztlán myth represents a unilateral 
rejection of US culture” (1985: 346).14 
 Las mujeres en su literatura aparentemente van a aparecer desligadas del discurso 
liberacionista de los sesenta, pero finalmente también se encuentra su discurso inserto 
en la episteme moderna y en la lógica del discurso liberacionista, ya que lo niega. 
Ya que su discurso pretende contestar a los argumentos de exclusión del discurso 
chicano, entonces también su discurso se caracteriza por definir identidades, construir 
identidades, no la del hombre sino definir a la mujer chicana. Por lo tanto, también 
estamos frente a un discurso que despliega la paradoja empírico-trascendental donde 
se pretende mostrar la empiricidad en toda su verdad, pero donde se niega desconocer 
la verdad y encontrarnos ante una empiricidad que sólo es comprendida a través de la 
representación que de ella hace el ser humano. 

Si bien Aztlán es el punto de partida de todo discurso liberacionista chicano de 
los sesenta, su ubicación como lugar mítico y origen de los chicanos será fuente de 
gran controversia. Sánchez critica la idea de Alurista de que el norte de México y el 
suroeste de los Estados Unidos formen Aztlán: “He opposed Aztlán to the values of 
white America, presented as sterile and vacuous. Elements of the same dichotomous 
tendency appear in the works of Rudolf Anaya and Miguel Méndez” (1985: 339).15 Esta 
crítica reafirma nuevamente que más allá de la representación de un espacio geográfico, 
Aztlán representa los valores de una comunidad despojada y arrasada culturalmente, 
representa la búsqueda por un origen común, ese vientre originario, ese aferrarse a un 
centro común, a un algo donde pertenecen y por lo tanto que también les pertenece, 
aunque no sea más que un lugar mítico, más que una fantasía. Al fin de cuentas Aztlán 
es un lugar de donde asirse, un punto de referencia que en algún momento de la 
historia dio vida, fuerza y energía a un movimiento político que luchaba por espacios, 
que si bien no representaba a todos los chicanos, representó un sueño, que con el 
tiempo parece convertirse en oscura pesadilla.

3.6. Conclusión del tercer capítulo
A mi parecer, quien mejor explica el desarrollo del movimiento chicano, su inicio, apogeo 
y ulterior decadencia será Bruce-Novoa. Centrado en el movimiento estudiantil, es 
quien mejor identifica los puntos clave donde se desarrrollan los elementos constitutivos 
del movimiento chicano: 

14 Ver notas a pie de pág. 28-36.
15 Ver nota 12 al pie de página. 
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Más tarde el Movimiento Estudiantil surgió (1968-1969) para dar 
la apariencia de la unidad nacional, aunque en realidad no pasó de 
apariencia; el movimiento fue en verdad, la suma de movimientos 
regionales. A pesar de esto, no se puede negar que hubo un resurgimiento 
de conciencia étnica, que llamamos el movimiento chicano y aunque 
jamás tuvo una ideología coherente, ni un programa nacional, resultó 
en una mayor participación en la sociedad estadounidense por parte 
de los chicanos (1988: 12).

Los mexicanos han estado en constante lucha con los norteamericanos desde su 
agresiva anexión a Estados Unidos. La visión estereotípica de los anglosajones hacia 
los chicanos no está dirigida sólo a ellos, su horizonte es muchísimo más amplio, 
su horizonte va desde el sur de los Estados Unidos a la Patagonia. Los estereotipos 
que vinieron formando se remontan al siglo XVI cuando eramos satélites de España, 
mientras Estados Unidos agradecía a Dios por brindarles el norte de América y por 
prometerles en un futuro el sur. La visión prejuiciada de los anglosajones recién llegados 
a las nuevas tierras en aquella época fue en primer lugar dirigida a los españoles. Además 
de heredar la cultura, nosotros heredamos también estos prejuicios, como bien lo 
explica Ortega, “los perezosos españoles”, pasaron a ser “los perezosos americanos”, 
lo bueno y lo malo, lo heredamos todo. Bruce-Novoa lo reafirma, estos estereotipos 
se han mantenido desde entonces.

El chicanismo quiso resolver toda esa historia, recreando otra (similar acaso), 
donde pudieran unificarse los chicanos bajo una sola bandera, es decir, crear una 
identidad. Como los discursos epitemológicos modernos, el discurso chicano es 
un discurso plagado de contradicciones y de resquicios que con el tiempo fueron 
convirtiéndose en grandes abismos. Alurista tenía la visión idealista, para él “los 
conceptos filosóficos de los indios precolombinos representaban la zona a la cual se 
retiraba para enriquecerse espiritualmente; luego propagaba como salida y ataque la 
fundación de Aztlán, la nación chicana […] Se diferenciaba de Rodolfo González en 
su rechazo al racismo rígido de Yo soy Joaquín, en el que prefería un tercermundismo 
pluralista” (Bruce, 1988: 17). 

La problemática era recuperar lo olvidado, buscar una unidad que devolviera 
la desaparición del rito comunal básico. No pedían el retorno a México, sino tener 
un espacio propio en Estados Unidos. Esta crisis llevó a crear divisiones en campos 
opuestos y exclusivos. “De allí que gran parte de la literatura chicana ha propuesto el 
ideal de la unidad como una meta a realizar; meta problemática, a causa de las presiones 
exteriores, las divisiones interiores y la falta de un logos firme que trascendiera las 
muchas diferencias entre los subgrupos.” (Bruce, 1988: 19). Pero en realidad, buscar 
un logos era otra vez volver al objetivo de la episteme moderna: la obsesión europea 
de la búsqueda del eterno origen, volvemos al vientre materno, al útero primario, 
había fe de volver a la “inocencia original y a esa supuesta unidad social de antaño” 
(1988: 19). Es la fe del mundo moderno.
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Y sin embargo, mientras unos luchaban por recuperar el pasado y por encontrar 
ese logos, ese pilar firme donde fundar su construcción unificadora, otros iban contra 
la corriente, mostrando que el “chicanismo” y por lo tanto el chicano, no existe: Zeta 
Acosta con su Revolt of Cockroach People; Villareal con Pocho; Hinojosa con “Por esas 
cosas que pasan” y Tomás Rivera con “Pete Fonseca”. La literatura escrita por mujeres 
fue la que quedó más excluída del panorama literario chicano, las chicanas no tenían 
espacio para su escritura. 

En poesía: Gary Soto, con “The elements of San Joaquín”, percibe la vida como 
una desintegración universal donde se deja de existir para transformarse, “no hay 
trascendencia, hay que luchar o resistir es inútil” (Soto en Tatum, 1988: 21). Rodríguez, 
con “Hunger of Memory: The Education of Richard Rodriguez”, de 1981, ataca las 
propuestas de los movimientos minoritarios de los sesenta y setenta, rechaza el 
bilingüismo, niega la literatura chicana. Rodríguez y González “representan un rechazo 
de las propuestas del movimiento chicano de los sesenta al dar voz a los chicanos 
que jamás estuvieron ni están de acuerdo con la militancia cultural y política o el 
separatismo” (1988: 23).

Las voces femeninas (Sheila Ortiz Taylor con Faultline (1982) y Cecile Pineda 
con Face de 1985 y Frieze de 1986), ni siquiera mencionan al chicano, por esta razón 
ellas son esa parte temida de la comunidad chicana. “Los escritores de la segunda 
época contemporánea, que comienza a mediados de la década de los 70, se distinguen 
en que no les preocupa tanto la identidad como un algo que se tenga que rescatar de lo 
pasado sino más bien algo que se está haciendo continuamente” (1988: 26). Pero aún 
siendo la parte contestataria al discurso liberacionista, no se escapan de la necesidad 
del discurso moderno: la creación de una identidad, de un SER. Esta necesidad será 
la que coloque al discurso chicano en un espacio de finitud, se inscribe en un tiempo 
específico, un tiempo donde fue discurso vivo, político, proselitista, para superar ese 
momento y pasar a ser discurso histórico incluso sociológico.

En esta literatura contestataria de los ochenta, “La retórica política y simbólica se 
cuestiona y se descarta en muchos casos […] no parecen sentir la necesidad de afirmar 
su identidad como chicanos […] esta nueva variedad no representa la pérdida del 
chicano, sino la creación de una literatura más fiel a esa comunidad, más representativa 
del gran panorama de posibilidades que abarca el término chicano” (1988: 27). Es la 
manifestación de un nuevo modo de ver el mundo, donde las identidades se cuestionan, 
se diluyen, pero no se pierden, quizás ya no se pregunta quiénes somos, no porque 
tengamos la respuesta sino porque ya no nos importa tanto saberlo, quizás nunca 
como ahora estamos hartos de las etiquetas y de seguirnos diluyendo en el espesor 
de los discursos que no entienden que la realidad sólo es comprendida por el hombre 
desde su percepción. Por lo tanto, no hay realidad empírica y verdadera sino pasa por 
el tamiz de la comprensión del hombre que la define, la comprende y la hace visible.
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EL MODELO TEÓRICO

El modelo epistémico de Foucault permite trabajar con distintos tipos de discurso. 
Las características que definió para cada una de las epistemes describen también 
textos producidos en América. Aunque su modelo trataba de explicar discursos 
epistemológicos, nunca restringió su uso en otro tipo de discursos. Es justamente esta 
riqueza descriptiva de cada una de las epistemes la que permite utilizar el modelo de 
Foucault en cualquier tipo de discurso sin importar dónde fue producido ni por quien. 
Su análisis filosófico llega a la descripción profunda de lo que Kant conoció como el 
númeno y el fenómeno.

Una de las mayores dificultades que se aprecian en el uso de este modelo es que 
los discursos no epistemológicos –en nuestro caso, discursos literarios e históricos- se 
encuentran a veces entre dos epistemes, es decir, no se ciñen a las épocas propuestas 
por Foucault en sus epistemes. Esto puede ejemplificarse muy bien en los textos de 
Chimalpahín, donde se encuentran características de la episteme renacentista y clásica 
a la vez. Igualmente con los textos de Sahagún, esto puede explicarse por la llegada 
de los españoles a América y como trajeron el discurso renacentista a nuestros países, 
los escritores y cronistas de este lado pasaron mucho tiempo todavía utilizando estos 
modelos discursivos “nuevos” aplicables a nosotros los americanos.

En el caso de los “textos” prehispánicos sí se notará que coinciden con las 
características discursivas descritas por Foucault para la episteme renacentista. Esto 
nos hace pensar que las construcciones epistemológicas quizás no se encuentren 
desarrolladas solamente en Europa, sino que paralelamente se estaban construyendo 
muy lejos modelos bastante similares como fue expuesto en el capítulo I.

 Por lo tanto, el modelo foucaultiano permite trabajar con una gran variedad de 
textos y no se restringe a un espacio geográfico específico, puede utilizarse en textos 
producidos en cualquier parte del mundo. Su uso permite visualizar los resquicios 
del texto y evita buscar una profundidad a veces producto de la creatividad o de la 
ideología del investigador. 
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Como vimos a lo largo de esta investigación, Aztlán ha recorrido una larga génesis 
para convertirse en el símbolo de unidad que construyeron los chicanos en su discurso 
liberacionista de los sesenta. En este trabajo he intentado comprobar cómo Aztlán ha 
fungido como elemento discursivo en discursos de todo tipo detentando para cada 
cuál diferentes significados y connotaciones. La carga semántica del término ha sido 
muy variada en cada una de las epistemes que hemos recorrido en este estudio.
 En la episteme renancentista, Aztlán funge como símbolo de poder y de 
legitimación, como fuente de un porvenir glorioso, como augurio mágico de un destino 
triunfante y victorioso. Esta lectura se encuentra tanto en las interpretaciones de 
autores indígenas que recibieron los textos originales y que poseen además testimonios 
adquiridos a través de la tradición oral; así como en las lecturas de los españoles que 
tuvieron acceso a estas fuentes, sobre todo miembros del clero. En este sentido, las 
interpretaciones partirán de este eje que acabo de mencionar, pero desde diferentes 
miradas, las de los conquistados y la de los conquistadores, y no sólo me refiero a 
españoles e indígenas, sino a los pueblos conquistados y a los aztecas, quienes fungieron 
en su momento como conquistadores.
  En la episteme clásica, Aztlán va a estar ausente como símbolo, pero aparecerán 
otras formas de crear identidades de los otros seres. Esta época será el inicio de las 
relaciones México-Estados Unidos, porque empezarán a llegar a México los primeros 
viajeros ingleses y muchos de ellos se quedarán en estas tierras y crearán su propio 
discurso, el cual será la base fundamental para los discursos posteriores que expliquen 
al hispano primero y al latinoamericano después. En el discurso clásico tendremos 
crónicas, historias, clasificaciones, discursos naturalistas y médicos. Recordemos 
que la mathesis y la taxinomia son las formas de comprender la naturaleza. Por lo 
tanto, los cuadros y los esquemas serán básicos para colocar el conocimiento en 
lo que Foucault conoce como rejillas para su ordenamiento. En este momento, el 
discurso epistemológico inglés sembrará las semillas para las futuras construcciones 
de la identidad latinoamericana. Por otro lado, se unirán múltiples discursos, sobre 
todo de las ciencias naturales, para explicar a través del alimento, del clima, de los 
animales, de la naturaleza en general, el SER de los habitantes de América. Serán todos 
estos elementos los que hoy en día conformen el discurso que ha forjado el anglosajón 
alrededor de los latinoamericanos. 

Creo que es necesario abrir este capítulo para un estudio más pormenorizado 
en una investigación más exhaustiva sobre la construcciones de estereotipos, ya que 
muchos de ellos acuñados en el siglo XVII nos persiguen hasta el siglo XXI.
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 Estos dos capítulos sentarán las bases para la construcción de Aztlán como 
símbolo. Aztlán será una intersección entre la interpretación que hacen los chicanos de la 
historia azteca y una lectura concienzuda de los textos de historiadores norteamericanos 
alrededor de la historia mexicana. Será a partir de estas dos lecturas que surgirá Aztlán 
como elemento de unidad en el discurso liberacionista de los sesenta. Ahora, ¿qué 
permitirá que Aztlán se convierta en pieza fundamental del discurso histórico chicano? 
Como dice Foucault, la episteme moderna se caracterizará por el retiro y el retorno del 
origen, y será justamente esta necesidad la que provoque la búsqueda de un elemento 
clave en la historia, el cual permita generar un discurso de continuidades y sucesiones 
para los chicanos. Así entramos a la episteme moderna.
 Finalmente, y siendo el tema central de esta investigación, llegamos a la episteme 
moderna, “El lenguaje transforma la sucesión de las percepciones en cuadro y, en 
cambio, recorta el continuo de los seres en caracteres. Allí donde hay discurso, las 
representaciones se despliegan y se yuxtaponen, las cosas se asemejan y se articulan.” 
(Foucault, 2004: 302).

El discurso liberacionista de los sesenta justamente articula una serie de 
representaciones discontinuas para crear una ideología que sustentara el movimiento. 
La representación más importante del movimiento chicano se convertirá en un símbolo 
de unidad: Aztlán. Entonces el discurso representa la representación y no la realidad. 
La paradoja radica en que no se puede expresar una realidad porque la realidad no es 
tal, sino es sólo la representación de lo empírico.

Entonces tenemos, por un lado, que los chicanos perciben una realidad que en 
tanto que ya es representada deja de ser realidad en sí. Esta realidad representada 
se expresa a través de un discurso, donde se reordena y se articulan los elementos 
dispersos para crear un sistema de continuidades; para finalmente crear símbolos que 
representen a su vez este discurso.

Por lo tanto, Aztlán va a expresarse como símbolo que representa a la 
representación de la representación, es decir, el duplicado empírico-trascendental. 
Aztlán representará como símbolo discursivo la unidad, el sentido de existir de una 
comunidad.

La ideología norteamericana será representada por los chicanos como la 
encarnación del “imperialismo y del poder económico” y como la causa única de las 
injusticias y la discriminación sufrida por los chicanos. Mientras que, del otro lado, 
los norteamericanos representarán a los chicanos a través de sus construcciones 
discursivas, donde se les atribuirá una serie de elementos discursivos que expliquen 
sus identidades (sobre todo las crónicas del siglo XVII y XVIII). 

Y así nos encontramos en un juego interminable de una referencia a otra. Esta 
referencialidad nos lleva al infinito, donde uno representa al otro, y el otro representa 
la representación que se representa del uno y el círculo es interminable. Esta 
referencialidad es la paradoja del duplicado empírico-trascendental. En la historia de 
los chicanos se buscaba que el chicano se definiera a sí mismo y la posibilidad del cambio 
de las condiciones en las que viven, un cambio social. Pero esto no es posible. El ser 
humano se define a través de su relación externa con otros seres. No es posible definir 
sin representar, cómo definir lo que no se representa, y si representas a los demás, 
entonces ya no SON los demás, SON lo que representas de ellos. Por lo tanto se define 
su relación con el ser humano, no consigo mismos. En esta paradoja interminable, no 
podemos admitir la verdad de la realidad, porque caemos en el sinsentido, ya que la 
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realidad no es tal. El absurdo es patente en el discurso liberacionista de los sesenta, la 
realidad de la que se pretende partir, la realidad empírica, es una representación de 
esta realidad.

Pero el cuadrilátero no se cierra allí, requiere de la analítica de la finitud, donde 
los discursos encuentran su finitud en un espacio infinito. La finitud del discurso se 
encuentra inscrita en el espacio temporal y físico de su génesis, mientras que su infinitud 
se encuentra dispersa en el campo de influencia de su discurso. Es decir, el discurso 
chicano aparece en el sur de los Estados Unidos en los sesenta y aún yo aquí sentada, 
sigo leyéndoles en México en el 2006. No sabemos hasta dónde llega su campo de 
influencia, esto es, lo interminable y lo infinito, pero es finito en tanto sabemos que 
los elementos que permitieron su creación quizás se han ido perdiendo en el tiempo 
y en el espacio. Para mí este discurso ya no es proselitista, lo veo como un discurso 
que es fuente generadora de estudios y de investigación académica. Así, su carácter 
finito e infinito se imbrica y confluye, sólo es infinito en tanto conocemos su finitud. 
Esa es la analítica de la finitud. La relación de las positividades con la finitud hace que 
el  pensamiento se tope con la finitud, es decir con los límites. El hombre, al ver que 
no puede alcanzar la verdad total ni el origen, se topa con sus propios límites. Todas 
las positividades (cualidades humanas) que hay en el hombre se topan con sus límites.

Pero entonces el sujeto se convierte en objeto. Si el sujeto no puede fundamentar 
al objeto ni a la inversa, hay algo que se escapa, eso es lo impensado. La episteme 
moderna nos muestra cómo el hombre en sus discursos, a pesar de generar redes 
complejas que se convierten en sistemas discursivos, no puede evitar la existencia de los 
resquicios en el discurso. Estos resquicios que se interpretan, se llenan, se rearticulan 
cada vez, están asentados en lo impensado, en aquello que el ser humano no puede 
aprehender, aquello que siempre estará inscrito en el orden de lo imposible, ya que 
no es posible saber qué es, pues sólo conocemos su apariencia, y aunque aparece 
ante nosotros de diversas formas, jamás podemos atrapar su existencia, su ser. El 
impensado es lo que escapa a todo pensamiento, lo que nos une a la imposibilidad de 
conocimiento del mundo y de nosotros mismos. Esta es la relación perpetua entre el 
cogito y lo impensado: el excedente de sentido.
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