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VISIBILIZAR LA
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(RE)HABITAR
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CARLES MENDEZ
Y HORTENSIA MINGUEZ



El tiempo del espacio en el arte

Nuestra relacién experiencial con el tiempo, en el contexto hipermo-
derno en el que vivimos, ha cambiado profundamente en las tltimas
décadas. Hoy nos vemos sometidos a un proceso de aceleracién cons-
tante de acontecimientos, tanto por el alcance de los medios como por
la disolucién de nuestra vida fisica en un mundo virtual. Nuestras
sociedades de consumo se encuentran imbuidas en el capitalismo
avanzado, en la fugacidad de las tendencias, en la dominacién de lo
efimero: «una sociedad cada vez mas volcada hacia el presente y las
novedades que trae, cada vez mads regida por una légica de seduccién
pensada bajo la forma de hedonizacién de la vida accesible a todas
las capas sociales»'. Una presenticidad tendente al autocentrismo y
al ensimismamiento de sus propias dindmicas: de recogimiento nar-
cisista que cambia también nuestra relacién con el pasado, el auge de
la virtualidad y el empobrecimiento de la relacién emocional con el
mundo sensible. Un momento que determina también nuestra rela-
cién con el pasado, instantes que viven en el deseo de una recuperacion
incesante de formas pretéritas, que se perpetiian ciclicamente como
novedades inauténticas, como ficciones novedosas hijas del remix, del
sampleo y la mixtura de ideas, épocas, procedimientos, materiales,
narrativas y una larga lista de posibilidades seménticas e hibridacio-
nes en potencia.

Las expresiones artisticas no solo no pueden ser ajenas a su €época,
sino que el arte siempre ha estado interesado en el tiempo, su concep-
tualizacién y su representacién. Y mas en este presente, cuando «este

1. Gilles Lipovetsky, Los tiempos hipermodernos, Anagrama, Barcelona, 2006, p. 25.
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mundo, hoy, es exageradamente bello»?. De esta manera, los artistas,
para sus producciones, obedecen a biisquedas ontolégicas del tiem-
po, pero un tiempo finito, en el ejercicio que ocurre dentro del ciclo
vida-muerte y su relacién con el pasado, el presente y la visualiza-
cion del futuro. Asi, frente al triunfo de la aceleracién de este mundo
hipermoderno y el imperio «del inmediatismo y el cortoplacismo»?,
el arte pretende dar voz a la fugacidad del tiempo transformando
o documentando el espacio circundante, asi como mostrar aquello
inalterable dentro del presente continuo y cambiante en el que se
encuentra; aquello que, de alguna forma, perdura*, De hecho, la mis-
ma historia del arte nos ensena que una de sus hazaiias es superar
el tiempo consumado por la vida biolégica con cada uno de sus fer-
vientes intentos por afiadir a nuestro frigil universo humano otras
entidades, otras formas que «ostentan» o, al menos, «simulan» ser
inmunes al tiempo dentro de un espacio de coexistencia.

Estos esfuerzos hicieron sus primeras apariciones en las agiles
pinceladas del impresionismo de finales del siglo XIX, representan-
do la espontaneidad directa del mundo a través de la luz sobre los
objetos, una luz que se fugaba dejando impresiones momenténeas
en la realidad sensible. Le siguieron infinidad de artistas generacio-
nalmente distantes como Alexander Calder, Damien Hirst, Antoni
Muntadas, Hans-Peter Feldmann, Doris Salcedo, Christian Boltans-
ki, On Kawara, Miyako Ishiuchi y Joanna Przybyla. Todos ellos son
exploradores del movimiento, del cambio y la transfiguracién de la
materia en vida, en degradacién constante, a la par que poetas y culti-
vadores de la muerte (olvido), de la memoria® y del recuerdo (la vida).

Yves Michaud, El arte en estado gaseoso. Ensayo sobre el triunfo de la estética, Fondo de Cultura Eco-
ndémica, Ciudad de México, 2007, p. 10.

). Jesis Martin-Barbero, «Estéticas de Comunicacién y politicas de la memoria», Calle 14, n° 17,

2015, p. 18.

4, Zygmunt Bauman, Arte sliquido?, Sequitur, Madrid, 2007.

' Memoria entendida como el proceso cognitive y psicoldgico que no solo almacena informacién
acerca de nuestro pasado, sino que ademds nos permite recuperar voluntaria o involuntaria-
mente aquello que almacenamos (Cfr. S. Ballesteros, «Memoria humana: investigacién y teo-
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pues es primordial aceptar al espacio como una situacién, como algo
que acaecié y acaece como constructo social desde diferentes aristas.

Asimismo, desde la perspectiva de la arquitectura es conocida
la diversidad de discursos poético-conceptuales —desde Bachelard’
a Pallasmaa'®— que edifican la comprensién de los espacios habita-
dos como la extensién misma de nuestra conciencia experiencial del
mundo en el paso del tiempo. En este sentido, los artistas formulan
diferentes espacios afectivos a partir de integrar los recuerdos, las
imégenes, los rituales, ritmos, secretos y privacidades, e incluso iden-
tidades, expuestas en la superficie de esos lugares''.

Asi, algunos artistas contemporaneos, como veremos, recupe-
ran la memoria histérica y colectiva de este tipo de espacios bajo la
premisa de que son territorios de/en disputa contra el paso del tiem-
po —y por ende, del olvido— sujetos a la alienacién de la fugacidad
temporal del mundo globalizado y sus circunstancias sociopoliticas.
Recuperan estos espacios al tomar como principio rector la metafo-
ra, pues establecen una relaciéon analégica entre los muros de dichos
espacios arquitecténicos con la piel humana, esa membrana que sepa-
ra liminalmente nuestro cuerpo' del espacio exterior que nos rodea.
Al cabo, las arrugas, las cicatrices, son huellas que narran el pasado

9. Gaston Bachelard, La poética del espacio, Fondo de Cultura Econémica, México DF, 2000.

10. Juhani Pallasmaa, Habitar, Gustavo Gili, Barcelona, 2016.
11. Pallasmaa decia que: «El hogar no es un simple objeto o un edificio, sino un estado difuso y com-
plejo que integra recuerdos e imdgenes, deseos y miedos, pasado y presente. El hogar es también
un escenario de rituales, de ritmos personales y de rutinas del dia a diax, op. cit., p. 18; «es donde
escondemos nuestros secretos y expresamos nuestro yo privados, ibid., p. 26; «un «refugio del
cuerpo, la memoria y la identidad», ibid., p. 98.

', Finalmente, el cuerpo es nuestra herramienta principal para relacionarnos con el mundo. No es
de extraiar que Pallasmaa (1996) hablase de la arquitectura como esos espacios construidos que
debemos cimentar con miras a generar sensaciones y experiencias multisensoriales auténticas,
pues de alguna forma, terminan siendo la extensién fisica de nuestro propio cuerpo a la par que
de nuestra mente, psicolégica y espiritualmente hablando. Decia Pallasmaa que «el significado
primordial de un edificio cualquiera estd mds alld de la arquitectura; vuelve nuestra concien-
cin hacia el mundo y hacia nuestro propio sentido del yo y del ser. La arquitectura significativa
hace que tengamos una experiencia de nosotros mismos como seres corporales y espirituales. De

hecho, esta es la gran funcién de todo arte significativos, Los ojos de la piel, Gustavo Gili, Barcelo-
na, 2006, p. 11.

e
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de las superficies y, por ende, de los lugares que, tras haber sido des-
habitados, esperan silenciosamente a ser recuperados por la misma
sociedad que los releg6 al abandono y a la proclividad del derrumbe.

De este modo, en el presente texto hablaremos de tres artis-
tas contemporaneos, quienes en relacién con el habitar nos ayudan a
replantear la «decrépita» funcionalidad del espacio interior delugares
abandonados para redisefiarlos a partir de la bisqueda y la recupe-
racién de la memoria que permite contener imaginacién y tiempo
almacenado. Esta accién, como invocacién de objetos y lugares que
se desvanecian en el mundo fenoménico por su uso y consumo, con-
verge en obras que engrandecen la memoria del mundo: luchan por
escapar de la mortalidad humana® y alejarse del metabolismo de la
vida. En suma, artistas que han conseguido disefar diferentes tipos
de estrategias de resistencia a partir de las cuales, basicamente, recu-
peran espacios abandonados para tornarlos «lugares de memoria»
—desde la perspectiva de Pierre Nora'*—, en aras de visibilizar —
tanto a nivel perceptivo como simbélico— la historia acumulada de
las cosas, de los espacios. Un intento por respirar eternidad.

Thomas Kilpper y la recuperacién sociohistérica del espacio

En primer lugar, presentaremos la produccién del alemén Thomas
Kilpper (Stuttgart, 1956), uno de los artistas que mas proyectos de
recuperacién de espacios abandonados ha producido gracias a dife-
rentes instalaciones gréficas y de intervencién urbana basadas en la
memoria histérica del espacio. El proceso creativo de Kilpper inicia

—— T
13. Sinuestra época es caracteristica por la desconstruccién de la inmortalidad en una sucesién de

episodios del mundo que establecen nuestro estar en €l (Cfr. Bauman, op. cit.), veremos también
¢6mo la conclusién de ese habitar no es el limite del espacio, sino que este también resiste a los
estatutos del envejecimiento, el olvido y la desaparicién a través de la construccion artistica de
acontecimientos singulares e irrepetibles.

14. Pierre Nora, Les lizux de mémoire, Gallimard, Paris, 1984.
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con una exhaustiva indagacién sobre los sucesos y experiencias que
acontecieron en estos lugares, generalmente edificios ahora abando-
nados o a punto de ser demolidos. No solo le interesa cudndo fueron
construidos o quiénes transitaron estos espacios, sino que también res-
cata la ideologia que albergaron, los rostros que en ellos habitaron, su
presencia politica en cualquier cambio histérico-social, las causas de
su desatencién, el papel social que desempefiaban, etcétera. El autor,
posteriormente, persigue el contacto directo con el espacio: se encie-
rra en las instalaciones y talla sus suelos —sean de parqué o PYC— con
representaciones visuales de su biografia, haciendo alusién por medio
de imagenes a la proyecci6n experiencial que envuelve las paredes. Se
enclaustra asi durante semanas o meses para grabar con gubias y cincel
el piso del lugar bajo esa euforia mnemotrdpica de la que habldbamos.

En este caso, a través del grabado de las imagenes, Kilpper dialoga
con la materia de los espacios y los revive para dejarlos en manos de un
nuevo mundo. Las imdgenes, ahora talladas de manera permanente en
los recovecos de sus suelos, se convierten en cicatrices de una memoria
que permanecia suspendida en el lugar, ligeramente velada por el paso
del tiempo. Las escenas visibilizan el trasegar de un espacio que fue
habitado; inyecta en el presente parte de sus pasados.

Sin embargo, Kilpper va més alli. Las escenas resultantes, los
personajes, los textos, anecdotarios y la rememoracién visual talla-
das en las superficies del edificio, son finalmente compartidas con
la sociedad. Para ello estampa los relieves como si fuesen xilogra-
fias monumentales. Primero entinta los metros tallados de suelo
para estamparlos por medio de presién y friccién con la ayuda de un
baren o un rodillo gigante —seglin convenga— sobre grandes telas
o papeles. Su objetivo es utilizarlos como estandartes para revestir
la verticalidad de los muros e incluso las fachadas de los edificios.
Con esta estrategia, ademads de sitiar el espacio para generar multiples
relatos y diferentes esquemas de lectura, Kilpper construye un diélo-
£0, un puente, entre la memoria de la materia, el lugar y el espacio en
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relatos visuales que se comunican entre siy que, a la postre, transfor-
man la memoria del espacio interior en dominio social. De ahi que
podamos incurrir en laidea de que Kilpper politiza el espacio al mos-
trar en su piel parte de su construccién colectiva. ' .

De tal modo, una vez reabiertos los espacios que Kilpper interviene,
el artista busca dilogo entre el espacio interior develado y los visitz.m-
tes. Asi, las inauguraciones exigen interaccion social, un cruce afectivo
entre el presente y el pasado evocado. En ellas vemos c6mo las personas
transitan sobre las imagenes; pisdndolas, a la par que viéndolas, experi-
mentan de otra forma el mundo y redescubren sus identidades sociales,
mientras afuera las estampas colgadas en la fachada iluminan las calles

y la memoria del pasado que siempre habité la urbe.

Fig. 1
Thomas Kilpper, Don’t look back (1998-1999), Frankfurt.
Proceso (izquierda) e instalacién gréfica (derecha), Imagen: Cortesfa del autor.

En su intervencién gréfica Don’t Look Back (Frankfurt, 2000), por
ejemplo, Kilpper recuper6 una cancha de baloncesto —de 300 m?—
que fungié durante la Segunda Guerra Mundial como centro de
interrogacién de la Luftwaffe y, més tarde, como base del servicio
secreto de los Estados Unidos. Es decir, pasé de ser un campamento
nazi a constituirse como un complejo dedicado a interrogar cons-
piradores y militantes del gobierno nacionalsocialista. Insinuando
esta polaridad, ese radicalismo ideol6gico sustentado en un mismo
habitéculo inquietante y antagénico, Kilpper tall6 en el parqué: Wo
bitte schon kann ich meine Grauwerte wiederfinden?, que podria tradu-
cirse como «Por favor, ;dénde puedo encontrar de nuevo mis tonos
grises?». La frase sefiala a su vez la esencia metaférica de la xilografia



una técnica de tallado sobre una matriz de madera para la impre-
sion de imdgenes que permite su reproduccién gracias al entintado
en relieve de su superficie— cuya particularidad estriba en la rela-
ci6n del opuesto entre el hueco y el relieve, entre el vacio y el lleno, el
blanco y el negro.

Veinte afios después de la caida del Muro de Berlin, la Neuer
lerliner Kunstverein, en colaboracién con Kilpper, buscé recuperar
¢l Ministerio de Seguridad del Estado (MfS) de la antigua Repiiblica
Democritica Alemana con State of Control (2009). En otra época, el edi-
ficio sirvié como la sede berlinesa de la policia secreta alemana (Stasi),
cuya extension cubria un terreno de 1.600 m?. La construccioén, por
lanto, permitia realizar un recorrido histérico en torno al concepto
de represion en Alemania en dos etapas: desde el periodo nazi has-
t la caida del Muro (1989-1990) y de ese punto a los acontecimientos
del presente. De este modo, es posible leer estas panordmicas desde
los conceptos de vigilancia y represién que ejerce el Estado, asi como
un posicionamiento frente a los sistemas normalizados de injusticia.
«Comencé en febrero. El grabado tomé cerca de tres meses y comen-
zamos la impresién grande en mayo, se abri6 el 19 de junio», recuerda
Kilpper'®. Los recortes de piso, en los que se mostraba la historia divi-
dida de Alemania en diversas discusiones politicas, proporcionaban
¢l primer acceso publico al edificio desde la caida del Muro de Berlin,
# la vez que sus estampas tapaban su fachada mostrando a los vian-
duntes lo que ocurria en el interior. «Si, reflejo de ‘adentro’a ‘afuera’;
reflejo mi narracién al pablico. Si un edificio estd en desuso, esté de
alguna manera muerto. No pasa nada, es una situacién de parada.
Devolverlo a la vida y darle mi huella personal es divertido y posible
durante el tiempo que estoy trabajando en el lugar»'.

1% Thomas Kilpper, «Do Not Let The Past Rest in Peace. Thomas Kilpper in Dialogue with Annette
¥ ierull=, Kunstjournalen B-post 9, n° 1, 2009, disponible en: www.b-post.no/09_eng/do-not-let-
e past- rest-in-peace.-thomas-kilpper-in-dialogue-with-annette-kierulf. Fecha de consulta:
17 e junio de 2018.

T i

no

Fig. 2
Thomas Kilpper, State of Control (2009) tallado del suelo de linéleo de una antigua
sede berlinesa de la policia secreta alemana de 1600 m? Ministerio de Seguridad
del Estado (Berlin, Alemania). A la derecha, vista de fachada del edificio con
instalacién de impresién del suelo, Imdgenes: Cortesfa del autor.

Volverlo a mirar, documentar su pasado y atestiguar su tiempo, es
volver a darle vida, ofrecer cierta justicia social a un espacio y ubicar-
lo como dispositivo de recuperacién y resucitacién.

En cuanto a sus tltimos trabajos, Kilpper ha ahondado en el desa-
rrollo de proyectos con un enfoque critico-social, mas encaminados
hacia la politica actual que a cuestiones de rememoracion historica de
edificios antiguos. En todo caso, hay que tener presente que Kilpper
insiste en que no es un relator de la historia oficial —puesto que esta
se encuentra en los libros—, sino un artista que vincula sus propias
experiencias con las del espacio con el que trabaja y la sociedad que le

87



circunda. Asi, es notable su intervencién en el foso del Teatro Pablo
Tobén Uribe, construido en 1967, y que Kilpper intervino en el 2011
a propésito del Encuentro Internacional de Medellin (MDE).

En esta obra, Kilpper se centré en encarnar el contexto politi-
co-cultural de Medellin. Para ello, durante los quince dias de trabajo
recibi6 a decenas de personas que, al acercarse al teatro, le contaban la
memoria colectiva de su tierra y sus propios relatos biogrificos, como
la hambruna, la desocupacin, las intimidaciones y presiones sociopo-
liticas sufridas por largo tiempo.

Kilpper tall6 varios de los elementos principales con la ayuda de
otros siete artistas que le asistieron en el proceso de tallado y estampa-
cién de las piezas. A través de la interrogante «;Cémo puede superarse
el estado de negligencia?», el artista detona la reflexién acerca de la
situacién de Colombia, e inicia un nuevo trazado que necesariamente
vuelve sobre cierto origen sostenido en los relatos de sus ciudada-
nos, y no en la normalizacién de la memoria del pais. Asimismo, para
hilar la historia de Colombia con sus propias experiencias y vivencias
personales, Kilpper representd dieciséis rostros que personifican la
historia de violencia de Colombia y el estado de negligencia que ha
sufrido durante cuarenta afos. Rostros como los de Lucy Amparo
Oviedo de Arias, en alusion a casos sin resolver, a activistas y sindi-
calistas asesinados injustamente como Chico Mendes, y defensores
de derechos humanos como el médico Héctor Abad Gémez. El ctimu-
lo de rostros que Kilpper enzarza por medio del dibujo de plantas
frutales hace referencia a la riqueza floral que perdura en Colombia,
asi como a sus recuerdos sobre el Valle del Cauca, lugar en el que su
abuelo tuvo una plantacién.

Estos tres proyectos, Don’t Look Back (2000), State of Control (2009)
y ¢Cdmo puede superarse el estado de negligencia? (2011), reflejan cémo
un artista como Kilpper extrae lo de dentro hacia fuera —como es
en el interior es en la superficie— y visibiliza la historia, los recuer-
dos depositados en estos espacios interiores, principalmente a través

Fig.3 =
Thomas Kilpper, ;Cémo puede superarse el estado de negligencia? (2011) Tallado del foso
del Teatro Pablo Tobén Uribe, Medellin (Colombia). Imagen: Cortesfa del autor.




del poder de la imagen que evidencia una presencia politica de tales
espacios. Dicho de otra forma, el artista excava en la piel del lugar,
presentando en sus porosidades su propio proceso histérico-politico,
tatuando su biografia sobre el espacio. Una reconstruccion de la iden-
tidad a través del contacto con los lugares abandonados que requiere
del acercamiento a sus sociedades y el transcurso del tiempo, para
dirigirlo nuevamente a la vecindad en la edificacién de relatos de ese
lugar. Esta hermosa estrategia nos habla de cicatrices, de relatos, de
identidades individuales, sociales y comunitarias, pues gracias a estas
acciones los espacios abandonados finalmente se modificaron en aras
deconstruirlugares paralamemoria/resistenciasocial, lo que posibili-
ta nuevas relaciones de pertenencia, convivencia e incluso ciudadania.

Gomez y Gonzélez, lugares para la memoria y viceversa

Otros proyectos excepcionales de recuperacién mnenotécnica a tra-
vés de estrategias artisticas son los del colectivo conformado por las
espafiolas Patricia Gomez y Maria Jesis Gonzélez, artistas ya con una
amplia trayectoria en cuanto a los relatos que las memorias de los
lugares pueden proporcionar para la construccién del presente. La
belleza poética dela obra de Patriciay Maria Jestis radica en la relacién
que establecen entre su particular forma de indicar, problematizar
y sustraer la memoria concentrada en espacios de aquellos que los
habitaron durante un largo periodo de vida —voluntaria o involun-
tariamente—, y la forma por medio de la cual arrancan la piel de las
paredes a través de técnicas murales con el fin de perpetuar su memo-
ria grabada. Hablamos de relatos de prisioneros en las circeles, de los
migrantes y los centros de internamientos en los que se recluyeron;
espacios construidos para la transitoriedad de las personas que, final-
mente, acaban condensando los deseos, pensamientos, las cicatrices e
infortunios de quienes alli permanecieron.
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En este sentido, hallamos obras como Depth of Surface (2011) en
las que las autoras escudrifiaron en las més de 700 celdas de la pri-
sién de Holmesburg" (Filadelfia, EEUU) que forman diez bloques
dispuestos radialmente en torno a un eje central —el perfecto panép-
tico—, en busca de relatos, dibujos, cicatrices.

Construida en el afio 1896, la prisién cumplié su cometido duran-
te casi un siglo, hasta que cerrd sus puertas en 1995 y fue lentamente
abandonada. Desde entonces, y aunque el deterioro se apoder6 de
sus muros, todavia son visibles las evidencias de las vidas que pasa-
ron por el edificio, las huellas de las personas que alli habitaron: son
reconocibles los escritos y dibujos de los internos (sobre el amor, la
libertad, la vida, la muerte, la religion, el arrepentimiento, el perdén,
etcétera) que mitigaban el tiempo de cautiverio. Resulta sorprenden-
te, del mismo modo, que la reclusién y el disefio seriado de las celdas
no impidiera intentos de personalizacién de los reclusos, que simu-
laban un hogar con murales originales, un interior mas amable que
disfrazara su sensacién de aislamiento continuado.

Para la sustraccién de la memoria de estos interiores, Patricia
(Gomez y Maria Jestis Gonzilez exploraron la arquitectura y sus rela-
los a través de un proceso de rastreo, documentacién y preservacién de
las experiencias de los reclusos y oficiales del centro. Su intervencién
consistio en reunir material fotografico, registro de audio y arranque
de pared a través de transferencia y estampado de la superficie, con lo
que crearon un archivo fisico (y vivo) de los rastros pasados. Si su pro-
yecto sefiala la profundidad de la superficie es precisamente porque al
observarla, al analizarla, va aumentando su densidad hasta hacerse de
un calibre tan angosto que inicamente podemos imaginar sus estratos
histéricos e hilos narrativos.

17, Depth of Surface surge a partir de la invitacién de Philagrafika para desarrollar un proyecto
de intervencién que se ocupara de explorar la arquitectura y Ia memoria de esta histérica pri-
sion. Cfr. P. Gémez y M, ]. Gonzilez, Depth of Surface, disponible en: https://www.patriciago-
mez-mariajesusgonzalez.com/. Fecha de consulta: junio de 2018.
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De este modo, los habitéculos, ya en proceso de descomposicién
y corrupcién de su superficie, son revisitados por las artistas a fin de
analizar el proceso de desaparicién —de olvido—, que se apodera del
lugar y lo fuerza a desvanecerse:

Al igual que nuestras intervenciones, como si del trabajo de un arqueélogo
se tratase, ha sido esta vez la accién conjunta de los agentes ambientales y el
paso del tiempo lo que ha acabado por desvelarnos tales decorados. Ilusiones
Gpticas todas ellas que seguramente sirvieron para mitigar los efectos
psicoldgicos que el tiempo en reclusién llega a producir sobre el condenado.
Ilusiones Opticas de las que seguramente se vali6 el recluso para liberarse de
una escenografia alienadora'®,

En esta practica mnemotécnica, la dimensién histérica y la huella del
tiempo son una segunda piel del espacio, reflejada en sus paredes. Una
de sus series dentro de Depth of Surface se titula precisamente Second
Skin, en la que la superficie es la protagonista, donde ocurren las
cosas; la superficie es, paradéjicamente, la sustancia que penetra en
nuestra extensién del mundo, el lugar en el que se quedan vibran-
do nuestras vivencias, que podemos tocar y, por tanto, transformar.
Cuando un espacio habitado permanece, aunque haya sido abandona-
do, transpira un silencio cargado de historias, un mutismo que carga
el ambiente del lugar. A eso se refiere Berger cuando la particularidad
de un espacio nos hace suspirar «jAy, si las paredes hablaran!»: es ese
sigilo trigico del tiempo que confabula con el espacio, relatos de los
vivientes y de los que marcharon, de los que alli pasaron. Las autoras
arrancan «de los muros de una cércel abandonada ciertas huellas de
su memoria inaudible. Unas huellas que son al mismo tiempo retazos
de violencia y de dolor humanos»".

Siguiendo con la idea de que la piel de los lugares funge como mem-
brana osmédtica en la que se implantan nuestras experiencias sobre la

18. Patricia Gomez y Maria Jesis Gonzilez, 2008-2017, www.patriciagomez-mariajesusgonzalez.com
19. John Berger, «Si las paredes hablaran», en Proyecto para circel abandonada, Patricia Gémez y
Marfa Jestis Gonzilez (eds.), Explorafoto/DA2, Salamanca, 2010, p. 92.

Fig. 4
Second skin, Cell 805(2011). Paredes pintadas sobre tela. 600 x 900
. cm,
Proyecto Depth of Surface en la antigua prisién de Homelsburg (Filadelfia, EEUU)
Imagen: Cortesia de las autoras,



arquitectura, las artistas presentan en los espacios mismos la serie Marks
and Scars (2011), que consiste en 150 impresiones que capturan los deta-
lles de la pared en tela de gasa transparente. Literalmente, arrancan las
«marcas y cicatrices» grabadas en la superficie de las celdas, como si de
forma metaférica habldramos del espacio ocupado como un cuerpo, pero
marcado por diferentes eventos que lo definen e identifican, vinculos
especificos en el tiempo que evocan su historia. Asi, podriamos pen-
sar, como decia Le Breton, que Patricia Gémez y Maria Jestis Gonzilez
actian «sobre el cuerpo para modificar el alma»”’; o mds bien transpor-
tarla a otro lugar; o salvarla, quién sabe. En todo caso, esta relacion entre
¢l exterior y el interior, entre la superficie y los relatos —ocurridos en un
adentro— permiten amalgamar el objeto que es el interior arquitecténi-
co y los sujetos, los cuerpos entre si y el mundo, como si todo ocurriera
en la carne de las cosas®.

Pero, para llegar a percibir esta sangre bajo la piel, es necesaria
una extraccién dolorosa, estirarla hasta arrancarla, desollar la vida
para revivirla, pelar lo muerto para otorgarle recuerdo. Representarlo
desde la magia de la ilusién no seria suficiente, no se acercaria al caos
como lo hace la materia del pasado, que implica importar a nuestro
tiempo un 6rgano y sumergirlo en formol, mostrarlo paralizado en
una muerte ahora continuada. Se requiere hacerlo, ademas, sefialando
todas las marcas y accidentes del tegumento —como si fueran espejo
de lo vivido, la memoria exteriorizada en el objeto—, pues continta
con la 16gica de la histérica cicatriz penal, de la huella que registraba
en este caso la «conversién del delincuente en martir», del bandido
redimido pero identificado piiblicamente. En la cicatriz se ponia «de
manifiesto el camino hacia la gracia [...] La marca sobre la piel pre-
tende hacer de esta el espejo del alma perversa. Es la encarnacion del
crimen, signo indeleble de la identidad delictiva. Se trata de grabar en

—————

20, David Le Breton, La sociologia del cuerpo, Nueva Visién, Buenos Aires, 2002, p. 90.

21, Jorge Ferrada, El cuerpo como arquitectura del sentido (Para una poética de la luz en la obra de Alfredo
Jaar), Universidad de Chile, Santiago de Chile, 2014.

_
22, Alain Corbin, Jean-Jacques Courtine y Georges Vigarello

Fig.5
Marcs and scars (2011). 150 estampas de paredes capturadas sobre tela de
gasa trasparente. 71 x 45 cm. Imagen: Cortesfa de las autoras,

el cuerpo la memoria de las malas acciones, que jamas podra borrar-
se; y f:st‘a marca de infamia, como la simple fustigacién [...], se infli
en publico, siguiendo una escenificacién similar a la de;l. -s,u licio»zgf
La extrac.cién de estas marcas desde la superficie del espacIi)o su 0_-
ne la rf:spn-acién de su piel, supone que en ella se da un intercamxljaio
que asienta matices del pasado, como organismo en comunicacién
Esta extraccién de las heridas selladas y los tatuajes sobre lo.
muros, que (re)presenta el vinculo de las vidas con los espacios dei
tiempo con las superficies, permite volver a construir estas iden:rida-
des y presencias cotidianas, aunque sea a partir de fragmentos que
esbozan una totalidad siempre incompleta. Posibilita abrir un cagﬁ—
no por el cual adentrarse en las diferentes dimensiones de dich
espacio —desde las objetuales hasta las sustanciales— una send0
que no se limita a la materialidad, sino que ofrece un sen’tir y pensa:

Historia del cuerpo. Volumen 2. De la

Revolucion Francesa a la Gran Guerra, Taurus-Santillana, Madrid, 2005, pp- 216-217
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esa espacialidad desde la historia de los que alli vivieron. Como una
resistencia de las circunstancias.

Otro proyecto arqueolégico que rescata un (cierto) tiempo —
muchas veces inespecifico—, esta vez desde una perspectiva de
reconstruccién politica e histérica, es De Re Muraria (2013-2014). Su
extenso catdlogo inicia con una cita del famoso libro de Andreas
Huyssen, En busca del futuro perdido, que reza: «Cuanto mas rapido
nos vemos empujados hacia un futuro que no nos inspira confianza,
tanto mds fuerte es el deseo de desacelerar y tanto mdés nos volvemos
hacia la memoria en busca de consuelo»®, Y es que el pasado, y més
en la actualidad, parece mds estable que nuestro presente. Por eso,
para reciclar la historia del modo en el que lo hacen estas dos artistas,
es necesario el «afin protector del conservacionista, la tenacidad del
coleccionista, la inquietud metédica del archivero y el amor matérico
del arquedlogo»*“.

De Re Muraria pertenece a la convocatoria «El Vuelo de Hypnos»,
un «didlogo entre patrimonio histérico y arte contempordneo que
pretende asegurar, estructurar y representar la memoria local
mediante la praxis artistica, desde una dimensién piblica, parti-
cipativa y democritica que responda a las formas cambiantes de la
ciudadania y su identidad»®. Dentro de esta amalgama de estratos y
dimensiones del espacio sensible presentaremos las dos series que lo
comprenden: El Cortijo y la Villa (2014) y Los Tiempos del Color (2013).

En El Cortijo y la Villa (2014), las artistas arrancan completamente
las habitaciones del Cortijo de Lopera (Cérdoba) para posteriormente
instalarlas en El Ruedo, yacimiento arqueoldgico de la villa roma-
na hallado en 1989 y localizado en Almedinilla (Cérdoba, Espaiia).

23, Andreas Huyssen, En busca del futuro perdido. Cultura y memoria en tiempos de globalizacién, Fondo
de Cultura Econdmica, Buenos Aires, 2007, p. 11.

24, Juan Lépez, «Otra manera de contar la historia», en El Vitelo de Hypnos (VIII). De Re Muraria.
Patricia Gémez y M2 Jesiis Gonzilez, Patricia Gémez y Maria José Gonzélez (eds.), Fundacién
Provincial de Artes Pldsticas Rafael Boti, Almedinilla, 2014, p. 13.

25, Ibid,, p. 12,
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Fig.6
I5l Cortijo y la Villa (2013). 4 superficies arrancadas sobre tela negra, 280 x 12000 cm, e instaladas
en suelo. Villa Romana de El Ruedo (Almedinilla, Cérdoba). Imagen: Cortesfa de las autoras.

Se retratan asi las trazas y huellas de la arquitectura popular como
muestra de un estrato histérico de los restos romanos, donde ambas
arquitecturas entran en didlogo como formas de vida ya desapare-
cidas. Nos damos cuenta, entonces, que recordar implica de alguna
manera también olvidar, pues se seleccionan caracteristicas para
abandonar otras de aquello que se recuerda, son pasados cuidado-
samente escogidos: «recordar es decidir qué merece ser olvidado»?,

26, Bernat Castany, «Resefia: Los abusos de la Memoria. Tzvetan Todorov Barcelona: Paidés, 2000,
en Cartaphilus. Revista de Investigacién y Critica Estética, n® 5, 2009, p. 202,
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El Cortijo y la Villa, al arrancar fragmentos murales, supone ese dié-
logo entre el patrimonio historico, la reflexi6n y la (re)construccién
de la memoria local mediante la intervencién artistica. El abandono
del espacio, la sensaci6n de vacio, el silencio y la ausencia no detienen
el relato de sus habitaciones, aunque parezcan mudas. Los estratos de
pared sedimentados en las telas negras tras el arranque dan luces a
un espacio presente, ahora desplegado en muchos tiempos posibles.
Tapar las paredes para destapar su historia, velar el yacimiento para
develarlo como sedimento histérico.

Cubrir silenciosamente El Ruedo y su monocroma villa romana
con telas plenas de vivencias de otro lugar mediante sus muros supone

- Fia- 7
Los tiempos del Color (2013) Intervencién sobre 11 cortij
; ortijos abandonados d
Al:;:dmllla (Cérdoba, Espaia) y seleccién de los 19 mosaicos denmlo:r f:rl;::ﬁ - d:
muestras. Arranque mural de 240 x 216 cm. Imagen: Cortesia de las aum:o

una alegoria a los distintos pasados, a pensarlos como estratificacio-
lncs la:cumulatlvas que contornean y balancean nuestros presentes, que
os hace inteligibles. «La recuperacién del pasado es indispensable»?,
:wro no 8?10 pampe.rmltlr la supervivencia de los sedimentos oﬁcia:
¢s de la historia, sino precisamente también para ponerlos en cuestién
y levantar otros testimonios, las otras historias que no tienen que ver
lanto con las convicciones sino con los sentimientos. La finalidad es
t!xpfmdjr y conformar mds espacios de experiencia, consistentes «en el
conjunto de herencias del pasado cuyas huellas sedimentadas constitu-
yen en cierto modo el suelo en el que descansan los deseos, los miedos,

7. "l'zvetan Todorov, Los abusos de la memoria, Paidés, Barcelona, 2000, p. 25.



las previsiones, los proyectos y, en resumen, todas las anticipaciones
que nos proyectan hacia el futuro»”®. Es memoria e historia en inter-
cambio mutuo.

La otra serie que comprende el proyecto De Re Muraria es Los
Tiempos del Color (2013), que recupera el testimonio material —la
presencia del color sobre los muros de los cortijos en ruinas— e
inmaterial, con los diferentes relatos de los antiguos habitantes de
aquellos lugares, ahora abandonados. Una filmacién muestra el pro-
ceso arqueolégico basado en la exploracién, el descubrimiento, el
estudio y la extraccién de los colores, ademds de las conversaciones
de los que vivieron en los cortijos y habitaron en sus colores: «Estas
extracciones o muestras componen un archivo de colores que en otro
tiempo formaban parte indispensable de la vida cotidiana y de la
experiencia de habitar los espacios domésticos»?. Con esta profusa
recopilacién de material alcanzamos a ver que no recordamos solos,
sino con ayuda de los recuerdos de otros, con otras construcciones
que erigen nuestra memoria.

De las diversas intervenciones realizadas en once cortijos abando-
nados se extrajeron 688 muestras de color, arrancadas de las paredes
todavia impregnadas de pigmento, que mostraban la dominancia
cromitica, las repeticiones, las tendencias y ubicaciones de color y
cal sobre tela negra. Aunque se respeta el mismo procedimiento de
«extraccién», la serie asume una sutileza archivistica especial en la

que se vuelve a jerarquizar el color a escala humana; es una arqueo-
logia de un orden cromitico del pasado en los lugares. Son formas de
entender de nuevo —en el tiempo— las relaciones del entorno coti-
diano con el habitar del sujeto, que nos narran historias de los muros
y nos descubren las huellas en dichos espacios.

28. Paul Ricoeur, La lectura del tiempo pasado: Memoria y olvido, Universidad Auténoma de Madrid,

Madrid, 1999, p. 22.
29. Juan Lépez, «Otra manera de contar la historia», en El Vitelo de Hypnos (VII). De Re Mura-

ria, op. cit,, p. 14.
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Elﬂestudio —cromatico en este caso— que hacen Patricia Géme

y Maria Jestis Gonzélez nos permite cierta continuidad, nos arant f
za colocar aquello ya dislocado por el pasado de nuevo el;l un piesentl
aCEI.'CElIldO- cosas que nos hablan de otras cosas. Los colores recu erae’
la d1§tanc1a temporal para evitar la pérdida inminente de un arﬂh' -
tal}glble e intangible de los lugares. Cortijos como Las Casillas CWO
Bajeras, Del Cuqui, El Palomar, Los Cerrillos o el de Lopera ’e i:a
l'zfnr;os Ptros, -a.hora son mds que nombres: son parte de unI; me’mgriz
dindmica y viva que se niega a la extincién de los recuerdos al resca-
tarlos en .sus interiores, en donde las memorias no son solo ma

huellas e imégenes, sino presencias que habitan otro tiempo .

Conclusién: extracciones y construcciones espaciales

ara iniciar este atisbo de conclusiones, nos gustaria recordar aque-
Ila‘frase en la que Berger nos acercaba a los lugares: «Un lugar es gluge
mds que un area. Un lugar rodea algo. Un lugar es la extensién de un0
presencia o la consecuencia de una accién. Un lugar es lo opuesto a ;
espacio vacio. Un lugar es donde un suceso ha tenido o eslt)é tenie 311
lugar»*. Es natural que el artista esté atento a ese ciclo de vida denl .
lugares, que pretenda continuamente ahondar en el espacio que uec(l) S
y recurra a su reconstruccién con los recuerdos, la memoria y Ias?:x :
riencias abandonadas en aquellos espacios vaciados. En las obras o
estudiadas vemos la importancia de contactar con el espacio, re e?’q;n
unay otra vez hasta unir sentidos y recuerdos, aspirando a la’ rp .
via téctil que proporciona el proceso mnemotécnico de reccﬁ-rf:?'nj;l;
y ‘nFm VEZ SUS recovecos, sus estratos, y de visibilizar las practicas
Iuc:crf)n lugares comunes a partir de aquello abstracto. =
il proceso artistico de estos autores es un «volver a traer» a si
li remembranza a partir de précticas de repeticion. El arte, de este

| ———

\0. John Berger, La forma de un bolsilio, Era, Ciudad de México, 2002 p-21
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modo, se convierte en una afirmacién de aquello que existe, de lo visi-
ble que nos rodea y que continuamente aparece y desaparece, asi como
de aquello invisible que construimos y destruimos. En este contexto,
es logico que se considere la desaparicién como el centro de grave-
dad, pues el arte nos habla de permanencia, de afirmar aquello a lo
que la humanidad se ve lanzada y en su silencio detiene —aunque sea
por un momento— el triunfo de la aceleracién. Tanto Kilpper como
ol colectivo Gémez-Gonzilez recuperan las vivencias bajo la necesi-
dad de revisitar y recordar, de pasar de nuevo por la linea de tiempo.
Inyectan, finalmente, fragmentos de pasado en nuestro presente; pero
no lo hacen en cualquier lugar, sino que parten de «lugares deshabi-
tados e inhabitables, ruinas que obstaculizan el despliegue ilimitado
del espacio. Sin embargo, en la medida en que son féretros, sefialan un
lugar sagrado, una tierra consagrada que, aunque perfectamente intil
¢ insensata, se presenta como una barrera infranqueable para el pro-
greso civilizatorio; exigen, como Antigona a Creonte, el respeto debido
a los muertos»'. Lo anterior es de capital importancia, pues no se res-
cata cualquier cosa sino aquello merecedor de traerse a la vida. Es el
objeto del que habla Huyssen, cuyo magma poético es equiparable a
su degradacién en el tiempo:

Cuanto més viejo sea un objeto, més presencia puede encarnar, més distinto
es de los objetos actuales que pronto serén obsoletos, lo mismo que de los
objetos recientes y ya obsoletos. Ya eso solo puede bastar para prestarle un
aura, para reencantarlo més allé de las funciones instrumentales que pueda
haber tenido en una época anterior. Puede ser precisamente el aislamiento
del objeto respecto de su contexto genealdgico lo que permita la experiencia
a través de la mirada museistica de reencanto [...] Cuanto mds momificado
esté un objeto, mds intensa serd su capacidad de brindar una experiencia, una
sensacién de lo auténtico®.

s

31. José Luis Pardo, Nunca fue tan hermosa la basura. Articulos y ensayoes, Galaxia de Gutenberg, Barce-
lona, 2010, p. 26.

32. Andreas Huyssen, op. cit., p. 27.
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listos espacios abandonados y agrietados, en derrumbe o a punto de
serlo, son un registro de realidad de aquellas vidas que albergaron, de
aquellos sucesos que almacenaron. Asi, estos artistas —aun a través
de la imaginacién— se niegan a dejar morir la memoria histdrica,
colectiva, social e individual que en su dia hospedaron dichos lugares,
con el afdn de configurar nuevas presencias en el mundo a través de
la construccién de espacios afectivos. Como hemos visto, esta preser-
vacién de la memoria utiliza el mismo interior arquitecténico como
material pléstico, articulando una reflexi6n sobre el espacio, su sim-
bolismo y la construccién de experiencias sociopoliticas a partir de
nuestras practicas en €l

Asi, si con el pasado vemos nuestro propio tiempo y si la memo-
ria es un tipo de posesi6n, también lo es grabar el suelo y arrancar
lus paredes: es, de algtin modo, conquistar aquello que se abando-
nd, que una vez fue del otro y ahora nos habla de él. Kilpper, Gémez
y Gonzdlez cuidan la fragil existencia de los lugares, la contingen-
cia de las experiencias simultdneas en un mismo espacio, y trasladan
¢on sus representaciones —entre imaginacién y memoria— diver-
uas dimensiones espaciotemporales a los espectadores. De este modo,
establecen dialécticas desde la creacién contemporanea tanto con la
(re)produccioén espacial como con los procesos de vida que la confor-
man; cambian el régimen histérico por el estético para ser retomado
por apropiaciones en el presente. Sin embargo, no pretenden conso-
lidar huellas fidedignas ni alcanzar exactitudes con el pasado sino,
como narraba Berger al encajar cuidadosamente los fragmentos de
un jarrén hecho pedazos: «Al final el jarrén estd completo de nuevo,
[rero no es igual a como era antes. Se ha vuelto a la vez defectuoso y
mis precioso»*. Algo similar nos pasa cuando nos topamos con estas
abras: en su destruccidn, en su decadencia en el tiempo, los artistas
nos hacen ver el valor del olvido y la necesidad de la memoria.

t1 John Berger, op. cit., p. 39.
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