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El tiempo del espacio en el arte 

Nuestra relación experiencia! con el tiempo, en el contexto hipermo
derno en el que vivimos, ha cambiado profundamente en las últimas 
décadas. Hoy nos vemos sometidos a un proceso de aceleración cons
tante de acontecimientos, tanto por el alcance de los medios como por 
la disolución de nuestra vida física en un mundo virtual. Nuestras 
sociedades de consumo se encuentran imbuidas en el capitalismo 
avanzado, en la fugacidad de las tendencias, en la dominación de lo 
efímero: «una sociedad cada vez más volcada hacia el presente y las 
novedades que trae, cada vez más regida por una lógica de seducción 
pensada bajo la forma de hedonización de la vida accesible a todas 
las capas sociales»1

• Una presenticidad tendente al autocentrismo y 
al ensimismamiento de sus propias dinámicas: de recogimiento nar
cisista que cambia también nuestra relación con el pasado, el auge de 
la virtualidad y el empobrecimiento de la relación emocional con el 
mundo sensible. Un momento que determina también nuestra rela
ción con el pasado, instantes que viven en el deseo de una recuperación 
incesante de formas pretéritas, que se perpetúan cíclicamente como 
novedades inauténticas, como ficciones novedosas hijas del remix, del 
sampleo y la mixtura de ideas, épocas, procedimientos, materiales, 
narrativas y una larga lista de posibilidades semánticas e hibridacio
nes en potencia. 

Las expresiones artísticas no solo no pueden ser ajenas a su época, 
sino que el arte siempre ha estado interesado en el tiempo, su concep
tualización y su representación. Y más en este presente, cuando «este 

l. Gilles Lipovctsky, Los tiempos hipermodernos, Anagrama, Barcelona, 2006, p. 25. 
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mundo, hoy, es exageradamente bello»2
• De esta manera, los artistas, 

para sus producciones, obedecen a búsquedas ontológicas del tiem
po, pero un tiempo finito, en el ejercicio que ocurre dentro del ciclo 
vida-muerte y su relación con el pasado, el presente y la visualiza
ción del futuro. Así, frente al triunfo de la aceleración de este mundo 
hipermoderno y el imperio «del inmediatismo y el cortoplacismo»3, 

el arte pretende dar voz a la fugacidad del tiempo transformando 
o documentando el espacio circundante, así como mostrar aquello 
inalterable dentro del presente continuo y cambiante en el que se 
encuentra; aquello que, de alguna forma, perdura4• De hecho, la mis
ma historia del arte nos enseña que una de sus hazañas es superar 
el tiempo consumado por la vida biológica con cada uno de sus fer
vientes intentos por añadir a nuestro frágil universo humano otras 
entidades, otras formas que «ostentan» o, al menos, «simulan» ser 
inmunes al tiempo dentro de un espacio de coexistencia. 

Estos esfuerzos hicieron sus primeras apariciones en las ágiles 
pinceladas del impresionismo de finales del siglo XIX, representan
do la espontaneidad directa del mundo a través de la luz sobre los 
objetos, una luz que se fugaba dejando impresiones momentáneas 
en la realidad sensible. Le siguieron infinidad de artistas gene.racio
nalmente distantes como Alexander Calder, Damien Hirst, Antoni 
Mnntadas, Hans-Peter Feldmann, Doris Salcedo, Christian Boltans
k i, On Kawara, Miyako Ishiuchi y Joanna Przybyla. Todos ellos son 
exploradores del movimiento, del cambio y la transfiguración de la 
materia en vida, en degradación constante, a la par que poetas y culti
vadores de la muerte (olvido), de la memoria5 y del recuerdo (la vida). 

l. Yvcs Michaud, El arte tn estado gastoso. Ensayo sobre ti triunfo de la estirica, Fondo de Cultura Eco
nómica, Ciudad de México, 2007, p. 10. 

,l. Jesús Martín-Barbero, «Estéticas de Comunicación y pol!ticas de la memoria,., Calle 14, n° 17, 
2015, p. 18. 

•l. Zygmunt Bauman,Artt ¿liquido?, Sequitur, Madrid, 2007. 
1, , Memoria entendida como el proceso cognitivo y psicológico que no solo almacena información 

ncerca de nuestro pasado, sino que además nos permite recuperar voluntaria o involuntaria
mente aquello que almacenamos (Cfr. S. Ballesteros, «Memoria humana: investigación y teo-
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batientes contra la aceleración del tiempo 
Sin cJuda, son tenaces coro 
,·n 11ucstro contexto posmoderno. rt' t s se hace patente que durante 

1\d hoc ~on el ímpe~u de esto1:: a~: ::emoria que sigue la estela de 
,·1 último siglo ha habido un r ll «mnemotropismo»6: un deseo 
1, ~oyuntura global que Can au dama poder otorgarle «sentido(s) a 
lm:untcnible por hablar del_pasa ~¿ar:e nuestro tiempo, en el que el 
"'' ·:,t ro presente»', efecto smtoma . co ., revisitación o redescubrí-

. 1 ración la act1vac1on, . d 
\')t·rdc,o de a recupe ' 

1 
'd d de deJ· ar de olvidar, e 

l . a sustentan a neces1 a 
,nh:nto de a memon 1 er fieles otorgan vínculos e 

e si bien no sue en s , 1 ti1•,i lizarmomentosqu • . La expresionesartísticasnosoo 
. 1 • d' · duales o colectivas. s • • 1dt·11t ,dac es m 1v1 

1 
. tencia del olvido en su vivir 

m1111ificstan el paso del tiemp~,Y a penfrs1s tan a la crianza de sujetos 
. e tambien se e ren 

t",pnciahnente, smo qu l historia además de la superpro-
. 1 d s de su cu tura e ' d 

i111pa~icntcs y_a1s a o o desdeotrasprácticasyotrasbúsque as 
1111~,,(m de obJetos de consum , . . lª 

1 lase de memoria socia . d 
que perpetúen a guna c ia reavivar el ciclo de vida e 

El deseo de recuperar la memodr y es un tema ajeno al arte. 
. t , · os abandona os no 

1 .. ,p:u.:ios arquitec oruc h mienta mnemotécnica nos 
1 t • el arte como erra d 

M(I-; bien a con rano, d perar los ciclos de vida e 
d l . dad humana e recu d 

11dvicrtc e a ne~es1 ondar-a través de los recuerdos de cuan o 
c-.pacios consu m1dos y ah tecer en lo que son y fueron, 
,••Hos eran lugares habitados- en su acon ' 

· ndcognitionlab.com/ 
705-723 disponible en: www.agmga . arzo de 

, I~•. cu 1'1f(llt/1tma 11, n• 4, 1999, PPP . h • a'Jl\201999.pd.f. Fecha de consulta: 3 de ffl: .. 
a1t11d11ncnis/ar1lclc/87/Bal~csteros. s1c:;~ire:un proceso social en el que s7 condensa_h1stor1C1; 
l OIII. • I h1hh1r Je In memoria supon~ al oder sub"etivid ad, prácticas sociales, confhct~ y, po 
J ,111 1 k111p11, espacio, relaciones soc1ale~, p E K'uri ~La construcción social de la meroona en el 

, . ó crmanenc1a• , . • 11 , 111,uc~lO, lrnns!ormac, n Y P . ~ ¡,uvla 12 núlll, 1, 2017, p. · 
r,¡1,1cln: 11 tlíl aproximación sociol6g1~a•~;ci:nes Nucv; Visión, Buenos Aires, 2002. 

r, 1111'1 ( :a 11111111, A111ropologla Jt la m_emo; a, trucción de lo subjetivo•, Folios 34, 2011, p._16 .. 
Ak•I• l'l11illa !)faz, «l,a memoria y a cons con la historia, In memoria es un proce_so vivo, mcon· 

11 • I h• 111•11cn lo ' º" l lalbwnchs, cncontrnslc ult' licidad de modo tal que, como bien apunta, ~ay 
'111~••• pullmorfo, que se dist ingue por su ':ci:fes,. De hecho, «según este pensador, la didDll~a 
1,11111111 mc111,,rlas colectiva~ como g~uposu~ co ·uo~o de dispositivos, los marcos de la memoria, 
,1,, , ,•111Nt1uri'l.nción es posible gracu.s_ a Kun~op cir p 11. Cfr. Maurice Halbwachs, Los marcos 

l · y lengua¡e,., • · ·1 
• " 111h~r: ,,1 ,•1¡paclo, e tiempo dr' d 2004 

'"' 1111,, ,1,• In """'"""• ¡\nthropos, Ma 1 • . 
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pues es primordial aceptar al espacio como una situación, como algo 
que acaeció y acaece como constructo social desde diferentes aristas. 

Asimismo, desde la perspectiva de la arquitectura es conocida 
la diversidad de discursos poético-conceptuales -desde Bachelard9 

a Pallasmaa1º- que edifican la comprensión de los espacios habita
dos como la extensión misma de nuestra conciencia experiencia! del 
mundo en el paso del tiempo. En este sentido, los artistas formulan 
diferentes espacios afectivos a partir de integrar los recuerdos, las 
imágenes, los rituales, ritmos, secretos y privacidades, e incluso iden
tidades, expuestas en la superficie de esos lugares11. 

Así, algunos artistas contemporáneos, como veremos, recupe
ran la memoria histórica y colectiva de este tipo de espacios bajo la 
premisa de que son territorios de/en disputa contra el paso del tiem
po -y por ende, del olvido- sujetos a la alienación de la fugacidad 
temporal del mundo globalizado y sus circunstancias sociopolíticas. 
Recuperan estos espacios al tomar como principio rector la metáfo
ra, pues establecen una relación analógica entre los muros de dichos 
espacios arquitectónicos con la piel humana, esa membrana que sepa
ra liminalmente nuestro cuerpo12 del espacio exterior que nos rodea. 
Al cabo, las arrugas, las cicatrices, son huellas que narran el pasado 

''· Gaston Bacbelard, La poitica dtl espacio, Fondo de Cultura Económica, México DF, 2000. 
10. Juhani Palla.smaa, Habitar, Gustavo Gili, Barcelona, 2016. 
1 t. Pallasmaa decía que: «El hogar no es un simple objeto o un edificio, sino un estado difuso y com

plejo que integra recuerdos e imágenes, deseos y miedos, pasado y presente. El hogar es también 
un escenario de rituales, de ritmos personales y de rutinas del día a día», op. cit., p. 18; «es donde 
escondemos nuestros secretos y expresamos nuestro yo privado», ibid., p. 26; «un «refugio del 
cuerpo, la memoria y la identidad,., ibid., p. 98. 

l l. Fin ni mente, el cuerpo es nuestra herramienta p rincipal para relacionarnos con el mundo. No es 
de extrañar que Pallasm.aa (1996) hablase de la arquitectura como esos espacios construidos que 
,lcbcmos cimentar con miras a generar sensaciones y experiencias multisensoriales auténticas, 
1111cs de alguna forma, terminan siendo la extensión flsica de nuestro propio cuerpo a la par que 
de nuestro mente, psicológica y espiritualmente hablando. Decla Pallasmna que «el signüicado 
primordial de un edificio cualquiera esú más allá de la arquitectura; vuelve nuestra concien
cln hncia el mundo y hacia nuestro propio sentido del yo y del ser. La arquitectura significativa 
hnce que te.ngamos una experiencia de nosotros mismos como seres corporales y espirituales. De 
hecho, esta es la gran función de todo arte significativo», Los ojos dt la pitl, Gustavo Gili, Barcelo· 
1111, 2006, p. 1 ). 
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de las superficies y, por ende, de los lugares que, tras haber sido des
habitados, esperan silenciosamente a ser recuperados por la misma 
sociedad que los relegó al abandono y a la proclividad del derrumbe. 

De este modo, en el presente texto hablaremos de tres artis
tas contemporáneos, quienes en relación con el habitar nos ayudan a 
replantear la «decrépita» funcionalidad del espacio interior de lugares 
abandonados para rediseñarlos a partir de la búsqueda y la recupe
ración de la memoria que permite contener imaginación y tiempo 
almacenado. Esta acción, como invocación de objetos y lugares que 
se desvanecían en el mundo fenoménico por su uso y consumo, con
verge en obras que engrandecen la memoria del mundo: luchan por 
escapar de la mortalidad humana13 y alejarse del metabolismo de la 
vida. En suma, artistas que han conseguido diseñar diferentes tipos 
de estrategias de resistencia a partir de las cuales, básicamente, recu
peran espacios abandonados para tornarlos «lugares de memoria» 
-desde la perspectiva de Pierre Nora14

-, en aras de visibilizar -
tanto a nivel perceptivo como simbólico- la historia acumulada de 
las cosas, de los espacios. Un intento por respirar eternidad. 

Thomas Kilpper y la recuperación sociohistórica del espacio 

En primer lugar, presentaremos la producción del alemán Thomas 
Kilpper (Stuttgart, 1956), uno de los artistas que más proyectos de 
recuperación de espacios abandonados ha producido gracias a dife
rentes instalaciones gráficas y de intervención urbana basadas en la 
memoria histórica del espacio. El proceso creativo de Kilpper inicia 

13. Si nuestra época es caracterlstica por la desconstrucción de la inmortalidad en una sucesión de 
episodios del mundo que establecen nuestro estar en él {Cfr. Bauman, op. cit.), veremos también 
cómo la conclusión de ese habitar no es el limite del espacio, sino que este también resiste a los 
estatutos del envejecimiento, el olvido y la desaparición a través de la construcción artística de 
acontecimientos singulares e irrepetibles. 

M. Pierre Nora, Les lieu:x: de mimoire, Gallimard, París, 1984. 
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con una exhaustiva indagación sobre los sucesos y experiencias que 
acontecieron en estos lugares, generalmente edificios ahora abando
nados o a punto de ser demolidos. No solo le interesa cuándo fueron 
construidos o quiénes transitaron estos espacios, sino que también res
cata la ideología que albergaron, los rostros que en ellos habitaron, su 
presencia política en cualquier cambio histórico-social, las causas de 
su desatención, el papel social que desempeñaban, etcétera. El autor, 
posteriormente, persigue el contacto directo con el espacio: se encie
rra en las instalaciones y talla sus suelos -sean de parqué o PVC- con 
representaciones visuales de su biografía, haciendo alusión por medio 
de imágenes a la proyección experiencia! que envuelve las paredes. Se 
enclaustra así durante semanas o meses para grabar con gubias y cincel 
el piso del lugar bajo esa euforia mnemotrópica de la que hablábamos. 

En este caso, a través del grabado de las imágenes, Kilpper dialoga 
con la materia de los espacios y los revive para dejarlos en manos de un 
nuevo mundo. Las imágenes, ahora talladas de manera permanente en 
los recovecos de sus suelos, se convierten en cicatrices de una memoria 
que permanecía suspendida en el lugar, ligeramente velada por el paso 
del tiempo. Las escenas visibilizan el trasegar de un espacio que fue 
habitado; inyecta en el presente parte de sus pasados. 

Sin embargo, Kilpper va más allá. Las escenas resultantes, los 
personajes, los textos, anecdotarios y la rememoración visual talla
das en las superficies del edificio, son finalmente compartidas con 
la sociedad. Para ello estampa los relieves como si fuesen xilogra
fías monumentales. Primero entinta los metros tallados de suelo 
para estamparlos por medio de presión y fricción con la ayuda de un 
baren o un rodillo gigante -según convenga- sobre grandes telas 
o papeles. Su objetivo es utilizarlos como estandartes para revestir 
la verticalidad de los muros e incluso las fachadas de los edificios. 
Con esta estrategia, además de sitiar el espacio para generar múltiples 
relatos y diferentes esquemas de lectura, Kilpper construye un diálo
go, un puente, entre la memoria de la materia, el lugar y el espacio en 
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relatos visuales que se comunican entre sí y que, a la postre, transfor
man la memoria del espacio interior en dominio social. De ahí que 
podamos incurrir en la idea de que Kilpper politiza el espacio al mos
trar en su piel parte de su construcción colectiva. 

De tal modo, una vez reabiertos los espacios que Kilpper interviene, 
el artista busca diálogo entre el espacio interior develado y los visitan
tes. Así, las inauguraciones exigen interacción social, un cruce afectivo 
entre el presente y el pasado evocado. En ellas vemos cómo las personas 
transitan sobre las imágenes; pisándolas, a la par que viéndolas, experi
mentan de otra forma el mundo y redescubren sus identidades sociales, 
mientras afuera las estampas colgadas en la fachada iluminan las calles 
y la memoria del pasado que siempre habitó la urbe. 
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Fig.1 
Thomas Kilpper, Don't look back(1998-1999), Frankfurt. 

Proceso (izquierda) e instalación gráfica (derecha). Imagen: Cortesía del autor. 

En su intervención gráfica Don't Look Back (Frankfurt, 2000), por 
ejemplo, Kilpper recuperó una cancha de baloncesto -de 300 m2-

que fungió durante la Segunda Guerra Mundial como centro de 
interrogación de la Luftwaffe y, más tarde, como base del servicio 
secreto de los Estados Unidos. Es decir, pasó de ser un campamento 
nazi a constituirse como un complejo dedicado a interrogar cons
piradores y militantes del gobierno nacionalsocialista. Insinuando 
esta polaridad, ese radicalismo ideológico sustentado en un mismo 
habitáculo inquietante y antagónico, Kilpper talló en el parqué: Wo 
1,it:te schon kann ich meine Grauwerte wiederfinden?, que podría tradu
cirse como «Por favor, ¿dónde puedo encontrar de nuevo mis tonos 
grises?». La frase señala a su vez la esencia metafórica de la xilografía 
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111111 técnica de tallado sobre una matriz de madera para la impre
•ac',11 de imágenes que permite su reproducción gracias al entintado 
c·11 rel ieve de su superficie- cuya particularidad estriba en la rela-
1 11'111 del opuesto entre el hueco y el relieve, entre el vacío y el lleno, el 
hl I neo y el negro. 

Veinte a11os después de la caída del Muro de Berlín, la Neuer 
lk l'li11er Kunstverein, en colaboración con Kilpper, buscó recuperar 
,·1 Ministerio de Seguridad del Estado (MfS) de la antigua República 
1 h-mocr:'ttica Alemana con State of Control (2009). En otra época, el edi-
l II iu sirvió como la sede berlinesa de la policía secreta alemana (Stasi), 
1 11y 11 ex.tensión cubría un terreno de 1.600 m2• La construcción, por 
1,11110, permitía realizar un recorrido histórico en torno al concepto 
d,· 11•1)1'csi6n en Alemania en dos etapas: desde el periodo nazi has-
111 111 cnída del Muro {1989-1990) y de ese punto a los acontecimientos 
cid pn·scnte. De este modo, es posible leer estas panorámicas desde 
h 1•1 r1111ccptos de vigilancia y represión que ejerce el Estado, así como 
111 1 posicionamiento frente a los sistemas normalizados de injusticia. 
.. < :11111cncé en febrero. El grabado tomó cerca de tres meses y comen-
1 111111,s la impresión grande en mayo, se abrió el 19 de junio», recuerda 
K l lpp ·r1\ l ,os recortes de piso, en los que se mostraba la historia divi
d 1d11 de Alemania en diversas discusiones políticas, proporcionaban 
,•I 11, i111cr acceso público al edificio desde la caída del Muro de Berlín, 
11 111 Vl''I, que sus estampas tapaban su fachada mostrando a los vian
d ,1111 t·~ lo <1uc ocurría en el interior. «Sí, reflejo de 'adentro' a 'afuera'; 
11•1 kj11 mi narración al público. Si un edificio está en desuso, está de 
1111~1111:1 manera muerto. No pasa nada, es una situación de parada. 
l >,·volvcrlo a la vida y darle mi huella personal es divertido Y posible 
d111 11111 • el tiempo que estoy trabajando en ellugar»16

• 

1 ~ 11, .. ,,,.,, Kll¡1pcr, •Do Not Lct The Past Rest in Peace. Tbomas Kilpper in Dialogue witb Annette 
11 1, , ull •, K,mstjournaltn B-post 9, nº 1, 2009, disponible en: www.b•post.no/09_eng/do•not•let• 
1 h,• I'·"' rc~l-111-peace.•tbomas•kilpper-in-díalogue-with•annette-kierulf. Fecha de consulta: 
1 / ,Ir Ju11iu Je 2018. 

l1o IM,I 

Fig. 2 
Thomas Kilpper, Statt aj Control (2009) tallado del suelo de linóleo de una antigua 
sede berlinesa de la policía secreta alemana de 1600 m2

, Mínisterio de Seguridad 
del Estado (Bcrlln, Alemania). A la derecha, vista de fachada del edificio con 

instalación de impresión del suelo, 1 mágcnes: Cortes la del autor. 

Volverlo a mirar, documentar su pasado y atestiguar su tiempo, es 
volver a darle vida, ofrecer cierta justicia social a un espacio y ubicar
lo como dispositivo de recuperación y resucitación. 

En cuanto a sus últimos trabajos, Kilpper ha ahondado en el desa
rrollo de proyectos con un enfoque crítico-social, más encaminados 
hacia la política actual que a cuestiones de rememoración histórica de 
edificios antiguos. En todo caso, hay que tener presente que Kilpper 
insiste en que no es un relator de la historia oficial -puesto que esta 
se encuentra en los libros-, sino un artista que vincula sus propias 
experiencias con las del espacio con el que trabaja y la sociedad que le 
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circunda. Así, es notable su intervención en el foso del Teatro Pablo 
Tobón Uribe, construido en 1967, y que Kilpper intervino en el 2011 
a propósito del Encuentro Internacional de Medellin (MDE). 

En esta obra, Kilpper se centró en encamar el contexto políti
co-cultural de Medellín. Para ello, durante los quince días de trabajo 
recibió a decenas de personas que, al acercarse al teatro, le contaban la 
memoria colectiva de su tierra y sus propios relatos biográficos, como 
la hambruna, la desocupación, las intimidaciones y presiones sociopo
líticas sufridas por largo tiempo. 

Kilpper talló varios de los elementos principales con la ayuda de 
otros siete artistas que le asistieron en el proceso de tallado y estampa
ción de las piezas. A través de la interrogante «¿Cómo puede superarse 
el estado de negligencia?», el artista detona la reflexión acerca de la 
situación de Colombia, e inicia un nuevo trazado que necesariamente 
vuelve sobre cierto origen sostenido en los relatos de sus ciudada
nos, y no en la normalización de la memoria del país. Asimismo, para 
hilar la historia de Colombia con sus propias experiencias y vivencias 
personales, Kilpper representó dieciséis rostros que personifican la 
historia de violencia de Colombia y el estado de negligencia que ha 
sufrido durante cuarenta años. Rostros como los de Lucy Amparo 
Oviedo de Arias, en alusión a casos sin resolver, a activistas y sindi
calistas asesinados injustamente como Chico Mendes, y defensores 
de derechos humanos como el médico Héctor Abad Gómez. El cúmu
lo de rostros que Kilpper enzarza por medio del dibujo de plantas 
frutales hace referencia a la riqueza floral que perdura en Colombia, 
así como a sus recuerdos sobre el Valle del Cauca, lugar en el que su 
abuelo tuvo una plantación. 

Estos tres proyectos, Don't Look Back (2000), Sta te of Control (2009) 
y ¿Cómo puede superarse el estado de negligencia? (2011), reflejan cómo 
un artista como Kilpper extrae lo de dentro hacia fuera -como es 
en el interior es en la superficie- y visibiliza la historia, los recuer
dos depositados en estos espacios interiores, principalmente a través 

88 Fig.3 ➔ 
Thomas Kilpper, ¿Cómo putdt superarse timado de negligtncia? (2011) Tallado del foso 

del Teatro Pablo Tobón Uribe, Medellin (Colombia). Imagen: Cortesía del autor. 



del poder de la imagen que evidencia una presencia política de tales 
espacios. Dicho de otra forma, el artista excava en la piel del lugar, 
presentando en sus porosidades su propio proceso histórico-político, 
tatuando su biografía sobre el espacio. Una reconstrucción de la iden
tidad a través del contacto con los lugares abandonados que requiere 
del acercamiento a sus sociedades y el transcurso del tiempo, para 
dirigirlo nuevamente a la vecindad en la edificación de relatos de ese 
lugar. Esta hermosa estrategia nos habla de cicatrices, de relatos, de 
identidades individuales, sociales y comunitarias, pues gradas a estas 
acciones los espacios abandonados finalmente se modificaron en aras 
de construir lugares para la memoria/resistencia social, lo que posibili
ta nuevas relaciones de pertenencia, convivencia e incluso ciudadanía. 

Gómez y González, lugares para la memoria y viceversa 

Otros proyectos excepcionales de recuperación mnenotécnica a tra
vés de estrategias artísticas son los del colectivo conformado por las 
españolas Patricia Gómez y María Jesús González, artistas ya con una 
amplia trayectoria en cuanto a los relatos que las memorias de los 
lugares pueden proporcionar para la construcción del presente. La 
belleza poética de la obra de Patricia y María Jesús radica en la relación 
que establecen entre su particular forma de indicar, problematizar 
y sustraer la memoria concentrada en espacios de aquellos que los 
habitaron durante un largo periodo de vida -voluntaria o involun
tariamente-, y la forma por medio de la cual arrancan la piel de las 
paredes a través de técnicas murales con el fin de perpetuar su memo
ria grabada. Hablamos de relatos de prisioneros en las cárceles, de los 
migrantes y los centros de internamientos en los que se recluyeron; 
espacios construidos para la transitoriedad de las personas que, final
mente, acaban condensando los deseos, pensamientos, las cicatrices e 
infortunios de quienes allí permanecieron. 
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En este sentido, hallamos obras como Depth of Surface (2011) en 
las que las autoras escudriñaron en las más de 700 celdas de la pri
sión de Holmesburg17 (Filadelfia, EEUU) que forman diez bloques 
dispuestos radialmente en torno a un eje central -el perfecto panóp
tico-, en busca de relatos, dibujos, cicatrices. 

Construida en el año 1896, la prisión cumplió su cometido duran
te casi un siglo, hasta que cerró sus puertas en 1995 y fue lentamente 
abandonada. Desde entonces, y aunque el deterioro se apoderó de 
sus muros, todavía son visibles las evidencias de las vidas que pasa
ron por el edificio, las huellas de las personas que allí habitaron: son 
reconocibles los escritos y dibujos de los internos (sobre el amor, la 
libertad, la vida, la muerte, la religión, el arrepentimiento, el perdón, 
etcétera) que mitigaban el tiempo de cautiverio. Resulta sorprenden
te, del mismo modo, que la reclusión y el diseño seriado de las celdas 
no impidiera intentos de personalización de los reclusos, que simu
laban un hogar con murales originales, un interior más amable que 
el isfrazara su sensación de aislamiento continuado. 

Para la sustracción de la memoria de estos interiores, Patricia 
Gómez y María Jesús González exploraron la arquitectura y sus rela
Los a través de un proceso de rastreo, documentación y preservación de 
las experiencias de los reclusos y oficiales del centro. Su intervención 
consistió en reunir material fotográfico, registro de audio y arranque 
de pared a través de transferencia y estampado de la supedicie, con lo 
que crearon un archivo físico (y vivo) de los rastros pasados. Si su pro
yecto señala la profundidad de la superficie es precisamente porque al 
observarla, al analizarla, va aumentando su densidad hasta hacerse de 
un calibre tan angosto que únicamente podemos imaginar sus estratos 
históricos e hilos narrativos. · 

17. Dcpth of Surjact surge a partir de la invitación de Philagrafika para desarrollar un proyecto 
de intervención que se ocupara de explorar la arquitectura y la memoria de esta histórica pri
sión. Cfr. P. Gómez y M.J. González, Dtpth of Surfact, disponible en: https://www.patriciago
mcz-mariajesusgonzalez.com/. Fecha de consulta: junio de 2018. 

91 



De este modo, los habitáculos, ya en proceso de descomposición 
y corrupción de su superficie, son revisitados por las artistas a fin de 
analizar el proceso de desaparición -de olvido-, que se apodera del 
lugar y lo fuerza a desvanecerse: 

Al igual que nuestras intervenciones, como si del trabajo de un arqueólogo 
se tratase, ha sido esta vez la acción conjunta de los agentes ambientales y el 
paso del tiempo lo que ha acabado por desvelarnos tales decorados. Ilusiones 
ópticas todas ellas que seguramente sirvieron para mitigar los efectos 
psicológicos que el tiempo en reclusión llega a producir sobre el condenado. 
Ilusiones ópticas de las que seguramente se valió el recluso para liberarse de 
una escenografía alienadora". 

En esta práctica mnemotécnica, la dimensión histórica y la huella del 
tiempo son una segunda piel del espacio, reflejada en sus paredes. Una 
de sus series dentro de Depth of Surface se titula precisamente Second 
Skin, en la que la superficie es la protagonista, donde ocurren las 
cosas; la superficie es, paradójicamente, la sustancia que penetra en 
nuestra extensión del mundo, el lugar en el que se quedan vibran
do nuestras vivencias, que podemos tocar y, por tanto, transformar. 
Cuando un espacio habitado permanece, aunque haya sido abandona
do, transpira un silencio cargado de historias, un mutismo que carga 
el ambiente del lugar. A eso se refiere Berger cuando la particularidad 
de un espacio nos hace suspirar «¡Ay, si las paredes hablaran!»: es ese 
sigilo trágico del tiempo que confabula con el espacio, relatos de los 
vivientes y de los que marcharon, de los que allí pasaron. Las autoras 
arrancan «de los muros de una cárcel abandonada ciertas huellas de 
su memoria inaudible. Unas huellas que son al mismo tiempo retazos 
de violencia y de dolor humanos»19

• 

Siguiendo con la idea de que la piel de los lugares funge como mem
brana osmótica en la que se implantan nuestras experiencias sobre la 
18. Patricia Góroez y María jesús Gonú.lez, 2008-2017, www.patriciagomez-mariajC$Usgonzalez.com 
19. John Berger, «Si las paredes hablaran», en Proytcto paro cár«l abandonada, Patricia Gómez y 

María Jesús Gondlez: (cds.), Explorofoto/DA2, Salamanca, 2010, p. 92. 
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Flg.4 
&cond sllln. Ctll 805(2011). Paredes pintados sobre tela. 600 x 900 cm. 

Proyecto Dtpth o/ Surfact en la antigua prisión de Homclsburg (Filadelfia, EBUU) 
lmagen: Cortesía de las auto ras. 



arquitectura, las artistas presentan en los espacios mismos la serie Marks 
ami Sa1rs (2011), que consiste en 150 impresiones que capturan los deta
lles de la pared en tela de gasa transparente. Literalmente, arrancan. las 
«marcas y cicatrices» grabadas en la superficie de las celdas, como s1 de 
forma metafórica habláramos del espacio ocupado como un cuerpo, pero 
marcado por diferentes eventos que lo definen e identifican, vínculos 
específicos en el tiempo que evocan su historia. Así, podríamos pen
sar, como decía Le Breton, que Patricia Gómez y María Jesús González 
uctúan «sobre el cuerpo para modüicar el alma»2º; o más bien transpor
tarla a otro lugar; o salvarla, quién sabe. En todo caso, esta relación entre 
el exterior y el interior, entre la superficie y los relatos -ocurridos en un 
adentro- permiten amalgamar el objeto que es el interi?r arquitect~ni
co y los sujetos, los cuerpos entre sí y el mundo, como s1 todo ocurriera 

en la carne de las cosas21
• 

Pero, para llegar a percibir esta sangre bajo la piel, es necesa~ia 

1111a extracción dolorosa, estirarla hasta arrancarla, desollar la vida 
para revivirla, pelar lo muerto para otorgarle recuerdo. Repr~sentarlo 
desde la magia de la ilusión no sería suficiente, no se acercana al caos 
w mo lo hace la materia del pasado, que implica importar a nuestro 
tiempo un órgano y sumergirlo en formol, mostrarlo paralizado en 
u na muerte ahora continuada. Se requiere hacerlo, además, señalando 
todas las marcas y accidentes del tegumento -como si fueran espejo 
de lo vivido, la memoria exteriorizada en el objeto-, pues co~tinúa 
con la lógica de la histórica cicatriz penal, de la hl.~_ell~ que reg1str~ba 
en este caso la «conversión del delincuente en martir», del bandido 
redimido pero identificado públicamente. En la cicatriz se po~a «de 
manifiesto el camino hacia la gracia[ ... ] La marca sobre la piel pre
Lende hacer de esta el espejo del alma perversa. Es la encarnación del 
crimen, signo indeleble de la identidad delictiva. Se trata de grabar en 

w. 11.wlil Le llrcton, La sociologia del cuerpo, Nueva Visión, Buenos Aires, 2002, p. 90. 
l l , Jort\C Fcrrndn, f:1 cr,erpo a>mo arquittctvra dtl sentido (Para una poitica dt la luz en la obra de Alfredo 

J,w), Universidad de Chile, Santiago de Chile, 2014. 

94 

Fig.5 
Mares and icars (2011). 150 estampas de paredes capturadas sobre tela de 

gasa trasparente. 71 >< 45 cm. Imagen: Cortesía de las autoras. 

el cuerpo la memoria de las malas acciones, que jamás podrá borrar
se; Y ~st~ ma~ca ~e infamia, como la simple fustigación [ ... ], se inflige 
en publico, s1gu1endo una escenificación similar a la del suplicio»22• 

La extracción de estas marcas desde la superficie del espacio supo
ne la respiración de su piel, supone que en ella se da un intercambio 
que asienta matices del pasado, como organismo en comunicación. 

Esta extracción de las heridas selladas y los tatuajes sobre los 
•~mros, que (re)presenta el vínculo de las vidas con los espacios y del 
tiempo con las superficies, permite volver a construir estas identida
des y presencias cotidianas, aunque sea a partir de fragmentos que 
esbozan una totalidad siempre incompleta. Posibilita abrir un cami
no por el cual adentrarse en las diferentes dimensiones de dicho 
espacio -desde las objetuales hasta las sustanciales-, una senda 
que no se limita a la materialidad, sino que ofrece un sentir y pensar 

1.2, Alain ~orbin, Jean-Jacques Courtine y Georges Vigarello, Historia del cuerpo. Vo/umm 2. De /a 
Revoluci6n Francesa a la Gran Guerra, Taurus-Santillana, Madrid, 2005, pp. 216-217. 
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esa espacialidad desde la historia de los que allí vivieron. Como una 
resistencia de las circunstancias. 

Otro proyecto arqueológico que rescata un (cierto) tiempo -
muchas veces inespecífico-, esta vez desde una perspectiva de 
reconstrucción política e histórica, es De Re Muraria (2013-2014). Su 
extenso catálogo inicia con una cita del famoso libro de Andreas 
Huyssen, En busca del futuro perdido, que reza: «Cuanto más rápido 
nos vemos empujados hacia un futuro que no nos inspira confianza, 
tanto más fuerte es el deseo de desacelerar y tanto más nos volvemos 
hacia la memoria en busca de consuelo»23, Y es que el pasado, y más 
en la actualidad, parece más estable que nuestro presente. Por eso, 
para reciclar la historia del modo en el que lo hacen estas dos artistas, 
es necesario el «afán protector del conservacionista, la tenacidad del 
coleccionista, la inquietud metódica del archivero y el amor matérico 
del arqueólogo»24

• 

De Re Muraría pertenece a la convocatoria «El Vuelo de Hypnos», 
un «diálogo entre patrimonio histórico y arte contemporáneo que 
pretende asegurar, estructurar y representar la memoria local 
mediante la praxis artística, desde una dimensión pública, parti
cipativa y democrática que responda a las formas cambiantes de la 
ciudadanía y su identidad»25

• Dentro de esta amalgama de estratos y 
dimensiones del espacio sensible presentaremos las dos series que lo 
comprenden: El Cortijo y la Villa (2014) y Los Tiempos del Color (2013). 

En El Cortijo y la Villa (2014), las artistas arrancan completamente 
las habitaciones del Cortijo de Lopera (Córdoba) para posteriormente 
instalarlas en El Ruedo, yacimiento arqueológico de la villa roma
na hallado en 1989 y localizado en Almedinilla (Córdoba, España). 

2:1. A nJrcns Huysscn, En busca del futuro perdido. Cultura y memoria en tiempos dt globalizacidn, Fondo 
Je Cultura Económica, Buenos Aires, 2007, p. 11. 

24. Junn López, «Otra manera de contar la historia•, en El Vutla dt Hypnos (VIII). Dt Rt Muraria. 
Patricia Gómez y M• Jesús González, Patricia Gómez y María José González (eds.), Fundación 
Provincial de Artes Plásticas Rafael Botí, Almedinilla, 2014, p. 13. 

25. lbld., p. 12. 
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Flg. 6 
/i/ Cortijo y la Villa (2013). 4 superficies arrancadas sobre tela negra, 280 x 12000 cm. e instaladas 

en suelo. Villa Romana de El Ruedo (Almedinilla, Córdoba). Imagen: Cor tesla de las autoras. 

Se retratan así las trazas y huellas de la arquitectura popular como 
muestra de un estrato histórico de los restos romanos, donde ambas 
arquitecturas entran en diálogo como formas de vida ya desapare
cidas. Nos damos cuenta, entonces, que recordar implica de alguna 
manera también olvidar, pues se seleccionan características para 
abandonar otras de aquello que se recuerda, son pasados cuidado
samente escogidos: «recordar es decidir qué merece ser olvidado»26• 

26. Bernat Castany, «Reseña: Los abusos dt la Memoria. Tzvetan Todorov Barcelona: Paidós, 2000», 
en Cartaphilus. Rtvista dt lnvestigaci6n y Crítica Estética, nº 5, 2009, p. 202. 
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El Cortijo y la Villa, al arrancar fragmentos murales, supone ese ~á
logo entre el patrimonio histórico, la reflexión y la (re)construcc1ón 
de la memoria local mediante la intervención artística. El abandono 
del espacio, la sensación de vacío, el silencio y la ausencia no detienen 
el relato de sus habitaciones, aunque parezcan mudas. Los estratos de 
pared sedimentados en las telas negras tras el arra~que dan lu~es a 
un espacio presente, ahora desplegado en muchos tiempos posibles. 
Tapar las paredes para destapar su historia, velar el yacimiento para 

develado como sedimento histórico. 
Cubrir silenciosamente El Ruedo y su monocroma villa romana 

con telas plenas de vivencias de otro lugar mediante sus muros supone 
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Fig. 7 
Los titm!"'~ dtl Color (2013) Intervención sobre 11 cortijos abandonados de la región de 
Almedtrulla (Córdoba, Espai'la) y selección de los 19 mosaicos de color formados por 

564 muestras. Arrllllque mural de 240 " 216 cm. Imagen: Corteslo de las au toras. 

una alegoría a los distintos pasados, a pensarlos como estratificacio
nes acumulativas que contornean y balancean nuestros presentes, que 
los hace inteligibles. «La recuperación del pasado es indispensable»27, 

pero no solo para permitir la supervivencia de los sedimentos oficia
les de la historia, sino precisamente también para ponerlos en cuestión 
y levantar otros testimonios, las otras historias que no t ienen que ver 
lanto con las convicciones sino con los sentimientos. La finalidad es 
r x pa ndir y conformar más espacios de experiencia, consistentes «en el 
,·e injunto de herencias del pasado cuyas huellas sedimentadas constitu
yen en cierto modo el suelo en el que descansan los deseos, los miedos, 

' I, ' l't.vctan Todorov, Los abusos dt la memoria, Paidós, Barcelona, 2000, p. 25. 
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las previsiones, los proyectos y, en resumen, to~as la~ ant!cipa~iones 
que nos proyectan hacia el futuro»28• Es memoria e historia en inter-

cambio mutuo. 
La otra serie que comprende el proyecto De Re Muraría es Los 

Tiempos del Color (2013), que recupera el testim~nio mate~ial -la 
presencia del color sobre los muros de los cor_tlJOS en r~mas- e 
inmaterial, con los diferentes relatos de los antiguos habitantes de 
aquellos lugares, ahora abandonados. Una filmación mue~tr~ el pro
ceso arqueológico basado en la exploración, el descubrrmien~o, el 
estudio y la extracción de los colores, además de las conversaciones 
de los que vivieron en los cortijos y habitaron en sus colores: «Estas 
extracciones O muestras componen un archivo de colores que en otro 
tiempo formaban parte indispensable de la vida cotidiana Y de la 
experiencia de habitar los espacios domésticos»29

• Con esta profusa 
recopilación de material alcanzamos a ver que no recordamos ~olos, 
sino con ayuda de los recuerdos de otros, con otras construcciones 

que erigen nuestra memoria. .. 
De las diversas intervenciones realizadas en once cortlJOS abando-

nados se extrajeron 688 muestras de color, arrancadas de las ~ared~s 
todavía impregnadas de pigmento, que mostraban la dommanc1a 
cromática, las repeticiones, las tendencias y ubicaciones _de_ color Y 
cal sobre tela negra. Aunque se respeta el mismo procedumento de 
«extracción», la serie asume una sutileza archivística especial en la 
que se vuelve a jerarquizar el color a escala humana; es una arqueo
logía de un orden cromático del pasado en los _lugares. Son formas ~e 
entender de nuevo -en el tiempo- las relaciones del entorno coti
diano con el habitar del sujeto, que nos narran historias de los muros 
y nos descubren las huellas en dichos espacios. 

23_ Paul Ricoeur, La lectura del tiempo pasado: Memoria y olvido, Universidad Autónoma de Madrid, 

Madrid, 1999, p. 22. ( 1l/) D R M 
29. Juan López, «Otra manera de contar la historia•, en El Vuelo de Hypnos V . e e ura-

ría, op. cir., p . 14. 
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El estudio -cromático en este caso- que hacen Patricia Gómez 
Y María Jesús González nos permite cierta continuidad, nos garanti
za colocar aquello ya dislocado por el pasado de nuevo en un presente, 
acercando cosas que nos hablan de otras cosas. Los colores recuperan 
la distancia temporal para evitar la pérdida inminente de un archivo 
tangible e intangible de los lugares. Cortijos como Las Casillas, Casa 
Bajeras, Del Cuqui, El Palomar, Los Cerrillos o el de Lopera, entre 
tantos otros, ahora son más que nombres: son parte de una memoria 
dinámica y viva que se niega a la extinción de los recuerdos al resca
tarlos en sus interiores, en donde las memorias no son solo marcas, 
huellas e imágenes, sino presencias que habitan otro tiempo. 

Conclusión: extracciones y construcciones espaciales 

Para iniciar este atisbo de conclusiones, nos gustaría recordar aque
lla frase en la que Berger nos acercaba a los lugares: «Un lugar es algo 
más que un área. Un lugar rodea algo. Un lugar es la extensión de una 
presencia o la consecuencia de una acción. Un lugar es lo opuesto a un 
espacio vacío. Un lugar es donde un suceso ha tenido o está teniendo 
1.ugar»3º. Es natural que el artista esté atento a ese ciclo de vida de los 
lugares, que pretenda continuamente ahondar en el espacio que queda 
Y_ rec~rra a su reconstrucción con los recuerdos, la memoria y las expe-
1· 1cnc1_as abandonadas en aquellos espacios vaciados. En las obras aquí 
t·sludiadas vemos la importancia de contactar con el espacio, repetirlo 
ll na y otra vez hasta unir sentidos y recuerdos, aspirando a la pregnan
l'ia t~ictil que proporciona el proceso mnemotécnico de recorrer una 
Y .º ~ra vez sus recovecos, sus estratos, y de visibilizar las prácticas que 
l 11c1cron lugares comunes a partir de aquello abstracto. 

El proceso artístico de estos autores es un «volver a traer» a sí 
111 remembranza a partir de prácticas de repetición. El arte, de este 

111, Juhn Berger, La f orma de un bolsillo, Era, Ciudad de México, 2002, p. 21. 
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modo, se convierte en una afirmación de aquello que existe, de lo visi
ble que nos rodea y que continuamente aparece y desaparece, así como 
de aquello invisible que construimos y destruimos. En este contexto, 
es lógico que se considere la desaparición como el centro de grave
dad, pues el arte nos habla de permanencia, de afirmar aquello a lo 
que la humanidad se ve lanzada y en su silencio detiene -aunque sea 
por un momento- el triunfo de la aceleración. Tanto Kilpper como 
el colectivo Gómez-González recuperan las vivencias bajo la necesi
dad de revisitar y recordar, de pasar de nuevo por la línea de tiempo. 
Inyectan, finalmente, fragmentos de pasado en nuestro presente; pero 
no lo hacen en cualquier lugar, sino que parten de «lugares deshabi
tados e inhabitables, ruinas que obstaculizan el despliegue ilimitado 
del espacio. Sin embargo, en la medida en que son féretros, señalan un 
lugar sagrado, una tierra consagrada que, aunque perfectamente inútil 
e insensata, se presenta como una barrera infranqueable para el pro
greso civilizatorio; exigen, como Antígena a Creonte, el respeto debido 
a los muertos»31• Lo anterior es de capital importancia, pues no se res
cata cualquier cosa sino aquello merecedor de traerse a la vida. Es el 
objeto del que habla Huyssen, cuyo magma poético es equiparable a 

su degradación en el tiempo: 

Cuanto más viejo sea un objeto, más presencia puede encamar, más distinto 
es de los objetos actuales que pronto serán obsoletos, lo mismo que de los 
objetos recientes y ya obsoletos. Ya eso solo puede bastar para prestarle un 
aura, para reencantarlo más allá de las funciones instrumentales que pueda 
haber tenido en una época anterior. Puede ser precisamente el aislamiento 
del objeto respecto de su contexto genealógico lo que permita la experiencia 
a través de la mirada museística de reencanto [ ... ] Cuanto más momificado 
esté un objeto, más intensa será su capacidad de brindar una experiencia, una 

sensación de lo auténtico32
• 

31. José Luis Pardo, Nunai ftu tan hn-mosa la basura. Artículos y msayos, Galaxia de Gutenberg. Barce

lona, 201 O, p. 26. 
32. Andrens Huyssen, op. cit., p. 27. 
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Estos espacios abandonados y agrietados, en derrumbe o a punto de 
serlo, son un registro de realidad de aquellas vidas que albergaron, de 
aquellos sucesos que almacenaron. Así, estos artistas -aun a través 
de la imaginación- se niegan a dejar morir la memoria histórica, 
colectiva, social e individual que en su día hospedaron dichos lugares, 
con el afán de configurar nuevas presencias en el mundo a través de 
In construcción de espacios afectivos. Como hemos visto, esta preser
vación de la memoria utiliza el mismo interior arquitectónico como 
material plástico, articulando una reflexión sobre el espacio, su sim
holismo y la construcción de experiencias sociopolíticas a partir de 
nuestras prácticas en él. 

Así, si con el pasado vemos nuestro propio tiempo y si la memo
ria es un tipo de posesión, también lo es grabar el suelo y arrancar 
1 l1l paredes: es, de algún modo, conquistar aquello que se abando-
116, que una vez fue del otro y ahora nos habla de él. Kilpper, Gómez 
)' González cuidan la frágil existencia de los lugares, la contingen
' la de las experiencias simultáneas en un mismo espacio, y trasladan 
1 nu sus representaciones -entre imaginación y memoria- diver-
11 11:-i dimensiones espaciotemporales a los espectadores. Pe este modo, 
1··11 ablccen dialécticas desde la creación contemporánea tanto con la 
( • l·)producción espacial como con los procesos de vida que la confor-
11111 n; cambian el régimen histórico por el estético para ser retomado 
ptW apropiaciones en el presente. Sin embargo, no pretenden conso-
1 ldn r huellas fidedignas ni alcanzar exactitudes con el pasado sino, 
, 0 1110 narraba Berger al encajar cuidadosamente los fragmentos de 
1111 jarrón hecho pedazos: «Al final el jarrón está completo de nuevo, 
p1·rn no es igual a como era antes. Se ha vuelto a la vez defectuoso y 
1111\ N prccioso»33• Algo similar nos pasa cuando nos topamos con estas 
11hrns: en su destrucción, en su decadencia en el tiempo, los artistas 
111,:l hacen ver el valor del olvido y la necesidad de la memoria. 

11 l• •h11 Dcrgcr,op.cil., p.39. 
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