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INTRODUCCION

Regreso al ordculo de Delfos

RICARDO VIGUERAS

Mihi Flavus Apollo
pocula Castalia plena ministret aqua.

oviDIo, Amores1,15,35.

n el camino que asciende al oraculo de Delfos,a mil metros

de altura, en la ladera meridional del monte Parnaso, tan-
to ayer como hoy, algunos viajeros se detienen sin premura a
contemplar los vestigios de la mitica fuente Castalia.Aquellas
aguas de las que rapsodasy profetas recibieron su inspiracion,
hoyno murmuran mas.Y en el margen derecho del camino en
cuesta que conduce al recinto sagrado,y antes dellegaralaen-
trada de la ciudadela de las pitias, alla donde el dios Apolo so-
metio a la serpiente Piton, podemos detenernos un momento
y contemplar el emplazamiento real de una fuente prodigiosa
devenida en simbolo de la creacién literaria.

Todo literato deberia,al menosunavezenlavida,visitarel
oraculode Delfosydetenerse unosinstantes frente ala fuente
Castalia pararendir un homenaje silencioso al epicentro de la
creacion poética,ese insignificante rincén del mundo evoca-
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8 RICARDO VIGUERAS
do millones de veces por quienes, con mejor o peor fortuna,
ejercen el oficio escritural y ansian que al menos una caricia
de las musas favorezca el destino de sus empenos literarios.
La ciudad de Delfos, altiva todavia y majestuosa en su ruina
llena de gloria, sigue siendo el enclave primordial donde los
suenos duermen hasta ser convocados al devenir diurno de
la vida. Cuando uno llega a Delfos, después de haber visita-
do los restos petrificados de Micenas, reino del rey de reyes
Agamenon, no se puede dejar de contener por instantes el
aliento mientras se encomienda a una soberania espiritual,
llamese Dios o madre Gea,que habita todavia aquellas regio-
nes sagradas de embrujo. Los dulces, mansos contornos de
las colinas visibles desde el reino de Clitemestra, hermosos
en su modulacién arrulladora, poco tienen que ver con las
vistas pletoricas de una belleza radiante y furiosa que sé6lo
pueden avistarse desde la cumbre del Parnaso,donde habita
todavia el dios de la profecia que antes de obtener respuestas
del mundo nos aconseja conocernos a nosotros mismos. As-
ciendes hasta la cumbre de la clarividencia por la Via Sacra
como encandilado por un hechizo, tirado por una fuerza que
sabes que te manipula,y remontas aquel mismo camino que,
también sabes bien, hollaron siglos atras los pies de reyes y
de semidioses, como Edipo, Odiseo, Hércules y tantos otros.
Asciendes el camino sagrado,el mismo estrecho sendero que
aquellos héroes siguieron para inquirir al dios, y al llegar a
la cumbre, al cobijo de las resplandecientes rocas Fedriades,
avistas sobrecogido la marejada de millares, quiza millones
de olivos que, como en un incendio de intenso verdor, des-
cienden por las faldas del Parnaso en busca del mar,empuja-
dos por el frenesi de un dios vesanico.Y entonces, como por
ensalmo, sin mas explicaciones que sélo servirian para em-
borronar millares de paginas llenas de entelequias y vague-



REGRESO AL ORACULO DE DELFOS 9
dades inttiles, comprendes la diferencia que existe y debe
existir entre un monarcay una divinidad.

Muchos visitan en espiritu esos mismos contornos como
si se tratase s6lo de geografias mentales, sin saber que esos
reinos de laimaginacion existen en la vida real: el monte Par-
naso,la ciudad sagrada de Delfos, la fuente Castalia y el golfo
de Corinto contra el que se estrellan los millones de olivos
sagrados de Delfos, no pertenecen solamente al reino de las
convenciones literarias y lugares comunes del imaginario
universal, sino que se ostentan todavia bajo el cielo pertur-
bador de Grecia, aguardando a aquellos que, tanto hoy como
hace milenios, tengan una pregunta que hacerle al dios de la
sabiduria y la clarividencia. En tiempos antiguos era forzoso
para todos aquellos viajeros que llegaban a Delfos purificarse
primero entre las aguas de la fuente Castalia antes de subir
por la Via Sacra hasta el templo del dios y remojar con las
aguas sagradas sus cabellos: “Qui rore puro Castaliae lavit/
crines solutos”, como expresé Euripides en Fenicias y alguien
tradujo a la lengua del Lacio. Mas tarde,en el mundo romano,
se volvio creencia comiin que los poetas que bebian del agua
que manaba la fuente Castalia recibirian la inspiracion poé-
tica.Desde entonces, Castalia es un destino obligado de todos
los poetas del mundo, pero pocos tienen conciencia de ello.
Quiza por lo mismo ya no existen verdaderos poetas.

La riqueza cultural de Castalia, su murmullo constante, ha
acompanado durante siglos la creacidon poética y la ensona-
cién con el mundo de Grecia y Roma, con ese legado cultural
de proporciones tan colosales que quienes lo desconocen vi-
ven, sin saberlo, en una tragica orfandad. Es por ello que de-



10 RICARDO VIGUERAS
seamos invocar de nuevo a Castalia y las musas para recibir,
en esta ocasion,esta humilde contribucién desdelaacademia
alapervivencia dela cultura clasica enlaliteratura mexicana
contemporanea.

La presencia de la cultura de Grecia y Roma en la literatu-
ray las artes del mundo occidental ha sido sostenida y cons-
tante.También en las de México.Sin embargo, puede parecer
que este conocimiento arcaico, ese que brota juntamente con
las aguas de Castalia,en laladera del Parnaso, puede estar au-
sente de la literatura contemporanea,actual,la de aquiyaho-
ra.Setrata de una falsa creencia,de una enganosa percepcion.
La literatura mexicana contemporanea rebosa ejemplos que
remiten a lecturas e influencias culturales de Grecia y Roma.
El presente libro pretende ser una pequena muestra de ello.
No se trata de un fendmeno aislado dentro de la produccién
que la Universidad Auténoma de Ciudad Juarez ha dedicado,y
dedica, a los estudios clasicos grecolatinos. Este volumen na-
ci6 con laintencion de reforzar esa tradicion vinculada desde
hace muchos afios a la obra de Federico Ferro Gay, pero tam-
bién de sus continuadores actuales. En este caso, al abordar
aspectos concretos de la cultura grecolatina en la literatura
mexicana contemporanea.

El presente libro forma parte de las labores de investi-
gacion relacionadas con el proyecto Tradicién Clasica Gre-
colatina en la Literatura, registrado como nimero 38 en la
Coordinacién General de Investigacion y Posgrado, vincula-
do al Cuerpo Académico 30 Estudios Literarios y Lingiisticos;
pretende ser el primero de una larga y fructifera serie donde
estudiantes de posgrado y profesores aborden tematicas de la
cultura de Greciay Roma en laliteratura.Es una obra que nace
con afan divulgador donde se integre desde ahora mismo a
los futuros profesionistas del estudio de la literatura, pronto
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maestros y doctores que formaran nuevos cuadros humanos
en los préximos anos.

Los mismos autores nos proporcionan las claves de sus
abordajes tedricos a esta literatura nuestra, tan préxima en
nuestras librerias y bibliotecas. El primer articulo del libro
tiene portitulo “Ladécima musagriegay Carlos Montemayor:
la traduccién como creacion literaria”. En el mismo, el profe-
sor Ricardo Vigueras entrega a la imprenta una conferencia
inspirada en un curso impartido por Carlos Montemayor, en
la Universidad Auténoma de Ciudad Juarez en el afio 2000,
sobre la égloga IV de Virgilio y como la metodologia del gran
escritor de Parral podia ser utilizada para el robustecimiento
de la creacion literaria a través de la traduccién. En el escrito,
Vigueras hace un ejercicio parecido tomando como ejemplo
la traduccidon de la poesia de Safo, que el mismo Carlos Mon-
temayor publicé afios ha. Al comparar la version original del
poema en griego con la traduccién de Montemayor y otras
traducciones desde 1834, Vigueras incide de nuevo en la idea
de quela traduccion de textos poéticos griegos o latinos cons-
tituye un magnifico ejercicio para desarrollar la creatividad
en lengua espanola de los escritores al tener que medirse con
los grandes maestros de la tradicién clasica.

Carlos Montemayor fue uno de los grandes autores de la
literatura chihuahuense, por ello mismo no resulta extra-
no que en todo libro sobre literatura mexicana realizado en
Chihuahua abunden los estudios sobre este poeta y narrador,
tempranamente desaparecido.Precisamente por ello,en “Mal
de piedra,de Carlos Montemayor: la travesia del minero por el
Hades”, la autora Fernanda R. Avendanio analiza Mal de piedra
como un penetrante testimonio, no sélo de la enfermedad y
muerte del minero,o0 una afirmacién rigurosa sobre la frater-
nidad y paternidad chihuahuense, sino que, como estudioso
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vy exponente de la cultura clasica, el autor convierte a Parral
en un microcosmos del Hades, o inframundo griego, que per-
mite la identificacidon de algunos elementos mitolégicos en
la obra narrativa de Montemayor. En Mal de piedra, el suenioyla
realidad quedan indefinidos y permiten la desconexién con
el tiempo, por lo que presente y pasado se mezclan en el texto.

En “Aspectos mitologicos en dos cuentistasjuarenses: Ro-
sario Sanmiguel y Elpidia Garcia Delgado”, su autor, Antonio
Rubio Reyes, retoma la idea del Hades para analizar la refor-
mulacion de algunos habitantes del reino de Perséfone,o pro-
fundamente implicados con ideas de trascendencia del alma,
que se plantean en la obra de dos autoras emblematicas de la
literatura de Ciudad Juéarez.El autor analiza como Sanmiguel
y Garcia Delgado abordan la mitologia griega a partir de dos
posturas tan diferentes como validas: la elisién y el renom-
bramiento. Mientras la primera oculta la referencia mitica,
la segunda nombra directamente. Del repertorio de castigos
ejemplares que los griegos enumeraron para imaginar el in-
fierno, el de Sisifo es quizas el mejor recordado, y el autor lo
analiza en “Callejon Sucre” de Rosario Sanmiguel, asi como a
las monstruosas Sirenas de la Odisea de Homero en “El reflejo
delaluna”,de la misma autora; en cuanto a la obra de Elpidia
Garcia,nuestro autor se centra en un analisis de la ceguera del
abismo infernal en el cuento “Erebo” y la recreacion irénica
que hace de las Parcas en el cuento “Yabadabadd”.

Al igual que el analisis del Hades como territorio infer-
nal, en este caso Diana Varela propone una audaz compara-
cion entre Delfos y Monterrey en su articulo “El ocaso de un
mito espacial: el declive del oraculo délfico y el Monterrey
decadente de Hugo Valdés en The Monterrey News”. La autora
emprende un recuento histérico y quiza filoséfico del declive
del oraculo de Delfos, debido a que este espacio se conformd
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como el “ombligo del mundo” por considerarse una de lasvias
de contacto con dicha entidad superior, la cual confirmaba la
providencia constante de los dioses y uno de sus mas grandes
regalos: el razonamiento. Asi, mas que recobrar un episodio
de la memoria histérica del hombre, aqui se busca rescatar
un pasado glorioso un poco mas lejano al oraculo de Delfos,
pero que tras su decadencia dio fin, metaféricamente, a un
proceso de razonamiento histérico y existencial. Por dltimo,
vincula la caida de este espacio representativo del esplendor
griego con el ocurrido en Monterrey tras Alfonso Reyes y sus
coetaneos,observado en la ciudad decadente de The Monterrey
News, de Hugo Valdés Manriquez. Aqui,ambos descensos ex-
hiben la deshumanizaciéon del hombre y con ello la pérdida
de su fe religiosa, sucedidos tras su intervencién en asuntos
competentes, supuestamente, sélo a los dioses y a su ambi-
cién insaciable de poder.

Esmeralda Vaquera Herrera analiza en “Lainspiracion tra-
gica en Amparo Davila” a esta escritora mexicana nacida en
Pinos,Zacatecas,reconocida por su trabajo literario de cuento
relacionado con Poe, Kafka y Julio Cortazar. La aparicién de
seres sobrenaturales, contenidos oniricos y desenlaces con
caracteristicas siniestras ha llevado a la critica a ubicar a la
autora dentro del género fantéstico. Debido a que los terrenos
que maneja Davila tienen que ver con la locura yla muerte,no
es de extranar la facilidad con que pueden entablarse los dia-
logos con el psicoanalisis, teoria que se ha dedicado al estudio
de estos rubros y, en general, de las cuestiones humanas. El
analisis de Esmeralda Vaquera compara el cuento “Griselda”
de Amparo Davila con la interpretacién psicoanalitica de Edi-
po Rey de S6focles,que en un principio fue postulada por Freud
alolargo de sustextosyvendria a daraluz conceptos cruciales
del psicoanalisis como lo es el complejo de Edipo.
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En “El mito de Teseo y el Minotauro en ‘Hombre con mi-
notauro en el pecho’, de Enrique Serna”, Rafael Alejandro Leyva
aborda un cuento del libro Amores de sequnda mano, del narra-
dor mexicano Enrique Serna, caracterizado por la ironia y el
humor negro. Destaca sobre todo “Hombre con minotauro en
el pecho”, pues significa la construccion de uno de los mas
complejos personajes del libro cimentado a base de una se-
rie de significantes de caracter simbdlico y mitolégico.A pesar
de la referencia que el titulo del texto muestra, el narrador
no realiza una reproduccion literal del mito de Teseo y el Mi-
notauro, sino que traslada su relato al plano de lo simbélico,
subrayando el proceso por el cual se reinterpreta en circuns-
tancias diferentes.

Por ultimo, en “Hacia la significacion del vidente desde
la tradicién clésica: Oppiano Licario, Ixca Cienfuegos y Bue-
naventura”,su autora,Graciela Solérzano Castillo, tiene como
objetivo mostrar la relacion y las variaciones entre el vidente
de la tradicién clasica en la mitologia grecolatina con tres
personajes de la literatura latinoamericana: Ixca Cienfuegos
(Laregion mds transparente,de Carlos Fuentes),Oppiano Licario
(Paradiso, de José Lezama Lima) y Buenaventura (Jos¢ Trigo,
de Fernando del Paso). “El destino” como forma de explicar el
mundo y descodificarlo permite el surgimiento de una mito-
logia en la que sus protagonistas (dioses, héroes y hombres)
son atraidos hacia el porvenir por una premeditacion inelu-
dible. Y sin embargo, este destino no puede ser descifrado
por todos, no es un guion que se acepta con anticipaciéon y
se conoce, sino que hay ciertos vehiculos que permiten a los
humanos conocer su futuro y su pasado. Estos vehiculos, ya
sea espacio o persona,se relacionan con lo divino. Del mismo
modo, en la literatura moderna aparece un tipo de personaje
que evoca a este otro,que dialoga con él y se transforma para
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satisfacer las necesidades del tiempo en que surge. En esta
investigacion se busca mostrar este didlogo entre el vidente
grecolatino y el vidente latinoamericano del siglo xx.

En este retorno al ordculo de Delfos encontramos nuevos
sorbos provechosos del manantial anciano de Castalia, pro-
fundas y latentes intuiciones sobre nuestro futuro encripta-
das en un pasado esplendoroso y abrumador.






Carlos Montemayor y la décima musa
griega: la traduccion como creacion literaria’

RICARDO VIGUERAS

a he contado en otra parte como Carlos Montemayor (1947-

2010)llegd en agosto de 2000 a la Universidad Auténoma de
Ciudad Juarez para impartir un curioso curso, creo que muy
innovador, sobre la IV égloga de Virgilio. Lo hizo invitado por
la doctora Ysla Campbell, entonces coordinadora de la Licen-
ciatura en Literatura Hispanomexicana.Como ustedes saben,
Carlos Montemayor fue un intelectual con multiples intere-
ses: poeta, novelista,hombre de izquierdas muy implicado en
causas sociales, también destac6 como impulsor de las len-
guasindigenas (promovid,porejemplo,la creacién contempo-
ranea en lengua maya) y coordiné el Diccionario del ndhuatl en
el espariol de México (UNAM,2007). Ademas,destac dentro de la

1 Redacté este texto por invitacion del Instituto Chihuahuense de la Cul-
tura para ser leido como conferencia durante las Jornadas Carlos Monte-
mayor, que se celebraron en Parral en 2014. Por desgracia, motivos profe-
sionales me impidieron asistir a aquellas Jornadas, por lo que este texto
es del todo desconocido y se publica por primera vez. Con excepcién de la
presencia de notas y bibliografia, he deseado mantener en todo momento
su primitivo caracter de comunicacién oral.

17



18 RICARDO VIGUERAS
filologia como primer traductor de los fragmentos completos
de Safoy como buen conocedor de los clasicos griegos ylatinos.
Una muestra de su interés por la literatura latina fue precisa-
mente su libro Historia de un poema. La IV égloga de Virgilio (Pre-
mia Editora,1984), cuyo contenido nos comparti6 dentro de la
licenciatura en la uacyJ.Se trata de un libro hoy casi imposible
de conseguir, que necesitaria una nueva edicién,y que ya en-
tonces s6lo podia encontrarse en librerias de lance,dondeyolo
habia comprado afios antes. La famosa égloga IV es un poema
de apenas 63 versos, pero de trascendencia cultural enorme,
pues durante siglos el cristianismo lo entendié como una pro-
fecia “pagana” del nacimiento de Jesucristo. Durante una
comida en la que tuve el gusto de conversar con Montemayor
de literatura clasica y otras aficiones comunes, levantamos
las bases en que transcurriria una entrevista que la profesora
Campbell y yo le hicimos dias mas tarde y se publicaria en el
numero 58/59 de la revista Entorno (primavera de 2003) con el
titulo “Elogio de la constancia”. En aquella entrevista, Carlos
Montemayor desgranaba no sélo las claves de su propia obra
y de sus intereses intelectuales, sino también enfatizaba so-
bre el principio de la constancia como generador de una obra
uniforme, fluida, en permanente dialogo con el tiempo de la
vida de su autor. Cito a Montemayor: “El arte es disciplina, es
voluntad,y detras de esa voluntad hay una sola explicaciéon:en
ese arte nos va la vida”.?

El curso que nos imparti6 versaba sobre la historia de
aquel poema, pero no s6lo sobre su contenido, sino también
de supervivenciaenlaliteratura de siglos posteriores.Abordd
un analisis de su gramatica y de su sintaxis, hasta llegar a ex-

2 Ysla Campbell y Ricardo Vigueras, “Elogio de la constancia”,en Entorno 58-
59, primavera-verano. Ciudad Juarez, uacJ,2003, p.25.
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plicar por qué Virgilio decia aquello que decia,y cémolo decia.
Este resultd, creo, el aspecto mas relevante de aquel curso,ya
que,como es facilmente imaginable,casi ninguno de los asis-
tentes se hallaba preparado para traducir,o entender sin cice-
rone, aquella égloga de Virgilio en latin. Quedaba para Mon-
temayor,y aqui vino la solidez de su propuesta y el triunfo de
su experimento,ir desgranando cada palabra,su significadoy
funciéon.Asi,Montemayor inici6,como es natural, por el prin-
cipio de la égloga: Sicelides Musae, paulo maiora canamus. Aqui
Montemayor se veia obligado a explicar que Sicelides Musae
era unvocativo,que consistia en una invocacion dirigida a las
“sicélides musas” o, en lenguaje mas cotidiano, a las musas
de Sicilia,que paulo es un adverbio que quiere decir “un poco”,
que maiora es un adjetivo neutro en plural que significa “cosas
mayores”, y que canamus, del verbo canere, significa cantar, es
una forma verbal en presente de subjuntivoy se traduce como
“cantemos”.Y entonces procedia a explicar que el sujeto de ca-
namus estaba implicito, pues se refiere a nosotros, que maiora
tenia la funcién de complemento directo, y que el adverbio,
en este caso, era un complemento circunstancial de modo.
Asi,poco a pocoy con lenguaje elemental,sabiendo que debia
hacer entender al divino Virgilio a un publico mas bien des-
conocedor dela culturaylalengua latinas,fue llegando hasta
el final durante una productiva semana donde demostré que
es posible hacer comprender la riqueza de los textos latinos a
un publico académico no necesariamente conocedor de este
brillante periodo de las letras universales. Pero ademas, el
curso de Montemayor tuvo una vertiente practica,y otra de
creacion literaria: ademas de comparar el texto original con
sus diversas traducciones a lo largo de la historia (por ejem-
plo, aquélla de fray Luis de Ledn), encargaba como tarea que
cada asistente trajera al dia siguiente una traduccién propia,
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literaria, de los versos explicados durante la sesién. Asi, su
curso sobre la IV égloga de Virgilio se convirtié también en un
curso de traduccién creativa de textos latinos que, siguiendo
la metodologia de Carlos Montemayor, podria ser facilmente
extrapolable a otros autores (Catulo, Propercio, Tibulo, Mar-
cial, etcétera) y otros contextos académicos donde los alum-
nos pudieran comprender de manera cabal,no sélo la versién
original del texto, sino también su transmisién literaria a lo
largo de los siglos, y por tltimo, hacer viable en funcién de
esa comprension del texto original y de su transmision, que
el alumno pudiera perder el miedo a llevar a cabo su propia
traduccion.

Aquel curso de Montemayor abrié una via que deberia ser
explorada,no sélo en la divulgacion de los textos latinos, sino
en la difusién de estos cursos para desarrollar las capacidades
literarias de los alumnos. No en vano, el mismo Montemayor
llegb a reconocer, en la entrevista antes mencionada, que la
traduccion habia sido el eje central de su formacién como au-
tor: “Hacia los 20 0 22 afios yo decidi ser escritor y empecé una
formaciéon muy consciente y muy especifica en varias len-
guasy particularmente en la poesia clasica.[...] La traduccién
fue para mi una ensenanza muy util”.?

La traduccidén como escuela de formacion de escritores,
como taller literario, es casi tan antigua como la misma lite-
ratura. Ahora que vamos a dedicar un rato a hablar de Safo,y
mas en concreto de la Safo de Montemayor, no viene de mas
recordar que el famoso poema o fragmento 2 de nuestra au-
tora fue traducido por Catulo de Verona, el elegiaco latino, en
el siglo 1 antes de nuestra era,y que puede encontrarse en to-
daslas edicionesy traducciones de su obra.No fue la primera

3 Campbell/Vigueras, op. cit., p.23.
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vez que alguien reescribia a Safo,y posiblemente ni la misma
Safo fue original del todo en sus poesias, pues en sus fragmen-
tos encontramos ecos de Homero. En la traduccion que Jorge
Luis Borges hizo de las Hojas de hierba de Walt Whitman hay
casi tanto de Borges como de Whitman, pues nuestro genial
autor argentino no sélo traduce, sino que también reescribe.
No deja de ser una traduccién, por supuesto, y como tal es
ampliamente reconocida, pero la enorme personalidad del
argentino no puede dejar de apreciarse,en determinados gi-
ros que reconocemos bien, en los versos de hierba que Borges
traslada a nuestro idioma. El resultado es una obra singular
que, por derecho propio, pertenece tanto a la poesia nortea-
mericana como a la del propio Borges. Otros ejemplos resul-
tan, sin embargo, mucho mas extremos. Todos sabemos que,
cuando traducia,el poeta espanol Le6n Felipe,exiliado y afin-
cado en México, mas que traducir se apropiaba del material
originalyloreescribia,hasta el punto de hacer paréfrasis mas
que traducciones. Parafrasis es su traduccion de la obra sha-
kesperiana Otelo, la cual, debido a las numerosas apropiacio-
nes y recreaciones que llevd a cabo el temperamental poeta
zamorano, fue publicada con el titulo de El pariuelo encantado,
pero no bajo el de Otelo. En realidad, estas dos posiciones ex-
tremas son tan antiguas como la historia de la literatura. A
veces se produce una complicidad tan grande entre el poema
original y el nuevo poeta como traductor que éste no puede
dejar de sustraerse al influjo del primero,y antes de intentar
proporcionar una versién académica nos entrega un nuevo
producto de poesia (0, mas bien,antes de entregarnos un pro-
ducto de traduccién nos entrega un poema). Sucede aqui que
eltraductorde Safo,de Homero o de Propercio,rivaliza con sus
modelos originales. No rivaliza en un sentido de propiedad o
combate, sino que el poeta, al traducir a Propercio, se trans-
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forma en Propercio. Lo estudia con tal profundidad, lo vierte
con tal pasion,que el poeta traductor se convierte en el poeta
traducido. Podriamos senalar el caso, por ejemplo, de las her-
mosas versiones que del citado Propercio escribi6 Ezra Pound
para su libro Personae (traducido, por cierto, por otro destaca-
do chihuahuense: Guillermo Rousset Banda).*

Montemayor nos parece un hombre de perfil renacentis-
ta:tan proclive a las artes como a las ciencias,como él mismo
reconocid. Su primera vocacioén fue la ciencia, el derecho y
la historia, y s6lo tardiamente la literatura, y ésta como una
especie de vocacion de madurez,de sintesis de vida y ciencia:

No fui estudiante de bachillerato de ciencias, fui de humanida-
desyeconomia,pero con una gran pasién paralas matematicas,
geometria analitica, calculo y la ciencia experimental, particu-
larmente el desarrollo de la fisica cuantica y la fisica nuclear.
Para mi era un mundo muy atrayente porque me parecia un
ejercicio intelectual muy creativo; tan creativo como la msica,

o literatura,o la danza.’

El descubrimiento posterior de la literatura,y en concreto de
la enorme pujanza de los clasicos griegos y latinos, se produ-
ciria bien avanzados sus estudios de Derecho:

Mis estudios iniciales fueron en derecho y después pasé a estu-
diar una maestria en letras clasicas y después un doctorado en
estudios orientales (de Medio Oriente) pero,cuando yo descubri

mi vocacion literaria, yo tenia ya muy avanzados mis estudios

4 Ezra Pound, Personae (trad. de Guillermo Rousset Banda). México, Domés,
1981.
5> Campbell/Vigueras, op. cit., p.23.
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de derecho y no me fue dificil decidir que mi vida futura de-
bia irse ordenando en funcién de esa vocacion literaria. Hacia
los 20 0 22 anos yo decidi ser escritor y empecé una formacién
muy consciente y muy especifica en varias lenguas y particu-
larmente en la poesia clasica. Mi trabajo como traductor fue
practicamente una especie de camino autodidacta para apren-
der metros,para sentir cadencias,manejarimagenes,discursos,
conceptos, porque los modelos que yo tenia a la mano estaban
ya logrados y fijos,yo podia regresar a esos modelos innumera-
blesveces hasta que yo sintiera que en lalengua espanolalogra-
ba yo cierta ductilidad o cierta cadencia que reflejara de cerca
o de lejos esa luz que yo admiraba en la poesia de Safo,de Alceo,
de Homero, de Virgilio, de Catulo, de manera que la traduccion

fue para mi una ensefianza muy util.°

La trayectoria literaria de Carlos Montemayor puede divi-
dirse, cuanto menos, en creacion literaria en verso y prosa,
ensayo politico y literario y traducciones de autores clasicos.
Sumaestro Federico Ferro Gay admiraba sobre todo su trayec-
toria como traductor de clasicos, aunque debe ser dicho que
dentro de este campo su obra fue menos nutrida, alcanzando
tres titulos: su ya mencionado ensayo Historia de un poema,
su traduccion de los fragmentos completos de Safo (Trillas,
1986,1988,1998)" y la traduccion de una antologia de la poesia
goliardesca editada en 1987 (La poesia de los goliardos. Carmina
Burana, sep).® La calidad de sus incursiones en el mundo cla-
sico nos deja la honda pena de que no se prodiga mas en tal

6 Campbell/Vigueras, op. cit., p. 23.

7 Safo, Poemas (Introduccién, traduccién directa y notas de Carlos Monte-
mayor). México, Trillas, 1998 (22 reimp.).

8 La poesia de los goliardos. Carmina Burana (Prélogo, seleccion, traduccion y
notas de Carlos Montemayor). México, SEP,1987 [Cien del mundo, 87].
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actividad, ya que Montemayor, como ese hombre de letras y
de ciencia que fue, se introdujo en el estudio de los clasicos
para conocer de primera mano la ciencia de la escritura, y
en la busqueda de esa ciencia hizo de la traduccién de textos
su particular microscopio con que estudiar la complejidad de
un universo diminuto e irreproducible, pero si parangonable.
Porque las traducciones de Montemayor no se volvian para-
frasis, como ya hemos visto que fueron las de Leén Felipe o
Ezra Pound, como tampoco fueron traducciones académicas,
profusasenintroducciénynotas,pero gélidasycorrectasenel
trabajo de lengua,como aquéllas a las que nos tiene acostum-
brados la Editorial Gredos con su magnifica colecciéon Biblio-
teca Clasica (la cual, por cierto,Carlos Montemayor admiraba
mucho). Las traducciones de Montemayor, como aquélla de
virgilio, se apoyaban en un aparato bibliografico importante,
pero trascendian la helada soledad de las estepas académicas
para intentar transmitir la voz original de la lengua del autor.
Montemayor intentaba emular, si no alcanzar,la voz original
intentando ser la voz original. El viejo adagio Traduttore, tradi-
tore no resultaba ajeno a la labor traductora de Montemayor,
pero al menos en Montemayor existia la busqueda de un ba-
lance que, por lo general, es casi imposible entre las propieda-
des del texto a traducir y la traduccién misma.

Para comentar este tltimo aspecto nos centraremos en el
libro Poemas de Safo. Se trata, sin lugar a dudas, del més claro
éxito de Montemayor como traductor de autores grecolati-
nos.Publicado por primera vez en 1986,g0z6 enseguida de una
nueva edicién dos afios mas tarde y una reedicién en 1998.Se
trata, aparentemente, de la primera traduccién de los frag-
mentos completos de Safo en nuestro idioma, ya que antes se
habia presentado la obra safica en seleccién de fragmentos,
aunque existia una edicion bilingiie de la obra completa en
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catalan. Cabe decir que en esto tuvo Carlos Montemayor el
don de la oportunidad y se adelant6 a otras traducciones mo-
dernas de la “obra completa” de Safo,que desde entonces han
proliferado en nuestro idioma a medida que han avanzado
también la perspectiva de los estudios de géneroylareivindi-
cacion de Safo desde varias opticas del feminismo, las cuales
han querido ver en Safo, principalmente, a una lesbiana.
Todos hemos escuchado alguna vez el término “lesbia-
na”,asi como hemos escuchado la expresion “amores saficos”
parareferirnosalasrelaciones erdticas entre mujeres.Ambas
tienen su origen en la personalidad de Safo de Lesbos, subyu-
gante y misteriosa.Respecto a los amores saficos de la misma
Safo, existe mas confusidon que consenso,y a ello contribuye
sin duda un buen ntimero de novelas y peliculas de distinto
pelajey condicion,desde las fabulas romanticas que ensalzan
a la Safo suicida hasta las fantasias eréticas y pornograficas.
Platén la llamaba “la décima musa” (con perdén de Sor Juana
Inés de la Cruz,a quien Platon no pudo conocer) por la eleva-
disima calidad de su poesia, pero también parece cierto que
la obra completa de Safo, que se repartia a lo largo de nueve
libros (cuyos fragmentos recopila y traduce Montemayor),ar-
di6 en los sucesivos incendios de la Biblioteca de Alejandria.
No sé si saben, por cierto, que todos los libros alimentaron
el fuego de los bafios publicos de Alejandria durante casi un
ano.’ Como quiera que sea,la fama que hasta nosotros ha lle-
gado de Safo resulta mas erética que otra cosa, hasta el punto
de que el término lesbiana no hace feliz a muchas personas,
entre ellas, por supuesto, a los mismos lesbianos de hoy dia.
Recientemente (2008) un tribunal ateniense rechazé la de-
manda de tres lesbianos porque consideraban que el término

9 Enrique Serna, Genealogia de la soberbia intelectual. México, Taurus, 2013, p. 86.
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“lesbiana” resultaba denigrante contra las mujeres y, por ex-
tension, contra los hombres de la isla de Lesbos.La demanda
fue desestimada por ridicula y los demandantes obligados a
pagar los costos del juicio. Desde hace décadas, por cierto, la
isla de Lesbos es lugar de encuentro de lesbianas de todo el
mundo,en concreto laaldea de Eressos,donde naciéla célebre
poeta.

Safo, nacida en el siglo vir a.C., fue una mujer de cuna
noble que dedicé su vida a la educacion de jovencitas. Su es-
cuela,La Casa de las Servidoras de las Musas, destacaba como
una especie de gineceo adonde acudian nobles senoritas ca-
saderas de la Hélade para ser instruidas en misica, danza,
oratoria y otros saberes imprescindibles para la época.Las re-
laciones entre Safo y algunas de esas doncellitas iban mucho
mas alla de lo que hoy podriamos entender como “educacién
constructivista especializada en competencias”. Quienes no
ven en Safo, la fundadora literaria de la tradicion literaria
safica en sentido estricto,argumentan muchas razones para
defender su punto de vista: 1) Que las relaciones entre Safo
y sus alumnas eran sé6lo platénicas; 2) Que como la obra de
Safo nos hallegado de forma tan fragmentaria, muchas veces
no sabemos quién habla a quién; 3) Que en realidad lo tinico
que pasaba en la poesia de Safo es que ella reproducia entre
mujeres lo que era el mundo de la paideia o educacién para
varones,que también presidia un profundo homoerotismo.Si
esta ultima teoria es cierta (asilo cree la estudiosa feminista
Eva Cantarella),'’ el delito de Safo no fue su safismo, sino ser
una mujer que supo trasladar al mundo femenino los rasgos
caracteristicos de la poesia efébica.

10 Eva Cantarella, La calamidad ambigua. Madrid, Ediciones Clasicas, 1996
(2% ed.).
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Pero dejemos ya este tema,y pasemos a la traduccién que
Carlos Montemayor llev) a cabo de la primera, ya que no ini-
ca, décima musa. Para esta traduccién, Montemayor usé las
principales ediciones cientificas internacionales, aquellas
que contindan portando la antorcha del humanismo en es-
tos tiempos de oscurantismo: principalmente,la de Theodore
Reinach para Les Belles Lettres, pero también la de Edmonds
para la coleccién Loeb de Harvard, la de Diehl para Leipzig y
la de Lobel y Page para Oxford. Colecciones las cuatro que los
clasicistas reconocen como faros de Alejandria,y de las cuales
parten todas las naves que surcan los mares de la traduccién
de griegos y latinos. Citaré también una quinta fuente con-
sultada:laitaliana de Ungoliniy Setti,publicada en Florencia
en 1959. Ademas, Montemayor también consulté numerosas
traducciones, antologias, estudios criticos y otros analisis de
la obra de Safo para sus notas. Montemayor, con gran tino,
hizounalaborde colacion partiendo dela edicién de Reinach:
cotejo lecturas e interpretd variantes, optando siempre por
las que le parecian mas apropiadas; ademés,anadié fragmen-
tos que no halld en la edicién de Reinach y si en otras.Anadid
fragmentos que fueron apareciendo después de que la edicién
de Reinach habia sido editada.

Aqui debo hacer una aclaracién, por si alguien no lo ha
advertido hasta ahora.Aquello que llamamos “obra completa”
de Safo, 0 “poemas completos” no es més que una entelequia,
una convencion.En realidad deberiamos hablar de “fragmen-
tos completos”,pues salvo dos célebres poemas piadosamente
tratados por la tradicién, todo lo demas son fragmentos en
mayor o menor estado de conservacion. Por ser ilustrativo
pondré el siguiente ejemplo: cualquiera que haya viajado a

11 safo, Poemas (ed. de Carlos Montemayor), pp. 24-25.
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Roma yvisitado los Foros Imperiales puede comparar las rui-
nas del templo de Saturno (o del templo de las Vestales) con
su reconstruccién idealizada. Las ruinas son la poesia que de
Safo hemos heredado, mientras que la idealizacion del edifi-
cio completo sélo podemos imaginarla.No s6lo conservamos
incompleta la obra de Safo,sino que no se mantiene en estado
fijo, pues siempre pueden aparecer nuevos poemas. Reciente-
mente (enero de 2014) salt6 a la palestra internacional la gran
noticia de que dos nuevos poemas habian sido recuperados:
un coleccionista anénimo de Londres cedi6 a Dirk Obbink,
profesor de la Universidad de Oxford, unos papiros del siglo
111 de nuestra era con fragmentos no conocidos donde Safo
habla de su hermano Caraxos,y en otros hace una invocacién
a Afrodita.” En total, una veintena de versos completos cuyo
estudio y traduccion lleg6 a finales de 2014 a través de una
revista cientifica. Todo esto quiere decir que, si bien la ma-
yor parte de la obra de Safo estd perdida, no se descarta que
vayan apareciendo nuevos fragmentos, e incluso, por qué no,
algun libro completo, por mas improbable que ello resulte.Lo
mas dudoso no es esto tltimo, sino que tan hermoso aconte-
cimiento suceda durante el tiempo que a todos nosotros nos
queda de vida.

El libro de Montemayor tiene una estructura uniforme,
inteligente y racional: introduccién, bibliografia sumaria,
nota sobre la presente traduccién, los fragmentos propia-
mente dichos divididos en IX libros, los fragmentos de ubica-

12 Charlotte Higgins, “Sappho: two previously unknown poems indubitably
hers, says scholar”, en https://www.theguardian.com/world/2014/jan/29/sa-
ppho-ancient-greek-poet-unknown-works-discovered; la primera traduc-
cién al inglés, debida a Tim Wirtmash, apareci6 en “Read Sappho’s ‘new’
poem”, en linea: http:/www.theguardian.com/books/2014/jan/30/read-sa-
ppho-new-unknown-poem-papyrus-classical
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cion incierta, los fragmentos no recopilados en la edicién de
Reinach y un valiosisimo apéndice de notas y comentarios.
La presentacién de cada poema o fragmento es en edicién
bilingiie y todo el libro viene trufado de bonitas ilustracio-
nes tomadas de dos fuentes principales clasicas, por lo que
esta obra no sélo viene a ser una estupenda aportacion a la
filologia en México, sino también un bello libro objeto. Por
ultimo haré una apostilla que quiza sorprenda a muchos: tras
un rastreo por lasredesy los canales principales de descargas
en internet (fundamentalmente, shares, eMule y Torrent) he
descubierto que la edicién de Montemayor es, a fecha de hoy,
la mas divulgada y compartida en las redes de internet.

Vayamos ahora a algo que Montemayor hubiera aprecia-
do:un pequeno estudio comparativo de la traduccién del ilus-
tre hijo de Parral con otras,asi como un cotejo con el original.
El mismo Montemayor explica las caracteristicas principales
de su traduccién en el volumen que nos ocupa:

Opté por traducir en verso libre, primero, por ser la expresion
mas sencillade miépocayde miobra personal;segundo,porque
la dulzura del dialecto edlico es irrecuperable para cualquier
otra lengua, incluso para el griego moderno; tercero, porque la
meétrica de nuestro idioma supone el mismo valor silabico y el
griego no; cuarto, porque fueron poemas para ser cantados, y
sus acentos, como es sabido, no coinciden con el ritmo real de
la duracién sildbica ni, mucho menos, con nuestros metros;
quinto, porque lo fragmentario de las lineas nos hace incierto el
metro en muchos casos; sexto, porque permanecen siempre,en
toda su obra, tres principales valores: la sonoridad, la sencillez

de expresion y la claridad de sentido.*

13 safo, Poemas (ed. de Carlos Montemayor), p. 25.
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Vamos a elegir como poema a comentar el 63 (en otras edicio-
nes es el 42, como en Rodriguez Adrados)," el cual aparece en
la pagina 68 (en griego) y 69 (en espanol) de la traduccién de
Carlos Montemayor. Lo elijo porque se trata de un poema cor-
to en el estado en que lo conservamos, apenas cuatro versos
contundentes. Por esta razén podremos comparar la traduc-
cion de Montemayor con otras en castellano. El tema es una
especie de maldicion que Safo dirige contra cierta dama, muy
posiblemente una mujer caracterizada, principalmente, por
la ignorancia. En las notas, Montemayor evoca® este poema
que es consignado en el Florilegio de Juan Estobeo IV, 12,y
los dos primeros versos ya estan consignados por Plutarco en
sus Praecepta coniugalis,donde este autor los explica como ver-
sos dirigidos contra una mujer adinerada, pero inculta. Este
ultimo punto destaca con interés, puesto que la escuela que
dirigia Safo no era una institucién publica, sino una escuela
privada para damas de buena posicién social.

El poema en griego es éste que yo transcribo al abecedario
latino.Segtn la versién que se elija,son distintas las variantes
del mismo texto en griego, por lo que usaré la misma version
de Montemayor.

... katzdnoisa de keiseai oudé tini mnamnosiina séthen
esset " oudé pot * eis usteron. Ou gar pedéheis brodon
ton ek Pierias, all” afdnes ken Aida démoi

foitdseis ped " amaiiron nekiion ekpepotaména.

14 Francisco Rodriguez Adrados, Lirica griega arcaica. Madrid, Gredos, 2001 [Bi-
blioteca Basica Gredos, 102].
15 Safo, Poemas (ed. de Carlos Montemayor), p.148.



CARLOS MONTEMAYOR Y LA DECIMA MUSA GRIEGA 31
..muerta, en cambio, yaceras,y no para alguien memoria de ti
habra ni alguna vez en el futuro, pues no formas parte de las

rosas
de Pieria, sino que invisible incluso en la morada de Hades

vagarés entre oscuros muertos flotando.

En el fragmento original, cuyo sentido es facilmente com-
prensible por la universalidad del sentimiento del odio, que
todos hemos experimentado, hay dos nombres que deben ser
explicados: con las flores de Pieria se refiere a cierta region de
la Macedonia griega vinculada con el dios Apoloy con las mu-
sas,de donde tales flores representarian los dones poéticos; la
morada de Hades es el infierno griego, pues Hades reinaba en
él como autoridad primordial.

Comenzaremos con la traduccién de Montemayor, pues
se trata del autor que nos congrega aqui y ahora. Dice asi:

Después de que mueras, yaceras sin que nadie te recuerde
o por ti se duela, pues no gozaste las rosas de
Pieria.Ignorada también en la casa del Hades,

flotards errabunda entre los oscuros muertos...

En general, se trata de una traduccion ajustada al sentido ge-
neral del poema, que se concede pocas libertades mas alla de
expresar en un castellano poético y pulcro las caracteristicas
del original griego,el cual,como todo poema,no puede ser tra-
ducido con afan de literalidad por la misma funcién poética
dellenguaje,donde formayfondo se amalgaman de tal mane-
ra que esindispensable volver a evocar aquel conocido adagio
de traduttore, traditore.Sin embargo, hay que reconocer a Mon-
temayor su literalidad no exacerbada, y su no seguimiento
de los tiempos verbales y de la sintaxis original, que es muy
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sencilla.En realidad la mayor libertad que el poeta de Parral
se concede es,en el dltimo verso,convertir el futuro del verbo
en un adjetivo magnificamente elegido: “errabunda”. El res-
to de la traduccién se mueve sobre muy pocas licencias, mas
alla de jugar con lariqueza polisémica del original y optar por
sinénimos en nuestra lengua: “o por ti se duela” es cosecha
del propio traductor,y diferencias de matiz entre “invisible” o
“ignorada” son opciones del traductor, gradaciones distintas
del sentido del vocablo griego afdnes,cuya alfa inicial niega la
cualidad de fanés, claro o conocido, de la misma manera que
lo hace en espaiiol la a de anormal o apatrida.

Como sabemos,la traduccién de textos literarios es litera-
tura en si misma, pues raro seria encontrar dos traducciones
iguales.Seria como intentar encontrar dos personasidénticas.
El nivel de complejidad de una traduccién remite siempre al
nivel de complejidad de razonamiento del traductor, cuya ca-
dena de pensamientos queda condicionada por la experiencia
vital acumulada por él mismo,su mayor o menor conocimien-
to de la lengua original y su plasticidad a la hora de conceder
palabras, maticesy giros nuevos en lalengua de llegada.Como
sabemos, la traduccién obliga a ser lo mas fiel posible al texto
original o lengua de partida intentando forzar lo menos po-
sible las reglas de la lengua de llegada. De esta manera, una
traduccioén literal quiza sea fidelisima desde la funcién comu-
nicativa de la lengua, pero infiel a la funcién poética y expre-
siva de la misma, tan importante o mas que la funciéon comu-
nicativa,como sucede con algunos poemas (como en Lezama,
César Vallejo y muchos mas) donde por encima de todo brilla
lafuncion plastica,eufonica,sugerente y sensible de la lengua.

Hay otro factor a tener en cuenta: si bien los autores clasi-
cos no envejecen,sus traducciones silo hacen, pues cada una
de ellasrefleja de manera sutil el espiritu cultural de su época,
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y es posible que una traduccion no resulte valida décadas o
siglos después de realizada. A manera de ejemplo, presento
aqui una traduccién decimondnica que merece comentario.
La hallamos en el libro Anacreonte, Safo y Tirteo traducidos del
griego en prosa y verso. La traduccion se la debemos a José del
Castillo y Ayensa.' La traduccion en prosa del poema dice asi:

Yaceras muerta,y de ti no habra memoria nunca jamas: porque
no participas de las rosas del Pierio.Oscurecida empero vagaras
furiosa por las mansiones del Averno. Nadie te mirara volar de

los muertos como un metéoro (sic).

A simple vista apreciamos que la traduccién de Del Castillo
y Ayensa empieza cinéndose con literalidad a Safo, a conti-
nuacién cambia el género de Pieria por el masculino Pierio,
muta “casa o morada” de Hades por el Averno, afiade el adje-
tivo “furiosa”, que no se encuentra en el texto original, pero
va en el verso 4 cambia el punto de vista del ejecutor de la
accion,y la fantasma deja de ser ejecutora de la accién (“va-
garas entre oscuros muertos flotando”) para convertirse en
receptora de la misma: “nadie te mirara volar de los muertos”.
Remata con una imagen sorprendente por su aparente mo-
dernidad y violencia al asegurar que volara “como un metéo-
r0”,vocablo que no se encuentra en el texto safico. Ademas de
lo desacostumbrado que resulta ver el vocablo acentuado en
la segunda vocal e (lo cual no es incorrecto, pues se trataba de
la forma acostumbrada en el siglo x1x y hoy caida en desuso),
nos choca porque meteoro es una palabra muy comin hoy en
dia para referirnos a la meteorologia, ciencia que trata de la

16 Anacreonte, Safo y Tirteo traducidos del griego en prosa y verso (trad. de José del
Castillo y Ayensa). Madrid, Imprenta Real, 1832.
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atmosfera, vocablo muy popularizado desde que llegaron las
televisiones y se popularizé el famoso “hombre del tiempo” y
que ahora, en algunas localidades, se identifica también con
chicasjovenes quelucen palmito mientras nosinforman de si
manana caeran rayosy centellas o saldré el sol.Un meteoroes,
en sentido estricto, un “fenémeno atmosférico,que puede ser
aéreo,como losvientos,acuoso,como lalluvia ola nieve,lumi-
noso,como el arco iris, el parhelio o la paraselene,y eléctrico,
como el rayo y el fuego de Santelmo” (Diccionario de la Lengua
Espariola). La palabra meteoro procede del griego metéora “fe-
ndémenos celestes”, nominativo plural de metéoros (“que esta
en el aire”), ha derivado en vocablos muy populares relacio-
nados con la ciencia-ficcion como meteorito o adjetivos tan
recurrentes en el habla cotidiana como meteérico, “que se
aplica a lo que se produce o se realiza a gran rapidez” (Maria
Moliner, s. v.). Lo cierto es que Del Castillo y Ayensa no podia
saber todas estas cosas por ser hombre de su tiempo.Don José
tradujo muy bien, aunque de forma muy cultista e imagina-
tiva, el participio ekpepotaména “vagaras flotando” (Vigueras)/
“flotaras errabunda” (Montemayor) en decir “como un meteo-
r0”, pues meteoros en griego clasico significaba “levantado del
suelo, que esta en el aire” y otras acepciones de lo suspenso o
flotante.

En la traduccién de Juan Ferraté (1968)," el poema se lee
asi, convertidos los cuatro versos originales en siete:

Cuando mueras, descansaras: ni un solo
recuerdo guardaran de ti futuras

generaciones, pues no tienes parte

Y7 Juan Ferraté, Liricos griegos arcaicos. Barcelona, Sirmio. Quaderns Crema,
1996 (12 reimp.).
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en las rosas de Pieria.E ignorada
hasta en la casa del Hades, solamente
con sombras invisibles trataras

cuando de aqui hayas al fin volado.

El poeta anade matices interesantes que no se hallan en el
texto original, por ejemplo agrega que ella, una vez muerta,
descansara, que no es exactamente lo mismo que yacer, pero
se desprende de ello. La traduccién sigue, con distintas pala-
bras o matices, el sentido general hasta llegar al final, donde
los oscuros muertos en traduccién de Vigueras y Montema-
yor, o “simplemente muertos”, como en don José del Castillo
y Ayenza, se transforman en “sombras invisibles” y agrega
un matiz nuevo e interesante al traducir ekpepotamén como
el participio de perfecto que es en griego clasico (volando, o
habiendo volado) y devolverle la expresién de estado ya con-
sumado en “cuando de aqui hayas volado”,cambiando el sen-
tido del verso final un poco, pues ya no sera ella la que vuele
mientras vaga (Vigueras) o flota errabunda (Montemayor) ni
volara como meteoro (Del Castillo y Ayenza), sino que ya vold
de este mundo mortal para llegar a aquel de muertos. Ambas
traducciones del participio son posibles,y enriquecen el valor
simbélico del poema.

Respecto a este ultimo verso, tan importante, pues sobre
él se deposita toda la carga dramatica del fragmento conser-
vado, tenemos también otra traduccién interesante, la de
Helena Rodriguez Somolinos (1994)," que en lineas generales
sigue la version original y las traducciones anteriores:

18 Bernabé Pajares, Helena Rodriguez Somolinos, Poetisas griegas. Madrid,
Ediciones Clasicas, 1994. Rodriguez Somolinos traduce a Safo, Pajares al resto
de las poetas.
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Muerta yaceras y ya nunca memoria de ti quedara
en el manana, pues no participas de las rosas
de Pieria.Anénima también en la morada de Hades

erraras espantada entre borrosos espiritus.

Como vemos, lo que se anade en el verso final es un intere-
sante giro patético, cuando los traductores aseguran: “Erra-
ras espantada entre borrosos espiritus”. Ese matiz de terror
patético introducido por “espantada” no se encuentra en la
version original, pero contribuye al dramatismo de la imagen
primaria.

Por ultimo,y para cerrar este ejercicio comparativo, quie-
ro presentar la traduccién de Rodriguez Adrados (1980), im-
portante fil6logo espanol y experto en lirica griega arcaica,
cuya traduccion en prosa no puede ser ignorada:

42 (V.55) Una vez muerta,yaceras en la tierra y no habra recuer-
do tuyo ni anoranza ya mas: no tienes parte de las rosas de Pie-
ria,sino que ignorada también en la mansién de Hades erraras

revoloteando entre las sombras de los muertos.

Rodriguez Adrados explicita de keiseai en el verso 1 “yaceras
en la tierra” (como, por otra parte, resulta 16gico pensar,aun-
que podria ser en lecho marino),y de nuevo introduce el va-
lor dramatico en el verso final, pues minimiza al personaje
interpelado al expresar que no errara de cualquier manera,
flotando (Vigueras), errabunda (Montemayor), volando como
un meteoro (Del Castillo y Ayensa) o habiendo volado ya, pero
delavida (Ferraté),o espantada entre borrosos espiritus (Ber-
nabé Pajares/Rodriguez Somolinos), sino simplemente revo-
loteando, como una avechucha cualquiera, entre las sombras
que son los muertos.
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Y asi podriamos seguir por un buen rato. Conozco al me-
nosdostraducciones mas de los poemas de Safo,una de Carlos
Garcia Gual en Poesia lirica griega arcaica (Alianza Editorial)** y
otra de Rubén Bonifaz Nufo que no he podido consultar en el
momento de escribir estas lineas. Hay otras mas en internet.
Pero como suele ser dicho: para muestra, un botén.Aqui con-
tamos con cinco botones nada menos, desde 1832 hasta 1994.
Siguen apareciendo traducciones nuevas,y el listado en otros
idiomas es incontable.

Como vemos, las diferencias mas grandes entre unas ver-
sionesy otras parten de la diferenciacién entre prosa y verso;
a veces hay mas fantasia en la traduccién, en ocasiones me-
nos; no falta quien se cifie con menos literalidad a la versién
original en algunos (metéoro, etcétera). En general, podemos
establecer que la tradicion literaria de la traduccion en nues-
tro idioma ya no intenta reescribir el poema original para
crear una parafrasis (lo cual sigue resultando comtn en la
cultura anglosajona), sino que los traductores intentan im-
pulsar su creatividad dentro de los estrechos margenes que el
texto original ofrezca, por lo general sin deshacer sus costu-
ras ni reventar los marcos formales de expresién y contenido.
No es descabellado ver una traduccién, como la de Ferraté,
que en siete versos traduce cuatro, pero seria excesivo ver
una traduccion de dieciséis versos a partir de cuatro saficos
originales, pues nos hallariamos, en definitiva, no ante una
traduccién, sino ante una parafrasis.

Volviendo a Carlos Montemayor,su mision en aquel curso
no consistié en ensefiarnos a traducir, sino en proponernos
un ejerciciode traduccién como taller o campo de batalla para

19 Carlos Garcia Gual, Poesia lirica griega arcaica. Madrid, Alianza Editorial,
1986.
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lograr la creacién literaria.Si aquel legendario curso termind
con tantas versiones de la égloga como alumnos asistentes
acudimos durante aquella semana, esta conferencia no po-
dria intentar terminar de otra forma: es turno de que ustedes
escriban ahora su propia versién del fragmento séafico. Gra-
cias por su atencidn.
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Mal de piedra, de Carlos Montemayor:
la travesia del minero por el Hades

FERNANDA R. AVENDANO

Publicada por primera vez en 1980 por la editorial Premia,
Mal de piedra de Carlos Montemayor se convierte en un
testimonio no s6lo de la enfermedad y la muerte del minero,
o una afirmacién rigurosa sobre la fraternidad y paternidad
chihuahuense, sino que, como estudioso y exponente de la
cultura clasica, el autor convierte a Parral en un microcosmos
del Hades que,a pesar de su geografia,poco permite la identifi-
cacion de algunos elementos mitolégicos dentro de la obra na-
rrativa de Montemayor. En Mal de piedra el sueno y la realidad
quedan indefinidos y permiten la desconexion con el tiempo
por lo que presente y pasado se mezclan en el texto intercala-
do.Pese a que el paso del tiempo es evidente no hay diferencia
en la forma en que viven los mineros de Montemayor en un
espacio azotado por la carencia, el hambre,la enfermedad, la
pobreza y la explotacion pero aferrados al ritual y el rezo.
Estos hombres de la mina cruzaran por el rio Aqueronte
parallegaral Averno,y acompanados de Caronte,confiardn en
que el ritual catélico,con sus féretros y santos 6leos que remi-
ten a los rituales helénicos, les permitan la pasada. Por eso la

41
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preocupacioén de Refugio, el protagonista,en conseguir la paga
que le deben, pues el dinero lo condena, asi como la espera por
el barquero.Igualmente,la entrada al inframundo sentencia a
los mineros de Parral,y asi en Mal de Piedra como en el Hades
se encuentran Minos, Ticio, Ulises y Sisifo que,junto a la enfer-
medad de las minas, la asfixia y el humo,los enmarcan a todos
en el umbral del dolor. Por eso Refugio sélo puede narrar la tra-
vesia de los mineros cercanos a él por el viaje a la muerte, pues
elloslo han dejado atras para que los cuide y entierre con todos
los ceremoniales, por eso recuerda a los inicos héroes que pu-
dieron salir del reino del Hades sin tener que dejar su huma-
nidad y mortalidad, porque para Refugio, los “otros” hombres
que rodean suvida,abuelo, padre y hermano, han buscado pro-
tegerlo dejandolo fuera de la mina y evitar que caiga con las
dolencias de la enfermedad.Y asi Hades, el dios invisible, es el
mismo mal que la silicosis pues todos los mineros le temen y
saben que, tarde o temprano, se enfrentaran y perderan.

SOBRE LA OBRA Y EL AUTOR

Si alguien tuvo la capacidad de retratar la vida en Parral, ése
fue Carlos Montemayor. Nacido en 1947 en la bautizada “capi-
tal del mundo”, tuvo siempre presentes los paisajes y las cos-
tumbres dela ciudad chihuahuense,el mismo autor sabia que
el reconocimiento a su trabajo narrativo partié de abordarlos
personajes, paisajes y elementos que se tenian olvidados o
eran menospreciados por otros escritores, en entrevista con
Lourdes Quezada dijo:

empecé a ser mas o menos conocido por lo que yo contaba so-

bre Chihuahua,sobre Parral,sobre mineros,sobre tarahumaras,
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sobre aserraderos,sobre los pueblos fantasmas de Talamantesy
Villa Escobedo;yal profesor Carmona Nenclares le gustaba mu-
cho escucharme y me insistia en que yo escribiera lo que conta-
ba.Pero yo no hice caso,evidentemente no me interesaba; pero
me di cuenta de que me gustaba hablar mucho de Chihuahua,

pero no pensé jamas en escribir.!

Queda claro que el entorno en el que nacié y crecid fuela cum-
bre maxima de su inspiracién como escritor. Helen Anderson
se da cuenta de esto y ve la relacion entre la obra narrativa de
Carlos Montemayor y el estado de Chihuahua (sobre todo, su
natal ciudad) como elementos intrinsecos que comulgan en
el numen de exploracion histérica y geografica, por ello nota
en la obra:

la individualidad de la vida de ese sitio y no otro repercute en
gran parte de su obra: el paisaje de contornos fisicos y afilados
y asperos, los calores y las sequias, las imagenes y los olores,
los recuerdos tiernos y las luchas amargas, las vidas humanas
atadas a las oscuras profundidades de las minas de plata y de
cobre que, generacién tras generacion,sacan la sangre de abue-

los, padres e hijos.?

No es de extranar que estos elementos del espacio se arraiga-
ran en la obra de Montemayor, pues para él eran una vuelta
haciala tierray la memoria, pues no consideraba a Parral con
las dimensiones que percibia en las grandes ciudades. El mis-
mo Montemayor aclara que el trabajo del escritor parte de la

Lourdes Quezada, “Carlos Montemayor”, en Escritores de Chihuahua, s. f., s.
e.,s.l.,p.64.

2 Helen Anderson, “A proposito del mundo narrativo de Carlos Montema-
yor”,en La tormenta y otras historias, México, UNAM, 1999, p. 17.
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experiencia, la melancolia y el recuerdo, es decir, una creen-
cia bien conocida en el mundo de la literatura que se resume
en que “no se puede escribir de lo que no se conoce”. Por ello
Montemayor expreso “todos los escritores estamos condicio-
nados por nuestro medio y condicionados de muchas mane-
ras. Estamos condicionados familiarmente y socialmente, y
por supuesto, estamos condicionados por nuestro paisaje [...]
todos nos enfrentamos ante lo regional”,® en ese sentido es
imposible separar al escritor del contexto,como lo es separar
el contexto de la novela.

Por supuesto, aparte de la relacién entre Mal de piedray la
vida de los mineros en Parral, hay en la novela un trasfondo
mitolégico que no es ajeno a Montemayor, pues fue un inte-
lectual versado en la cultura clasica,y estudioso del latin, del
griego, del hebreo, de las literaturas clasicas y las filosofias
antiguas; reconocido también por su trabajo sobre autores
como Virgilio, Séneca, los bucélicos griegos, Pindaro y Safo.*
Helen Andersonyaveiala geografia del Hades en Malde piedra,
pero sin reconocerlo como el espacio mitolégico. Aun asi, en
el prélogo a La tormenta y otras historias dice de la novela que
“es,alavez,el mundo especifico de Chihuahua y emblema de
las luchas universales y miticas del hombre contra el tiempo,
el olvido, el destino que no ha escogido contra la muerte”.
Esel motivo dela muerte que tanto preocupa al hombre lo que
pondera en la obra del autor y hace ver el Parral y los caminos
de la mina como elementos de muerte. Para Alfonso Gonza-
les esta novela también se perfila en el rango de la denuncia
social.

3 Lourdes Quezada, “Carlos Montemayor”, en Escritores de Chihuahua, s. f., s.
e.,s.l., p.65.
4 H.Anderson, op. cit., pp.7-8.
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Mal de piedra es una novela de protesta social. Parece que [...] la
sociedad y la naturaleza conspiran para hacerle la vida intole-
rable al minero. Dios y las ensenanzas de la Iglesia se perciben
como una presencia egoista,amenazante e indiferente.El men-
saje que se desprende es que si Dios es tan poderoso como dice
la Biblia, entonces es malo por permitir tal sufrimiento. Si no
es Todopoderoso, entonces esta al mismo nivel que los mineros

y es impotente.®

Nota entonces que, dentro de la amenaza y la violencia a las
masculinidades por la sociedad y la geografia, también hay
un poderoso discurso religioso que afecta a los personajes.Sin
adelantar en la estructura que confiere la narracion, debe te-
nerse en cuenta que el personaje central narrala novela desde
lamemoriadelosfunerales del abueloyel hermano,que pare-
ciera forman una sola linea temporal de la muerte,a esto se le
agregan los discursos ceremoniales como los santos 6leos que
en conjunto son una muestra irénica e irrisoria de los sacra-
mentos de la extremauncion donde “el hombre pide perdén
a Dios por haberse atrevido a querer vivir, a sofiar,a amar, por
haber preferido los olores de esta vida y de este mundo a los
olores de Dios”.¢

Profundizando en la estructura del texto, el lector se en-
cuentra con un relato intercalado que gira en torno a dos cro-
nologias y, como ya se menciond con anterioridad, los rezos
funerarios que emulan a los del ritual catélico. Hay en la no-
vela diez capitulos titulados “Mi abuelo”, que tienen lugar en
julio de 1931,que narran la muerte y los funerales del anciano

5 Alfonso Gonzélez, “Carlos Montemayor: La novela poética y el compromi-
so social”,en Voces de la posmodernidad. Seis narradores mexicanos contempordneos.
México, UNAM, 1998, pp. 83-84.

6 H.Anderson, op. cit., p.39.
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Refugio, esta narracion se ve interrumpida (o complementa-
da) por la cronologia “Mi hermano” que a lo largo de nueve
capitulos narra la enfermedad,deceso y sepelio de Antonio en
mayo de 1955. Estas cronologias también ahondan en la rela-
cién con el padre que estd vivo en un momento, pero muerto
en la segunda cronologia,mostrando asi el entrecruzamiento
de los temas. Aparte de estos episodios, hay otros seis titula-

”» «

dos “Los santos dleos” y se suman “Ofertorio y kyrie”, “Rosa-
rio”, “Bendicion del sepulcro” y un tltimo capitulo intitulado.
Estos, aparte de hacer parodia del rezo, si se piensa en ellos
como varias voces que se unen para el culto y las plegarias,
recuerdan un poco al coro y al corifeo del teatro clasico grie-
go,que en su albor era el encargado de hacer reflexiones con
tintes religiososy éticos para el ptblico; algo parecido sucede
con el capitulo sin titulo, pues tiene una cadencia y ritmo pa-
recidos a los anteriores pero noigual,asi como una narracion
en tercera persona puede parecerse al éxodo heleno en tanto
la aparicién de un recurso moralista.

Estas diferenteslecturas de la obra han incitado el trabajo
comparativo ala mitologia grecolatina del Hades pues parten
de las mismas perspectivas e interrogantes humanas sobre la
muerte, la soledad y dios. Montemayor y los clasicos retrata-
ron el espacio que no permite evolucionar, flagela y profun-
diza en las debilidades de quienes lo habitan, el dios a quien
debe temerse,y las palabras como consuelo para una vida de
penasy sentencias; estas descripciones y enlaces con los gre-
colatinos han motivado varias comparaciones tematicas que
se desarrollan a lolargo de este ensayoy que se enlistan a con-
tinuacién: “Dracmas, 6bolos, deudas y funerales”, “El Hades,

» «

laminaylospenantes”,“Hades el diosylaenfermedad”y “Los
héroes que logran volver del Hades y Refugio”.



DRACMAS, ()BOLOS, DEUDAS Y FUNERALES

El dinero, o mas bien la falta de éste, es una preocupacién
constante para los personajes de la obra de Carlos Montema-
yor.Este eslabon en su caracter simbdlico separa las condicio-
nes sociales e incluso segrega los elementos no econémicos,
aunque en teoria lo econémico deberia ser incompatible con
lo religioso, lo moral o lo estético. En Mal de piedra éstos con-
trarios se unen para mostrar la precariedad y la fragilidad de
lo humano, por ejemplo, Refugio ve en el pago que se le debe
la oportunidad de salir de un Parral minero, pero esa preocu-
pacién sumada al hambre, le impiden estar viviendo el luto,
es decir,lo econémico reduce al hombre a un ente completa-
mente racional y de esa forma se desconecta de su naturaleza
que deberia centrarse en el desasosiego que el entierro de su
hermano podria ocasionar. Ceremonia y adeudo no pueden
ocupar el mismo lugar en sus pensamientos:

Me duelen los ojos. Hay mucha luz, Antonio, mucho calor. Ne-
cesito dinero, necesito cobrar. Deben pagarme pronto. Mi cu-
fnado me mira. Las mujeres siguen rezando. Es molesto que
tantas cosas me impidan pensar en ti,hermano, como yo qui-

siera.’

SiAntonio o el abuelo Refugio se trataran de difuntos pudien-
tes, el arreglo del cuerpo o los preparativos funerarios corre-
rian a cargo de un experto, pero ya que la practica del ritual
estd vinculada a las creencias religiosas propias del catoli-
cismo de Chihuahua, la familia y los amigos deben hacerse

7 Carlos Montemayor, “Mal de piedra”, en Obras reunidas: novelas 2, México,
Fondo de Cultura Econémica, 2010, p. 8.
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cargo; un elemento en comun con la tradicién grecolatina
que apunta Vaquerizo Gil de la siguiente forma:

el cortejo que conducia al finado a la necrépolis, colocado sobre
unas simples angarillas, un féretro o un lecho abierto, a brazo
o sobre un carro de parada, solia celebrarse de noche, con obje-
to de evitar a los magistrados y sacerdotes la vista del cadaver
y evitar asi su contaminacién; modalidad que se mantendria
sélo para los indigentes, los proscritos, y los entierros infanti-
les -en particular de los hijos de magistrados, pasando el resto
adesarrollarse de dia. Portaban el feretro familiares cercanos del
fallecido,algunos de sus amigos mas intimos o esclavos manu-
mitidos por aquél con ocasién de su muerte, todos ellos hom-
bres,enfundados en vestidos negros que recibian el nombre de

lugubria.®

En ambos ritos, los hombres cargan la caja con el cuerpo
mientras el cortejo llora o atraviesa por el luto. En el funeral
del abuelo, cuando la conciencia de Refugio es aun la de un
nino, es capaz de identificar el proceso funerario al describir
el entorno:

Apartan los cirios y los sacan al corral, para tirarlos alli. Mi pa-
dre se acerca a la caja y cierra la tapa. Entonces entre todos la
levantan.Mi hermana Lourdes llora otra vez, pero ahora si grita,
porque van a enterrar ya a mi abuelo Refugio.Apoyan la caja en

loshombros con cuidado, para asegurarse de que va bien,ysalen

8 Desiderio Vaquerizo Gil, “La muerte en la Hispania Romana: ideologia y
practicas”,en Enfermedad, muerte y cultura en las sociedades del pasado: importan-
cia de la contextualizacién en los estudios paleopatoldgicos: actas del virr Congreso
Nacional de Paleopatologia - 1 Encuentro hispano-luso de Paleopatologia.Vol.1,2007,
p.141.
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del cuarto con los sombreros en las manos, moviéndose la caja
despacio, balanceandose, como si estuviera viva y respirara, se

diera cuenta de que la cargan y quisiera despertar.®

Por supuesto hay diferencias relevantes dentro del ritual.
Mientras en la antigliedad, como bien apunta Vaquerizo Gil,
el cuerpo no se mostraba para no contaminarlo, en Monte-
mayor cerrar la caja responde a las facilidades de transporte,
y el color negro es un elemento que a pesar del tiempo no ha
cambiado pues “Julia esta ya vestida de negro. También mi
mama”.’

Aparte de los estrictos rituales funerarios hay una carga
simbélica que se cuela en la novela desde la tradicion. En la
mitologia griega cuando el remanente de la persona muerta
llegaba al inframundo era llevado por el barquero Caronte,
quien cobraba por pasaje un 6bolo para atravesar el rio Aque-
ronte. Por ello, los ritos funerarios incluian colocar al difunto
“una corona sobre la cabeza del fallecido -en particular, si se
consideraba que habia llevado una vida virtuosa- y se le in-
troducia una moneda en la boca para, supuestamente, pagar
su viaje en la barca”," y asi no tuviera que esperar cien anos
para ser transportado sin cobrar.Y aunque Caronte era cono-
cido porser cruel pues “pensaba que no habia diferencia entre
los reyes y principes de las ciudades y el resto de la muche-
dumbre, puesto que veia a todos desnudos y sin ningtn orden
y despojados de todos los bienes”,”? queda claro que desde la
antigiliedad el pago es necesario en el rito funerario; y ya sea

9 C.Montemayor, op. cit., p. 37.
10 1dem.
1 D.vaquerizo Gil, op. cit., p.141.
12 Natale Conti, Mitologia. Universidad de Murcia, Secretariado de Publica-
ciones, 2006, p.171.
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simboélicamente o de forma vivencial,el dinero otorga catego-
rias o diferencias sociales en la pompa mortuoria.

Explica Natale Conti que el miedo a Caronte era tanto
que en ocasiones se aumentaba su pago por los generales ate-
nienses que no querian igualarse con “la muchedumbre”;*
asi también en la novela, Montemayor apunta que el dinero
es algo esencial para continuar con el ritual de velacién y en-
tierro,porellodentrodelalégica de Refugio hayuna continua
inquietud de no poder ser el sostén de la familia y tener que
pedir prestado,de ahi que no pueda conseguir un féretro para
el cadaver de su hermano:

Necesito cobrar; el dinero retrasado es doble deuda. Veo en las
paredes los anaqueles de féretros. Siento la boca seca. Debo en-
contrar a Gregorio, o a alguno de los otros. Veré en el “Cuatro
Rosas”.En los billares, si,buscaré también alli. Al lado del escri-
torio estan varias bases para cirios, de cilindros rojos. Me estoy
avergonzando, lo siento en la cara. Como si Antonio fuera otro,
no mi hermano,no el que murié esta mafnana,sino otra cosa.El
color cambia -me dice-.La de adulto es negra.Los de ninos son

siempre blancos..."*

S6lo al salir de la funeraria logra dejar de pensar en el dine-
ro y puede por fin sentir el dolor de la pérdida: “No sé por
qué comienza la tristeza. Siento el calor, la sed, el humo y
las voces”,* pero no pasa mucho tiempo para que la falta de
dinero invalide el sentimiento y vuelva la preocupacién que
evolucionaydeja de ser un referente del pago para el féretro

13 Idem.
4 C.Montemayor, op. cit., p.11.
15 Idem.
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y se vuelve un elemento de supervivencia para no enfren-
tarse a Caronte.

Curiosamente, Refugio en una forma de suefio onirico ya
tuvo un encuentro con un barquero digno de Parral, pues es
la muerte del abuelo lo que ocasiona el primer acercamiento
con la ultratumba. Asi, en el suefio de nino vigilado por su
hermana que le dice “falta mucho para que amanezca. Sigue
dormido,anda”,** estan presenteslos elementos que se identi-
fican con el viaje en la barca de Caronte. Es imposible distin-
guir si el nino ha despertado de su suefio, o en la vigilia esta
viviendo el entierro, pero logra ver como “el hombre que con-
ducelevantala cabezaymiralas nubes blancas que en el cielo
avanzan igual que nosotros”.” Estan también los elementos
del agua,la oscuridad y los muertos que se relacionan con el
mito grecolatino y que estdn intimamente relacionados no
sdlo con el barquero sino también con la muerte:

Latierra es un poco oscura; el cielo también lo esta, como sucio.
Me gusta correr ahora, volverme a mirar la carreta detenida en
medio del camino,lejos,con el hombre mirandome y sonriendo.
En la tierra hay muchos cadaveres; estan esparcidos en el cerro,
boca abajo. Corro brincando sobre ellos o evitdndolos. Alguien
me sujeta de un brazo. Es el hombre de la carreta; me detiene
con una mano y con la otra me ofrece un pan.Como y vuelvo a
correr. Me doy cuenta de que los cadaveres no pesan, parecen
vacios.Empiezo a voltearlos pero en ninguno veo rostro; tienen
una mancha oscura,como agitdndose,o serena,huecos. Empie-

zo a sentir un olor fresco, muy limpio.*

16 C. Montemayor, op. cit., p.11.
17 Idem.
18 Idem.
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Para Refugio lo sobrenatural se convirti6é en algo omnipre-
sente cuando su conciencia dice “no quiero que mi abuelo
muera otra vez.Salgo de ahiy corro mucho tiempo,grito,grito
con toda mi fuerza, llorando”,” y al igual que sucedia en el
mundo antiguo donde cada acontecimiento extrano era visto
como un presagio que servia de advertencia o motivo,al final
es la supersticién lo que logra la aceptacién de la muerte en
Refugio.Al final, las practicas funerarias y su relacién con las
creencias religiosas configuran la carga psicolégica, sociold-
gica y simbélica que son propias para la naturaleza humana
y se vuelven importantes para la colectividad.

EL HADES, LA MINA Y LOS PENANTES

El Hades con su arquitectura y geografia se percibia en el ima-
ginario cultural grecolatino como un mundo oscuro,invisible,
frio y seco que tenia su dominio en el subsuelo, era visto como
un espacio del que no se podia retornar,y que se oponia al mun-
do de la luz propio de la vida. Es dificil precisar la forma en
la que se conforma, ya que hay varias aportaciones populares,
filosoficas y religiosas que estuvieron en continua evolucién
a lo largo del tiempo y que tratan de describirlo. De este modo,
existen multiples concepciones que conformaron el significa-
do del Hades en el imaginario cultural y religioso griego, pero
en su mayoria coinciden en asociarle todo lo que podia encon-
trarse bajo tierra, es decir, las cosechas y los minerales; de ahi
que la mina y lo que se obtiene de ella,sea propiedad del infra-
mundo: ésta es la primicia de la que parte Mal de piedra, pues el
trabajo en la mina lleva a los hombres a la muerte.
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En primera instancia, las minas de Parral estan alejadas

de Dios, no necesariamente por ser subterraneas, asi en “Los

santos 6leos 2”,1o que podrian ser las planideras,rezan:

Por estasanta unciéonysu piadosisima misericordia te perdone el
Senor todo lo que has pecado con tu oido, el nombre de las cosas
con que entraste en la vida y te apartaste de El,y el ruido caliente
de la noche, y las minas que llenaron de polvo tus oidos cuando
a lo lejos, al fondo de ti, esperaste la detonacién de las cargas de
dinamita, el golpe de la pica y el taladro como otro cuerpo u otra
saliva, ruido caliente que no era de Dios pero te cubri6 para que
cesaras de oir, ti que no oiste a Dios,que a pesar de Dios naciste y

viviste y pecaste con tener la vida.*®

Por supuesto, la mina se identifica con la noche, con lo que
“no era de Dios” y con el pecado, y asi mientras la satira del
rezo se alza como un reclamo, en la Odisea se encuentran in-
terrogantes parecidas cuando Tiresias se enfrenta a Odiseo
que ha bajado al Hades y le dice: “jLaertiada, del linaje de
Zeus! jOdiseo, fecundo en ardides! ¢Por qué, oh infeliz, has
dejado la luz del sol y vienes a ver a los muertos y esta re-
gion desapacible?”.? Ambos espacios son lo que esta debajo
v lejano a la vida,incitan a ser abandonados como parte del
sentido comn, por ello Tiresias le profetiza a su amigo que
al buscarlavueltaa casaun Dios se lo hara dificil,? asi como
en Montemayor hay una afrenta a Dios por no evitarla mina.
De igual forma ambos personajes pasaran por muchisimas
penas antes de encontrar la patria o el consuelo. Mientras el

20 1hid., p.26.

21 Homero XI,92-95, en Obras completas II: Odisea (trad. Luis Segala y Estale-
11a). Barcelona, Montaner y Simén Editores, 1927.

22 Homero, op. cit., XI,101.
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hijo de Laertes se enfrenta a “soportar fatigas [...], la perdi-
cion de la nave y la de amigos”,* son los personajes de Mon-
temayor los que desafiaran a las penas de haber descendido,
asilorezan también quienes se lamentan: “preferiste sentir
que la embriaguez te inundara el escaso aliento cuando de
tu nariz brot6 la sangre con el sabor de metal, como si otra
mina dentro de ti quisiera salir a la superficie, a la limpieza
o el perdon”.*

Respectoaloquerepresentaelinframundo,méasquelasim-
bologia de la oscuridad y la pena, es un espacio identificable.
En Parral se ve “la mina como un golpe de tierra endureciday
seca que lastima,que hiere,que parece amar pero que gastala
respiraciénysocava el cuerpo”,*lo mismo sucede en la Odisea
dondelatierravuelve aserel referente del Hades pueseselrey
de Itaca quien describe: “Después de haber rogado con votos
y stplicas al pueblo de los difuntos, tomé las reses, las degollé
encima del hoyo, corrié la negra sangre y al instante se con-
gregaron saliendo del Erebo, las almas de los fallecidos”,* asi
va a representarse una tricotomia del inframundo, que para
existir necesita tierra,dolory sangre.Este dolor y desgaste del
cuerpo es lo que también describe Ovidio, pues “Soportairalli,
susede celeste dejada/ -tanto a sus odios ya suira daba-,la Sa-
turnia Juno;/ adonde una vez que entrd y por su sagrado cuer-
po oprimido/ gimi6 el umbral, sus tres caras Cérbero sacé/
y tres ladridos a la vez dio”.”” Asi como en la tierra, mismos
odios e ira estan en los personajes, pues desde la perspectiva
de la voz narrativa:

23 Ibid., X1,108-109.
C.Montemayor, op. cit., p. 34.

2 Idem.

26 Homero, op. cit., X1,30-32.
ovidio, Metamorfosis IV, 447-451.
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El abuelo Refugio se hizo noche entre los arboles y la madera
seca, se hizo noche como la sed, como la asfixia de una mina
que le barrené su alma yla escondi6é en un derrumbe de dias,de
sentimientos, de un metal que comenzé dentro de él,a endure-
cerse, hasta hacerle cargar una piedra en sus pulmones, con la
asfixia de muchasvidas,de muchos momentos,abandonado en
la tierra, pero no en la tierra libre, sino en la intimidad de ella,

donde todos los hombres se siembran.?

Devuelta alo terrenal,el hoyo hecho en la tierra por Odiseoyla
entrada a la mina escenifican la fosa o caverna por la que hay
que descenderyala que debe ofrecerse sangre, para mudarse al
subsuelo,al final, el canto de la Odisea revela que para la mayo-
ria en la sociedad griega una de las sendas hacia la muerte o al
Hades tenia la entrada en las entranas de la tierra, misma idea
que comulga con la percepcion de Ovidio que describe coémo
Featon penetra en el Tartaro por grietas que salieron cuando
el suelo salta en pedazos, ahi ve que “aterra, con su esposa, al
infernal rey;/ y el mar se contrae,y es un llano de seca arena/
lo que poco antes ponto era,y,los que alta cubria la superficie,/
sobresalen esos montes y las esparcidas Cicladas ellos acre-
cen”.”

La aceptacién de las libaciones en Homero sumado a las
dolencias del cuerpo,también describen el mal de piedra que
sufren todos los mineros en Parral y que inevitablemente
traeran la vejez, la consuncién y la muerte propias del infra-
mundo, como sucede con Antonio de quien Refugio dice:

Otra prisa me aparecid, la prisa de que no hubieran pasado los

28 C.Montemayor, op. cit., p.75.
29 Qvidio, op. cit., IT, 269-264.



56 FERNANDA R. AVENDANO
dias, de que estuviéramos antes de esto, antes del calor, de las
tormentas, de la sangre que te manchaba y te dejaba con los
ojos tristes,como de mujer o de animal,y que me hacian hablar,
hablar mucho, de tonterias, o de recuerdos que ya no son mios.
Es la prisa, hermano, la prisa de ser hermano, la prisa de tener
que conocernos aqui,en estavida,de tener que aferrarnosaella,

de tener que dejarla.*®

Por ello, la imagen de la sangre es un elemento recurrente
en el relato de Refugio, pues su imaginario y la descripcion
que hace de los otros hombres y de si mismo mantienen una
relacién y se convierten en una constante, por eso el plasma
aparece varias veces y no es de sorprender que entre los hom-
bres de la familia deban cuidarse y limpiarse:

S6lo atendia cuando al abuelo le venia la hemorragia y se le
llenaba de sangre la barba y la ropa. Mi abuelo echaba madres
cuando lo limpiaban o cuando no terminaba de salir la sangre,
vy mi padre le decia que si, pero sin decirlo en verdad, sino para

que el abuelo no hablara solo.*

Estaclaro quelasangre derramada pory parala muerte nosélo
significa la maldicién o el tributo,en Montemayor los hijos se
encargaran de cuidar al padre mientras es consumido por el
desgaste del cuerpo,y por mas que se intente no derramar la
sangre que gotea, ésta va a terminar siendo parte del infértil
suelo de Parral, la carga simbdlica queda clara y la estirpe de
estos hombres se muestra maldita y sin mas descendencia.
La propia desolacién de la agonia y de la misma muerte es

30 C.Montemayor, op. cit., p.18.
31 1bid., p.30.
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también un tema literario en la arquitectura del Hades, pero
es imposible que el inframundo exista o se perciba sin sus
habitantes, por esto mismo Ovidio los identifica como entes
vagabundos: “asi todas las almas el lugar acoge este,y no para
pueblo/ alguno exiguo es, 0 que una multitud ingresa, sien-
te./ Vagan exangties, sin cuerpo y sin huesos, las sombras,/
y una parte el foro frecuentan, parte los techos del més bajo
tirano, una parte algunas artes, imitaciones de su antigua
vida/ ejercen, a otra parte una condena coerce”,* asimismo,
describe Homero estos personajes, “las almas privadas de la
vida, desposadas, mancebos, ancianos con mil pesadumbres,
tiernas jovenes idas alla con la pena primera; muchos hom-
bres heridos por lanzas de bronce, guerreros que dejaron su
vida en la lid con sus armas sangrantes.Se acercaban en gran
multitud, cada cual por un lado con clamor horroroso”.*

Ninguno de los poetas deja entonces espacio a la duda de
que la muerte es una continuacién natural de la vida,algo ina-
pelable,que ademas trae compensa y nivela las diferencias que
se crearon en vida.Son los habitantes del inframundo quienes
descubren la falta de lo corpéreo y la belleza que se ve perdida
despuésdelamuerte,y que son los elementos que se convierten
en una conmocién del inconsolable dolor. Es el mismo dolor
que se percibe y para el que se reza su desapariciéon lo que en
Montemayor se muestra en “Ofertorioy kyrie”,donde se supli-
ca al mismo Dios que se ha ofendido “Porque enferma no nos
vino la vida de nosotros, sino desde nuestros padres,y al nacer
somos mineros que amamanta la pobreza amorosamente y al
regazo del hambre llevamos nuestros hijos”.*

32 ovidio, op. cit., IV, 439-446.
33 Homero, op. cit.,XT,35-85.
34 . Montemayor, op. cit., p.56.



HADES EL DIOS Y LA ENFERMEDAD

La muerte puede ser también algo deseado porque es la forma
de alcanzar la eternidad, por desesperacién o hartazgo de la
vida o por ser el consuelo de una enfermedad que destruye el
cuerpo. Todas estas disyuntivas tienen abundante presencia
en la literatura, pero particularmente el Mal de piedra refiere a
la enfermedad denominada impropiamente como silicosis,y
que es una enfermedad que se da en los mineros por la inha-
lacién prolongada de polvo de carbon y de silice;* en la obra
de Montemayor, el padecimiento degenerativo es también
omnipresente, aparte de que es un mal que involucra a todos
los hombres de la novela (con excepciéon de la voz narrativa,
Refugio), es también el tema principal de los rezos y los co-
mentarios de los personajes, pese a esto, hay una inclinacién
anomencionarla o evitar hablar de ella. Pareciera irénico que
siendo uno de los temas principales, se evite o encubra, pero
sblo la mencién del “mal de piedra” genera en los hombres
los mas profundos miedos y desesperaciones: “Yo queria salir
de la casa, dejar a Antonio aqui, inttil, enfermo como antes
estuvieron mi abuelo y mi padre, un minero inservible, viejo.
Pero me acostumbré a estar con él, es cierto, aunque arrepin-
tiéndome de estar aqui, de perderme a su lado, de tener que
sujetarme a é1”.%

Asicomo la enfermedad del minero no se nombra (tal vez
el lector no sabria que refiere a la silicosis si no fuera por el
titulo de la novela), en la antigiiedad el miedo a la muerte y

% C. Martinez Gonzélez, “Neumoconiosis”. Revista de Patologia Respiratoria,
vol. 8, niim. 1, enero-marzo 2005, pp. 43-44.
36 C.Montemayor, op. cit., p. 1.
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con ello a Hades tampoco era un tema de conversacién pues
se consideraba sefial de mal agiiero. Razén por la que al rey
del Tartaro se le atribuian titulos como Plutén (el rico), Poli-
degmon o Polyxeinos (el hospitalario) y Eubouleus (sabio en
el consejo).Como dios era temido por los vivos y por supuesto
nadie queria presentarse ante él. A medida que la mentali-
dad griega fue evolucionando también los hizo su concepcién
del mas alla. Hades es por lo tanto comparable no s6lo al mal
de piedra, sino también al silencio mortuorio que vemos en
los personajes de Montemayor, “Sigue callado, sin contestar.
Mira a mi madre, que estéd sentada con las sefioras. Mi papa se
acostumbrd a hablar poco desde la enfermedad de mi abuelo;
todas las tardes se sentaba junto a él y casi no hablaban”,*
asi la aficién para evitar pensar en la muerte hace que pa-
dre y abuelo de Refugio no hablen entre ellos,como lo haran
mas tarde los hijos (Refugio y Antonio). El mal va a ser quien
separe a las personas, los enfermos que se encuentran en el
transito al inframundo y quienes se quedan a cuidarlos y ya
conocen la afeccién y los padecimientos que llegan con ésta,
tendran que quedarse como testigos silenciosos y resentidos:
“Tuvimos que cambiar, si. Cuando vino a la casa, ya enfermo,
sabiamos que venia a morirse,no lo dijimos, pero lo sabiamos
ya.Y entonces vimos que estibamos separados desde hacia
tiempo. Porque no se muere la persona y ya,no”.*

Toma sentido que abuelo, padre y hermano de Refugio en
una especie de acuerdo implicito decidieran evitar que éste
trabaje en alguna mina.Aparte de velar por su vida,ya que es
elhombre masjoven delafamilia(ytalvezel tltimo), mantie-
nen un interés oculto en que alguien mantenga la salud para

37 1bid.,p.28.
38 Ibid., p.40.
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que los cuide y asi asegurarse de tener al menos un entierro
digno,y poder pasar al Hades, asi se 1o confiesa su hermano:
“Para que entiendas -me dijo-.No sé como decirlo...]la muerte
es algo tuyo, que no es de cualquiera, es tuyo. Porque no solo
muere la personayya,sino que ti también tienes que hacerlo,
le tienes que ayudar a hacerlo bien”.** Por eso las planideras
no rezan por cualquier cosa,sus plegarias van dirigidas a dios,
ellas le piden y exigen “Libralo de una mala muerte, ya que
tuvo malalavida,y delas penasdel infiernoy de todo mal,que
ya muchos conoci6 e hizo”.*

LOS HEROES QUE LOGRAN VOLVER
DEL HADES Y REFUGIO

Se sabe que el héroe empieza su hazana con el viaje, con ello
transita de lo cotidiano a una vida de aventuras y pruebas,
al final s6lo un nimero limitado de personas logra salir sin
castigo del inframundo, algunos como Odiseo y Orfeo reci-
ben ayuda de los que ya estan dentro o conocen las rutas. En
Montemayor esta figura es Refugio,quien sin quererlo ha sido
alejado por su familia del trabajo de minero, que como se ha
mencionado es una accién que no es del todo gratuita o des-
interesada, pues hay una intencién para que él sea quien los
entierrey tenga salud para cuidar de los otros cuando se acer-
quen a la muerte. Asi, debe buscar en las ciudades y pueblos
trabajo en abarrotes, fabricas o conduciendo camiones para
ganarse la vida,lo que él considera es otro tipo de muerte.
Entre las pruebas de los héroes y lo que deben superar,

39 Idem.
40 1bid., p.56.
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estd involucrado el descenso al infierno y visitar a los muer-
tos, Orfeo, por ejemplo, baja al inframundo por el amor de su
esposa Euridice. El poeta latino narra cémo Orfeo es feliz con
su esposa, pero al morir ella “a la Estige 0sé descender por la
puerta del Ténaro” para buscarla.Como en todo mito hay una
transgresion y Orfeo, a quien se le ha pedido no voltear a ver
si esta con él Euridice, desobedece, es testigo de su segunda
muertey el hombre termina teniendo una vida errante sin su
esposa.” En Montemayor también hay un deslizamiento para
visitar a los difuntos:

Comienzo a bajar del cerro. Entro en el corral. Manuel esta al
fondo, en la puerta de su casa. Entro en la mia y veo a muchas
senoras sentadasy a muchos hombres de pie,fumando,hablan-
do en voz baja. Veo entre las flores la caja negra, grande, donde

estd metido mi abuelo Refugio.*

El héroe transita del mundo cotidiano, el de todos los dias,
hacia un mundo sobrenatural lleno de contratiempos, alli
se enfrentara a pruebas, tendra aliados y adversarios, y por
supuesto, sufrira una evolucién interior que lo ayudaré a co-
nocer mejor a quienes ha dejado atras; en la Iliada,la muerte
de Héctor quien ha tenido una vida heroica se describe de la
siguiente forma:

A él, aun muerto que justamente asi dijera, el término envol-
vidle de la muerte, y, su alma, volando de sus miembros, se fue
al Hades su muerte lamentando, pues su juventud y hombria

habia abandonado tras de si.A él,aun muerto, el divino Aquiles

4 ovidio, op. cit., X,1-85.
4 C.Montemayor, op. cit., p. 36.
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asi le dirigia la palabra: muerto quédate ahi, que yo el destino
de mi muerte habré de recibir cuando dispongan darle cumpli-

miento Zeus y los demas eternos dioses.”

Teniendo en cuenta que el ideal heroico al que se aspiraba
estaba en constante bisqueda de la gloria en la vida,y en la
muerte la conciencia de un alma que descenderia al infierno
para pasar la eternidad, Refugio es el héroe helénico de Pa-
rral, pues ha visto descender las almas de su familia, a éstas
enfrentarse al Hades, y pasar por los rituales funerarios ne-
cesarios para entrar al Hades. Refugio esta rodeado constan-
temente de la muerte, vive entre los penantes, los funerales
v las enfermedades por eso es el inico consciente y el Unico
que logra ver como “una muerte remueve todas las anterio-
res muertes, no dolorosamente, sino que las remueve nada
mas,como para acomodarse,como si las removiera mientras
lanueva se acomoda entre las otras para disponerse a perma-
necer ahi hasta que uno muera también y todos quedemos
otra vez reunidos”.*

En conclusion queda claro que los clasicos y su concep-
cion del infierno partian de dos valores; en primer lugar, la
vision del espacio como un lugar terrible y vasto,oscuroy de
castigo para las almas en pena y,en segundo lugar, un parai-
so para los que habian llevado una vida virtuosa. Estas con-
cepciones evolucionaron y se permearon en el inconsciente
colectivo a través del tiempo, eso, sumado al interés de Car-
los Montemayor por la mitologia y cultura clasica crean una
arquitectura del Hades y logran construir su simbologia con

4 Homero, Iliada XX11,361-367,en Obras completas I: Iliada (trad. Luis Segald y
Estalella). Barcelona, Montaner y Simén Editores, 1927.
44 C. Montemayor, op. cit., 40.
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Apectos mitoldgicos en dos cuentistas
juarenses: Rosario Sanmiguel y
Elpidia Garcia Delgado

ANTONIO RUBIO REYES

INTRODUCCION

Se tiene laidea -Borges en un momento de sinceridad lo afir-
mo en su cuento “El inmortal”’- de que la cultura griega ya
todo lo escribi6 y pensd; que los seres humanos con el paso
del tiempo no han hecho mas que repetir lo ya escrito y pen-
sado. Escribir y pensar hoy en dia sera trabajo de Sisifo: un
castigo feliz. La literatura juarense, como toda la literatura,
no resulta una excepcion. En este trabajo pretendo analizar
cuatro cuentos de las escritoras Rosario Sanmiguel y Elpidia
Garcia Delgado: “Callejon Sucre” y “El reflejo de la luna”, de
Sanmiguel, publicados en Callejon Sucre y otros relatos (1994);
“Erebo” y “Yabadabadd”, de Garcia Delgado, en Ellos saben si
soy o no soy (2014).

Sanmiguel y Garcia Delgado, desde mi punto de vista,
abordan la mitologia griega a partir de dos posturas dife-
rentes, mas validas: la elision y el renombramiento. O sea, la
primera oculta la referencia mitica mientras que Garcia la
nombra directamente (desde el titulo, incluso). El conflicto
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con el primer punto es que parte de una interpretacion perso-
nal que puede debatirse. Uno de los propdsitos de este ensayo
entonces serd comprobar la existencia de las referencias a la
mitologia.

Asimismo, busco la funcién estética e imaginativa que la
representacion de los mitos expone en estos cuentos: su im-
portancia metaférica y poética.Para ello,compararé las obras
contemporaneas con las referencias mitoldgicas clasicas en
las que se basa,y encontrar en qué pueden guardar relacién,
qué significado guardan atin o cémo son deconstruidos o ver-
sionados. Contemplar, en fin, su pervivencia en dichas obras.

ESTA PIEDRA QUE RUEDA POR LA NOCHE
INTERMINABLE: SISIFO Y “CALLEJON SUCRE”
DE ROSARIO SANMIGUEL

Del repertorio de castigos ejemplares que los griegos enume-
raron para imaginar el infierno, el de Sisifo es quizas el mejor
recordado.Tal vez se deba a que, en comparacion a los demas
padecimientos eternos, el de Sisifo lo encuentro en balance,
en un estado casi neutro, una oscura resignacion (al grado
de que podriamos considerarlo no del todo un castigo, como
senalara Camus). No asume un sufrimiento fisico vinculado
al dolor de ser consumido (Prometeo). Tampoco esta al limite
deladesesperacion (TantaloeIxion).' Enrealidad,sucondena
esladeasumir unarutina de trabajo.Y debido a ello,se adapta

Los dioses encadenan a Prometeo donde un aguila se alimenta de su hi-
gado. Tantalo, por otra parte, es castigado a estar sediento en un lago con el
agua hasta la barbilla que se reduce cada vez que intenta beber de ella; sobre
é],un arbol con deliciosas frutas inalcanzables para él. Finalmente, en el Ha-
des, Zeus amarra a Ixién a una rueda en llamas que da vueltas sin un fin.
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a todas las épocas. Por su modernidad -en realidad, estd mas
alla del concepto de “modernidad”-, Sisifo representa el has-
tio de los hombres.

¢En qué consiste pues su castigo y condena? Homero en
la Odisea,cuando Ulises desciende a los infiernos y observa:

Adverti luego a Sisifo, presa de recias torturas. Iba a fuerza de
brazos moviendo un peiién monstruoso y, apoyandose en ma-
nos y pies, empujaba su carga hasta el pico de un monte; mas
luego,llegado ya a punto de dejarla en la cumbre, la echaba ha-
cia atras su gran peso; dando vueltas la imptdica piedra,llega-
ba hasta el llano y él tornaba a empujarla con todas sus fuerzas
(Homero, Odisea, XI,593-599).

Esta fascinacién por el mito también la comparte Apolodoro
en Biblioteca 1,3, donde leemos que “Sisifo, en el Hades, fue
condenado a voltear con manos y cabeza una piedra querien-
do elevarla, pero ésta, aunque impulsada por él, retrocede”.
Higinio, en Fdbulas,LX, 3 también indica: “Ahora se dice que
él, por suimpiedad, hace rodar en los Infiernos monte arriba
una roca empujandole con sus hombros. Cuando ha logrado
llevarla hasta la cumbre, de nuevo cae rodando hacia abajo
tras é1”. Lo he mencionado con anterioridad, la condena de
Sisifo es de los pocos ejemplos en los que el individuo debe
realizar una labor,un ejercicio predispuesto porla figurade la
repeticion, en este caso eterna. No hay en si demasiada dife-
rencia entre este hombre y aquel que todos los dias se levanta
porlasmananas paraviajar aun trabajo.Incluso podriallegar
al extremo y describir que los dias de todos nosotros son igual
alrecorrido de Sisifo.Cargamos la roca, metafora del peso que
cargamos en la espalda, quiza lo que mas amamos o despre-
ciamos, hasta la cumbre, sera el tiempo que no avanza, los
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dias de la rutina, nuestro hastio.Y siempre contemplaremos
a la piedra rodar.

Para Albert Camus en “El mito de Sisifo”, ensayo que con-
cluye su legendario libro homoénimo, “no hay castigo mas te-
rrible que el trabajo inttil ysin esperanza”.? Denomina a Sisifo
“el trabajador inttil de los infiernos”.? La hipotesis de Camus
esta en si el descenso se hace ciertos dias con dolor, puede
también hacerse con gozo. La idea de la repeticion frente al
trabajo inttil resulta un paliativo para el hombre absurdo que
representa el condenado: “La felicidad y lo absurdo son dos
hijos de la misma tierra. Son inseparables”.* Asimismo, sera
la separacion del destino del hombre frente al capricho de
sus idolos. Cierto que los dioses castigan a Sisifo a un trabajo
interminable e inttil, pero Sisifo se rebela y encuentra su fe-
licidad no en la roca que cae,sino en la visita a la cumbre: “La
lucha porllegar alas cumbres basta para llenar un corazon de
hombre.Hay que imaginarse a Sisifo feliz”.°

El perfil existencial ciertamente absurdo que analiza Al-
bert Camus en aquella figura mitolégica es la que recupera
Rosario Sanmiguel para el cuento principal de su cuentario
Callejon Sucre y otros relatos. En el caso del relato que da titulo
a la obra, el oficio del protagonista es velar por la mujer en-
ferma, Lucia. El es la roca. Debe cargar consigo mismo: la au-
sencia del sueno, el deseo por escapar,la angustia de recorrer
la ciudad y regresar involuntariamente al lugar del principio.
No importa el recorrido que realice, siempre regresara a su
particular vacio: la espera en el hospital.

2 Albert Camus, “El mito de Sisifo”, en El mito de Sisifo. Madrid, Espafa,
Alianza,2012,p.151.

3 Idem.

4 Ibid.,p.155.

> Ibid.,p.156.
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Por ello,la frase de apertura abarca el tiempo presente del
cuento, pero también el pasado que no conocimos y el futuro
por venir: “La noche no progresa”.® Y mas adelante, reforzara
la idea pasada al escribir: “Parece que las horas se atascan
entre estas paredes limpias y umbrias”.” Por otra parte,las ac-
ciones del narrador son estaticas y de una lentitud asfixian-
te. Intenta leer, mas fracasa. Enciende un cigarrillo y otro.
El tiempo estd compacto: “supongo que me toma de cinco a
diez minutos consumir cada uno”.® Camina hacia la puertay
observa una calle: esta vacia. Las cosas suceden “como si no
quisiera[n] alterar su paz”.? En la construccion espacial, hay
un sofa donde una mujer reposa. Al final del relato, luego de
afirmar que Lucia también pasd la noche en vela (la conversa-
cion o silencio que ocurrié durante esta visita queda elidida)
y salir de la habitacién, encuentra el sofa, ahora sin nadie:
“Entonces me tiendo a esperar que transcurra otra noche”.*’
En conclusion, velar la noche es la condena eterna de este
personaje sin nombre.

Sin embargo, el narrador encuentra la “felicidad” como
consecuencia de la contemplacién. De ahi que se detenga no
en las acciones de los personajes, sino en la descripcién de
una ciudad y sus artificios, su composicién espacial:

Recorremos la avenida Juarez colmada de bullicio, de vende-
dores de cigarrillos en las esquinas, de automéviles afuera de

las discotecas, de trasnochadores. A ambos lados de la calle los

6 Rosario Sanmiguel, “Callején Sucre”, en Callejon Sucre y otros relatos. Tijua-
na, México, El Colegio de la Frontera, 2004, p. 9.

7 Idem.

8 Idem.

9 Idem.
10 1hid., p.12.



70 ANTONIO RUBIO REYES
anunciosluminosos se disputan laatencién de los que deambu-
lan en busca de un lugar donde consumir el tiempo. Yo me bajo

en el Callejon Sucre, frente a la puerta del Monalisa.”

Naturalmente, el recorrido encuentra su climax en el cruce,
luego de describir con cierta angustia a las figuras con las que
de cierta manera se hermana el protagonista: figuras del bu-
llicio, vendedores de cigarrillos, trasnochadores, ademas de
anuncios luminosos y autos abandonados.Todas representa-
ciones de su vacio, que intentan colmar con el recuerdo de la
noche. Ahi el peso de la roca que sostienen en los hombros.
Una roca que sostiene a otra. La felicidad inasible en la me-
moria que se intensifica cuando el narrador contempla a una
mujer oriental bailar y recuerda a Lucia: “La veo danzar. Veo
sus finos pies, sus tobillos esbeltos; pero también viene a mi
memoria la enorme sutura que ahora le marca el vientre. Re-
cuerdo las sondas, sueros y drenes que invaden su cuerpo”.?
Aqui el oficio de Sisifo: su recuerdo-piedra tiene dos caras,
una amable y feliz, otra violentada e invasora.

El regreso se torna mas oscuro, al grado de que el narra-
dor afirma la sensaciéon de haber caido en la trampa de “la
calle mas sombria de la ciudad”.® Y enseguida agrega: “Las
casas se tornan mas oscuras. Detras de las ventanas adivino
los cuerpos cautivos del sueno [...] Los arboles se juntan en
una larga sombra, epidermis de la noche”.* La misma ciudad
se encarga de exponerle su rostro afectado por la perversidad
que representa el regreso de Sisifo. Las casas exponen sus ti-
nieblas,dentro las personas suefian como él no puede sofiary

1 1bid., p.10.
2 Ibid., p.11.
13 Idem.

14 1hid., p.12.
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los arboles se abrazan para conformar la piel donde el tiempo
noavanza.Larocayadesciende dela cima.En el sofa dela sala
de espera se conjura otra noche sin progreso.

EL CANTO SOBRE LA PIEL:
SIRENAS Y “EL REFLEJO DE LA LUNA”
DE ROSARIO SANMIGUEL

Dotadas por las virtudes de la poesia y el canto, bendecidas
entonces por Apolo, las Sirenas eran terribles porque anun-
ciaban con su dulzura lo tentador que resulta la perdicién en
la barriga del océano. Con sus voces despertaban el deseo de
los marineros, asi como su locura y naturalmente la pérdida:
perderse a si,ademas de la patria,la amada esposa y los hijos.
En la Odisea, este conflicto es esencial: nuestro héroe desea
regresar a Itaca, con Penélope y Telémaco. La primera inter-
vencion de las Sirenas en Homero sera pues por medio de una
advertencia.Circe, magicay perversa como aquéllas,indica a
Ulises el peligro de encontrarse con las hechiceras del mar:

Lo primero que encuentres en ruta sera a las Sirenas, que a los
hombres hechizan venidos alla. Quien incauto se les llega y es-
cucha su voz, nunca maés de regreso el pais de sus padres vera
ni a la esposa querida ni a los tiernos hijuelos que en torno le
alegren el alma. Con su aguda cancioén las Sirenas lo atraen 'y

le dejan para siempre en sus prados (Homero, Odisea, XI1,40-45).

Empero todo el tema de las Sirenas y el deseo despiertan en
él la tentacion de lo imposible: ser el primer griego en es-
cucharlasy “librarla para contarla”. Ulises desea escucharlas
cantar. Curioso, mas precavido, exige que se le amarre. No
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importa cuanto implore, su tripulacién debe impedir que su
deseo culmine en los brazos de las cantantes. Sus hombres
son sordos ante su ingenio (159-164). El canto de las sirenas
es el siguiente:

Llega aca, de los danaos honor, gloriosisimo Ulises de tu mar-
cha refrena el ardor para oir nuestro canto, porque nadie en su
negro bajel pasa aqui sin que atienda a esta voz que en dulzores
de miel de los labios nos fluye. Quien la escucha contento se
va conociendo mil cosas: los trabajos sabemos que alla por la
Trbade y sus campos de los dioses impuso el poder a troyanos
y argivos y aun aquello que ocurre doquier en la tierra fecunda
(Homero, Odisea, XII 184-191).

Ellas tienen el saber de los dioses, pero también el de la tie-
rTa. Su tentacién, ademas de la belleza que hay en su canto,
radica sobre el conocimiento absoluto de las cosas divinasy
terrenales. Ulises ruega para libertarse. Sus fieles hombres
no lo desatan: “Tal decian exhalando dulcisima voz y en mi
pecho yo anhelaba escucharlas. Frunciendo mis cejas man-
daba a mis hombres soltar mi atadura” (Homero, Odisea, XII
192-193).

En “El reflejo de la luna”, cuento con el que cierra el libro
Callejon Sucre y otros relatos, interviene este elemento mitico
que simboliza la tentacion y el deseo frente a lo imposible. En
la segunda parte del relato “Cotton Field”,se describe la nifiez
de Nicole, la protagonista, en los campos de algodén con su
abuela.Dentro de esta pequena comunidad viven dos mujeres,
las gemelas Krepfel, quienes lamentan “haber perdido al ani-
cohombre que lasamo a las dos porigual” (95). Este era un via-
jero turco,Atila Hassam y después de conocerlas y obnubilar-
se “con el mar de pecas que estimulaba su imaginacién” (96)
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empieza a frecuentarla casa de las gemelas hasta el siguiente
momento, que es cuando se introduce lo mitico descrito con
anterioridad: “Después de muchas noches de diversion, el fi-
sioculturista se bajo el biquini para mostrarles abiertamente,
enlapartelateral de cadauno de sus gliteos,sus tatuajes: una
nereida y una sirena. Segtin él, representaban a cada una de
las hermanas” (96).

Después, hay un sueno, un deseo y una certeza en el co-
razon de las Sirenas, quienes en este mar de algodén habian
olvidado las virtudes de la mtsica y la poesia. Hassam es el
Ulises que las escucha cantar finalmente: “Esa noche, las ge-
melas vivieron con el turco el episodio de amor que jamas
habian imaginado y que las acompanaria por el resto de sus
dias” (97). Sin embargo, el viajero debe retornar a su destino
inciertoyse despide parasiempre de las gemelas,una nereida
y una sirena que encuentran el silencio en una cadena de la
que pende una medialuna de plata.

LA CEGUERA DEL ABISMO:
“EREBO” DE ELPIDIA GARCIA

Tradicionalmente, “Erebo” ha pasado a significar un espacio
comparable al infierno cristiano.Asi lo definira Pierre Grimal
en su Diccionario de la mitologia griega y romana: “El nombre de
las Tinieblas Infernales”.” En un sentido etimolégico, lo “in-
fernal” aqui simboliza lo subterrdneo.Grimal poetiza y agrega
la imagen de las tinieblas, intensificando su “oscuridad”, su
caracter malvado.

15 pierre Grimal, Diccionario de mitologia griega y romana (trad. Francisco Paya-
rols). Barcelona, Espana, Paidds, 1989, p. 165.
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La connotacidn negativa que interpreté el cristianismo
sobre Erebo, no obstante, puede rastrearse en Hesiodo, quien
al inicio de su Teogonia explica en breve el nacimiento de esta
entidad espacial: “Del Caos surgieron Erebo y la negra Noche”
(Hesiodo, Teogonia,124 e Higinio, Fibulas,1). Para Hesiodo, Ere-
bo representa la idea del vacio y la oscuridad perpetua bajo el
suelo,en relacion con la noche,una oscuridad superior, sobre
latierra.Incluso también parecido a una forma del castigo de
los dioses cuando mas adelante escribe: “Al violento Menetio,
Zeus de amplia mirada le hundi6 en el Erebo, alcanzandole
con el ardiente rayo por suinsolencia” (Hesiodo, Teogonia,515).
Y més adelante,“sumergidos en el Erebo bajo la tierra” (Teogo-
nia,669),en referencia a los Titanes.

En el caso de “Erebo”, un relato corto de Elpidia Garcia,
se cuenta la historia de Mauro, un trabajador de cincuenta
afnos que poco a poco pierde la vista. Aqui el narrador inten-
ta describir el tema de la fatalidad humana: “La ceguera le
llegbé muy tarde. Si cuando menos hubiera nacido asi, esta-
ria ya hecho a la idea.Sus otros sentidos compensarian la falta
de vision y, sin nunca haber visto luz del dia, ;c6mo habria
podido echarla de menos”.’* La idea expuesta en la segunda
oracion remite de alguna manera a la condicién absurda de
Segismundo en La vida es suerio, donde lo fatal recae en uno
de los planteamientos de Séneca (que recuerda a Sofocles):
el delito mayor del hombre es haber nacido sin pedirlo.Igual
a Segismundo, Mauro en su camino hacia la ceguera sera fre-
cuentemente comparado con una bestia.Es decir, pierde poco
a poco su condiciéon humana para implorar la del murciélago,
lahormiga,la aranayel topo.Todo esto sea con el fin de evitar

16 Elpidia Garcia Delgado, Ellos saben si soy o no soy. México, Ficticia Editorial,
2014, p.33.
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el Erebo que,como he expuesto,simboliza la oscuridad eterna
y también el infierno.

La pérdida de vision se resiente, sobre todo en la espacia-
lidad. El recorrido que hace Mauro es el mismo en aparien-
cia. Pero su infierno empieza cuando las cosas familiares se
tornan borrosas. La pérdida de la cotidianidad es un castigo
también:

El camino a la fabrica desde la casa donde vive ahora es nuevo
para él. Ya no es capaz de leer los nombres de las calles, ni los
anuncios de los comercios del barrio. Se vuelve loco tratando de
reconocer las esquinas, de leer el destino en los letreros de los

autobuses.”

El infierno esta en las paradojas. Mauro, abandonado por su
esposa, contemplando su ser en un lento transcurrir hacia
la oscuridad bestial del hombre, necesita dinero para poder
pagarse una operacién que le mejoraria la vista. Con el poco
salario que recibe no logra juntar el dinero, por lo que debe
matarse ain mas en la maquila. Debido a su ceguera, su par-
ticipacion en el almacén se reduce. Finalmente,los despiden,
excusando motivos de salud (la de él y la de sus companeros)
para asi evitar un accidente. Se desvanece entre sus manos
también la oportunidad de sanar su ceguera. Como un topo
(ya que pierde su humanidad), habitara el Erebo con un des-
tino mas bien incierto.

17 1bid., p.34.



LAS TIJERAS FURIOSAS DE LA DIOSA:
LAS PARCAS Y “YABADABADU”
DE ELPIDIA GARCIA

Para Grimal, las Parcas eran “la personificacion del destino
del hombre”.* Por ello son justas. En su justicia recaia lo te-
rrible y también el terror que despertaban.No obstante, para
Hesiodo, las también nombradas Moiras son de hecho las
guardadoras de lo justo e injusto, y se encargan de castigar
a los hombres que fastidian los designios divinos. Hijas de
la noche, que como expuse es la Oscuridad-Vacio superior,
Hesiodo describe asi su nacimiento y razén de ser:

[Pari6] a Cloto,a Laquesis y a Atropo que conceden a los morta-
les,cuando nacen,la posesién del bien y del mal y persiguen los
delitos de hombres y dioses. Nunca cejan las diosas en su terri-
ble célera antes de aplicar un amargo castigo a quien comete
delitos (Hesiodo, Teogonia, 218-222).

Después indicara que Zeus le otorgd a las Moiras la mayor
distincién: conceder a los hombres mortales ser felices o des-
graciados (Hesiodo, Teogonia, 905).

Hesiodo retoma la figura de las Moiras en la obra Escudo.
Aungque se ha cuestionado la autenticidad de ésta,aqui me in-
teresa puesto que en ella particularmente describe a Atropo:
“la més pequena, Atropo, no era en modo alguno una diosa
grande, si bien era mas importante que las otras y la mas vie-
ja” (Hesiodo, Escudo,259-260).

Atropo es quien corta el hilo sagrado. De ahi que en la tra-
dicion clasica se le represente con furia, pero también con

18 p. Grimal, op. cit., s. v. Parcas.
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cierta sabiduria: la fuerza de su corte; lo sabio de la decisidn.
Es por ello que Elpidia Garcia en “Yabadabadi” metaforiza
esta figura mitica en una trabajadora de fabrica: “Como di-
ligente discipula de Atropos -la Moira inexorable-, el trabajo
de Ana es cortar hilos. Mientras que Atropos corta los de la
vida; Ana, los de las colchas de la fabrica donde trabaja”.* Si
bien en algiin momento la voz narrativa engloba a todas las
cortadoras bajo la figura de la “Moira inexorable”, Ana encar-
na el papel de Atropo debido a su desempeno. Es justa, precisa
y efectiva. En su trabajo, la mejor: “Afios de practica la han
convertido en experta cortadora y nadie la supera en destreza
al usar las pequenas tijeras”.®

Después de la construccion mitica del personaje, se intro-
duce el conflicto del relato. Un franchute al que le dicen Yaba-
dabadt porsu parecido andar al de Pedro Picapiedra comienza
a seducir a Ana. Al principio, ella se muestra indiferente, pero
al final se ilusiona con el Yabadabadd, para al final terminar
desenganada. Después de la decepcién, inicia un cambio, una
transformacién. Las Parcas, su esencia, regiran el destino de
este hombre “malvado” y vacio. Las tijeras regresan a la mano
de Anayyace en su esencia la fiereza de Atropos, mas también
la paciencia de Laquesis: “Como si Laquesis -la otra Parca que
mide la hebra de la vida- hubiera echado ya la suerte, [Ana]
investigd la fechayhora de sunueva citayse dirigié al Holiday
Inn. Llevaba en la mano sus tijeras plateadas para cortar hi-
los”.* El cuento termina con el sonido de las tijeras acercando-
sealahabitacion.Jamas se revela si Ana entray cumple el ase-
sinato. Se sabe,sin embargo, que Atropos es infalible siempre.

19 Elpidia Garcia, “Yabadabadu”, en op. cit., p.79.
20 1dem.
21 1bid.,p.83.



CONCLUSIONES

Un ultimo apunte para concluir. Quisiera senalar que en la
literatura juarense Rosario Sanmiguel y Elpidia Garcia Del-
gado no son los Unicos ejemplos donde podemos contemplar
la pervivencia de la cultura clasica. Analizarlos a todos es un
tema para una investigacién mayor que no pretendo hacer.
Sin embargo, puedo anotar algunos ejemplos. Ricardo Vigue-
ras en su obra A vuelta de rueda tras la muerte reinterpreta, en
“Ellaurel del sol”, el mito del ascenso y la caida de Icaro,sim-
bolizado en una mujer fatal,en cuyo nombre ademas se hace
un paralelismo con la historia de Apolo y Dafne. La primera
novela chicana, Las aventuras de don Chipote o cuando los peri-
cos mamen de Daniel Venegas, es una magnifica traduccién de
la odisea de Ulises aplicada, en este caso, a la migracion del
bracero en busca de trabajo en Estados Unidos durante los
anos veinte. Agustin Garcia en “Limen” de su poemario Breve
animacion imagina ser pasajero en el barco que conduce a las
almas a su destino.

Igual a la piedra que Sisifo carga en su espalda y que fi-
nalmente rodaré hacia el vacio, la literatura del mundo re-
gresa siempre sobre sus propios temas.Asi en el caso de esta
literatura propiamente de fronteras donde,como he tratado
de exponer en este breve ensayo, la mitolégica grecolatina
persiste.
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El ocaso de un mito espacial: el declive
del ordculo délfico y el Monterrey
decadente de Hugo Valdés en

The Monterrey News

DIANA VARELA

Un territorio mitico es aquel espacio real o ficticio que per-
dura en el imaginario colectivo debido a que aparece o se
sustenta en un episodio cumbre o momento memorable que
viene a llenar espacios vacios, asi como distintos abismos
que ha dejado la historia. Asi, en un territorio mitico conver-
gen lo real y lo fantastico para cuestionar verdades irrefuta-
bles y admitir lo que se negd o permaneci6 en los margenes.
También,en él se manifiesta una ausencia de memoria en tan-
to que dicho territorio se vuelve un espacio de construccién
y reconstruccion en el que el hombre encuentra y deposita, a
veces s6lo de forma simbdlica, los elementos necesarios para
sobrevivir y poder explicar su existencia y las relaciones que
efectta con sus semejantes. De esta manera, hay territorios
que entran en el campo de lo mitico a consecuencia de la his-
toria, tal es el caso de Troya y la guerra que la hizo célebre que,
no obstante,atin permanece en un ambito ficticio. Asimismo,
también los hay imaginarios que se tornan miticos por referir
y albergar personajes e historias que trascienden el tiempo y
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de cierta forma se pierden en él, tanto en la fabula misma, en
lalecturayen la propia historia, por ejemplo: Comala, Macon-
do, La Mancha, el Paris de Cortazar, entre otros. En el caso de
La Mancha,don Quijote consigue fundir distintos tiempos en
un solo espacio, asi como transformar personajes e historias
con s6lo imaginarlo. De este modo, sabiéndose ficticio o por
lo menos leido sale a cambiar el mundo porque reconoce que
existen mas elementos fantasticos en larealidad de los que los
demas creen que hay.

Por otro lado, desde el siglo vir a. C. Delfos obtiene gran
renombre no sélo porque se piensa como el “ombligo del
mundo”,sino también porque es uno de los centros religiosos
mas importantes, pues en él se da un cuerpo a lo inexistente
yvozalos que supuestamente gobiernan el mundo,los dioses.
Asi, tras su decadencia recibe el nombre de territorio mitico
porque rememora tiempos gloriosos y sucesos inexplicables,
capaces derevelarlas principalesinterrogantes de la existen-
cia humana. Por otro lado, Monterrey se concibe como tierra
mitica desde que pasa de ser un lugar de gran auge econémico
y desarrollo industrial a un espacio sometido a la violencia
donde sus habitantes comienzan a adquirir,simbélicamente,
figuras inhumanas y atemporales.

Finalmente, aqui la memoria cumple un papel en sumo
relevante debido a que se desempenia como residuo explica-
tivo de la presunta comunicacién que llegd a ocurrir entre el
hombre y los dioses, concediéndole a los espacios que fueron
el puente comunicativo el nombre de territorio mitico. De
estamanera,la finalidad de este trabajo esrealizar un recuen-
to histdrico y quiza filoséfico del declive del oraculo de Delfos,
debido a que este espacio se conformé como el “ombligo del
mundo” al ser una de las vias de contacto con dicha entidad
superior, la cual confirmaba la procedencia divina del ser al
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poseer el resguardo constante de los dioses y uno de sus méas
grandes regalos: el razonamiento. Asi, mas que recobrar un
episodio de la memoria histérica del hombre, aqui se busca
rescatar un pasado glorioso un poco mas lejano al oraculo de
Delfos, pero que tras su decadencia dio fin, metaféricamen-
te,a un proceso de razonamiento histérico y existencial. Por
ultimo, asociaré la caida de este espacio representativo del
esplendor griego con el ocurrido en el Monterrey post de Al-
fonso Reyes y sus coetaneos,observado en el Monterrey deca-
dente de The Monterrey News (Hugo Valdés Manriquez). Aqui,
ambos descensos exhiben la deshumanizacién del hombre y
con ello la pérdida de su fe religiosa, sucedidos tras su inter-
vencién en asuntos competentes, supuestamente, sélo a los
dioses y a su ambicion insaciable de poder. Para ello dividiré
este trabajo en tres secciones:

1. Desaparicioén fisica del ordculo de Delfos.

2. Decadencia simbdlica del oraculo de Delfos a partir
de algunos de los postulados de Platén en su Critias,
de Plutarco en sus Didlogos piticos y de Nietzsche en su
libro Historia del espiritu griego.

3. Relacidon fisicaysimbdlica entre Delfosyel Monterrey
de Hugo Valdés en The Monterrey News.

DESAPARICION FISICA DEL ORACULO
DE DELFOS

Con el periodo helenistico se dio pie alalenta desaparicion de
lo que fue el “ombligo del mundo” (donde se supone comenzd
la creacién del universo) y su principal doctrina religiosa en
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la antigua Grecia, de modo que tras la muerte de Alejandro
Magno los diversos conflictos politicos dentro de la misma
nacién y fuera de ella condujeron al fin del oraculo de Delfos
y a la tradicion clasica griega en general:

Las conquistas de Alejandro cambiaron para siempre el mundo
que los griegos conocian. De ciudadanos de polis minusculas si-
tuadas en los margenes del imperio persa, los helenos pasaron
a convertirse en socios de la dominacién de un vasto territorio

que se extendia desde el Mediterraneo alos confines dela India.!

Asi, la metropoli griega deja atras los preceptos de la Atenas
clasica para albergar otras clases de pensamiento afines a las
nuevas preocupaciones de la nacién,donde hasta la vejezy lo
deforme llegaron a constituirse como nuevos preceptos es-
téticos, y los decretos formulados por Alejandro terminaron
por deformarse.? De esta manera,y de acuerdo con los autores
citados antes, en el ano 280 a. C. la lucha por el imperio de
Alejandro Magno se debatia por tres reinos de ascendencia
maceddnica: la de los Ptolomeos (Egipto, Palestina, Libia y
Chipre), los Seléucidas (Oriente Préximo y Medio: Anatolia
central, Levante, Mesopotamia, Persia, Pamir, la actual Tirk-
menistan,entre otros) y los Antigénidas (Macedoniay el nor-
te de Grecia),los cuales “buscaban” la verdadera independen-
cia (restauraciéon de la democracia) de las polis griegas.
Posteriormente, y tras la guerra que comenzaria Deme-
trio, hijo de Antigono, después de la paz conferida por la tre-
gua entre Casandro, Ptolomeo y Antigono en el afio 311 a. C,

Sarah Pomeroy, Stanley Burnstein et al., La antigua Grecia. Historia politica,
social y cultural (trad. Tedfilo de Lozoya). Barcelona, Critica, 2010, p. 453.

2 Por ejemplo, el regreso de los desterrados a Grecia, los cuales exigian sus
antiguos bienes.
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las fuerzas de Seleuco y Lisimaco derrotarian para siempre
a Demetrio (286 a. C.) y conducirian a Grecia a una serie de
muertes, que culminarian con el fallecimiento de ambos go-
bernantes y la entrada de los gélatas (pueblo celta) desde Ma-
cedonia hasta Delfos. Sin embargo, las posteriores victorias
obtenidas sobre los galatas definirian “las tltimas piezas del
nuevo sistema politico que con tanta lentitud y tantos sufri-

” 3

yyque
Menandro tanto se esforzé por plasmar en sus distintas obras,

las cuales retrataban a una Grecia decadente debido a que sus
ciudadanos estaban cansados de la guerra y de los distintos
disturbios politicos que ahi acontecian. Finalmente, la inter-

mientos surgié del naufragio del imperio de Alejandro

vencién romana en Grecia desde el afo 146 a. C. socavaria la
resistencia de los pueblos helenos y con ello su cultura y reli-
gion, por ejemplo el culto al ordaculo délfico.

Sin embargo, no son propiamente los diversos conflictos
armados los que inauguraron la caida del ordculo de Delfos
que, aunque explican su destruccion fisica, no determina-
ron el declive de su devocién, la pérdida total de su culto y el
abandono a su templo. Sino que fueron los cambios sociales,
y sobre todo de pensamiento, que surgieron con los decretos
promulgados por Alejandro Magno y su posterior muerte,los
que fragmentaron a la nacién helénica y su forma de ver al
mundo, pues las nuevas polis (fusién de la sociedad democra-
tica y monarquica) se vieron sometidas a una gubernatura
tiranica que demandaba una lucha de existencias:

El acceso a la burguesia al poder se vio impulsado por la pro-
gresiva transformacion de la economia natural en economia

dineraria, de la propiedad territorial en capital mévil,y por el

3 Ibid.,p.469.
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intenso desarrollo del comercio maritimo con los demés pue-
blosdelas costas mediterraneas.La nueva situaciéon econdémica
en la que entran los griegos queda caracterizada por el refran:

“el dinero hace al hombre”.*

De esta manera, después de la muerte de Alejandro Magno
los procesos que llevaron al declive del oraculo de Delfos se
definieron por una serie de contradicciones y paradojas, que
se podian explicar porlos conflictos armados ocurridos entre
las diversas divisiones politicas del pais y la fragmentacion
del estado, pero que dependian en su totalidad del cambio
en el tipo de economia de la nacién. Aunque los enfrenta-
mientos armados y politicos, asi como los diversos cambios
sociales (transformacion de la economia y el surgimiento de
nuevas escuelas de pensamiento)incentivaron la frecuencia
de la visita al oraculo délfico para asegurar su bienestar en
lavida terrenal (debido a que los helenos necesitaron ser pu-
rificados por los dafios ocurridos durante la guerra), fueron
estos mismos acontecimientos los que condujeron al aban-
dono paulatino del culto délfico y a la religion helénica en
general,como también a la creacién de una tendencia al goce
de la vida y al placer individual del hombre. Por este motivo,
dentro de las necesidades del mundo griego, la religién se
convierte entonces en el ultimo de los métodos de salvacion
terrenal del hombre,ya que,trasla desintegracién del estado
y la incertidumbre de pertenencia del territorio, la religion y
sus multiples dioses ya no satisfacian las necesidades inme-
diatas de sus comunidades, sino las de la vida después de la
muerte.

4 wilhelm Nestle, Historia del espiritu griego (trad. Manuel Sacristan). Barce-
lona, Ariel, 2010, p. 43.
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Asi, para Wilhelm Nestle la inseguridad terrenal provo-
cada por la guerra promovio6 la fe por una vida mas alla de la
muerte como compensacion del sufrimiento de la vida bélica.
De esta manera, por ejemplo, el auge de los misterios 6rficos
y su devocion al dios Dioniso y Orfeo dividieron, en algunos
casos, la fe de los seguidores que asistian a Delfos, pues aun
cuando los misterios conservaban creencias del culto a Apo-
lo no todos podian acceder a ellas. Recordemos que aunque
el ordculo de Delfos era devoto a Apolo, durante el invierno
Dioniso tomaba posesion del santuario debido a que Apolo
se marchaba al paraiso septentrional. Es por ello que el culto
6rfico instaba a una nueva forma de pensar,donde la consti-
tucion del hombre (cuerpo-alma) exigia la purificaciéon de su
alma. Sin embargo, los misterios d6rficos poseian la creencia
de que los hombres habian nacido de los vestigios de los Tita-
nes, quienes habian asesinado y devorado a Dioniso, de esta
forma el hombre era mortal por su ascendencia titdnica, pero
también divino por su relacién con el dios baquico, porlo que
estaba destinado a purificarse eternamente para pagar por
el delito cometido por su pasado mortal, evitando derramar
sangre humana y animal para acceder a su lado divino. En
otras palabras,los misterios 6rficos incentivaron a los griegos
a frecuentar el templo délfico, mas en una época de guerra
permanente qué clase de purificacién podian recibir sus se-
guidores.

Asimismo, a pesar de la presencia del pueblo romano en
Grecia, éste no buscé desaparecer en su totalidad la religién
griega, sino por el contrario el pueblo romano busc6 una re-
novacion religiosa, la cual consistia en la restauracién de
templos y cultos religiosos abandonados; no obstante, para
Nestle “aquella restauracién religiosa no tuvo éxito porque
no podia tenerlo,sus propios organizadores carecian del espi-
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ritu de la antigua fe”.* Es decir, los nuevos procesos sociales a
los que se sumergié Grecia condujeron a la fragmentacion del
gran estado que habia creado Alejandro Magno, en el que su
principal consecuencia fue una religiosidad polifacética y de
pensamiento divergente que se adecuaba alasnecesidadesin-
mediatas de sus habitantes.Perotraslasirrupcionesromanas,
en el caso del culto délfico,se pierde la devocion a los antiguos
diosesy se crea una tergiversacién del culto, pues surgen pro-
fetas o profetisas que buscaban desplazar dicho oraculo. Sur-
ge,porlotanto,unaexigencia de gozarlavida,oporel contario
purificarse para disfrutar de ella después de la muerte, misma
que se volvid imposible tras la destruccion fisica del oraculo.

DECADENCIA SIMBOLICA
DEL ORACULO DE DELFOS

Aqui, el declive del oraculo de Delfos se debe sobre todo a la
pérdida de la fe religiosa, pero no por aspectos materiales
(moneda) o fisicos (destruccién de la guerra) como en el apar-
tado anterior, sino por motivos quiza meramente filos6ficos
que atanen al abandono del hombre por los dioses al olvidar
éste su lado divino, pues segin Platén “un castigo justo es
ordenar al desordenado”.®

Para Platén en su Critias,”los dioses se distribuyeron entre
si las regiones de toda la tierra, de modo que después de po-

> Ibid.,p.358.

6 Platon, Didlogos, V1,106-121,106 b.

7 El tema del Critias es la guerra entre la Atenas primordial y un imperio
occidental, Atlantida, situado maés alla de las columnas de Heracles. Platon,
Didlogos, V1,106-121 (trad., intr.y ns. Angeles Duran y Francisco Lisi). Madrid,
Gredos, 1992, p. 265 [Biblioteca Clasica Gredos, 160].
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blarlas comenzaron a dirigir a los hombres de la manera mas
correcta, pues “actuaban sobre el alma por medio de la con-
viccidon como si fuera un timén, segin su propia intencién,y
asi conducian y gobernaban todo ser mortal”.® De modo que
la reparticién de Grecia (entre ellos, la Atlantida) quedd en
manos de Hefesto y Atenea por descender del mismo padre,
que por su gran amor a los hombres asentaron en esta region
a seres virtuosos e inteligentes que poseian “el orden consti-
tucional en su raciocinio”.’ A través de este mito, Platon hace
referencia a un elemento que hay que considerar como el re-
galo mas grande de los dioses para el hombre, es decir, el razo-
namiento y, con ello, la conciencia. Estas capacidades se es-
tablecen como entidades perfectas en si mismas al proveerle
al hombre la facultad de razonar sobre su existencia,conocer
su pasado y evolucionar como seres humanos, debido a que a
través de estas entidades los individuos podian configurar el
orden universal y hasta las acciones llevadas a cabo por los
propios dioses. De esta manera, en su Critias, Platon lleva a
cabo un recorrido por algunos de los postulados plasmados
en su Republica para la creaciéon de un Estado, mas que per-
fecto, eficiente, donde las piezas que estructuran su sistema
civico se basan en la igualdad de posesiones, en el que lo mas
importante es el bienestar del hombre.Tal bienestar proviene
deloque Platénllamévirtud,misma que conduce albienyala
justicia, que fusionado con los valores del Estado posibilitan
alindividuo social acceder a la verdad del mundo y a la verda-
dera naturaleza y alma de su ser.

No obstante, posteriormente la preocupaciéon por su bien-
estar, o mejor dicho por su supervivencia, lo conducen a una

8 Platén, op. cit.,109 c.
9 Ibid., 109 d.
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pérdida metaférica de la memoria,en la que no existe la histo-
riadebidoaquelosindividuos hanllegadoa comprender el sig-
nificado delainsuficienciayel deseo de poseer atin mas,lo cual
motivalaindividualidad yla fragmentacién social ydel Estado.
Por lo tanto, es sdlo a través del ocio que el hombre regresa a
reflexionar sobre sus origenes y la verdad sobre su naturale-
za,degenerando asi el concepto y la conciencia sobre la virtud.

Asi,la pérdida de la memoria en un espacio que le provee
al hombre de todo lo necesario para sobrevivir no se con-
vierte entonces en un suceso realmente significante debido
aque el mundo se ostenta como espacio perfecto porel hecho
de haber sido creado por los dioses. De esta manera,al poseer
atin el hombre sulado divino no se vuelve indispensable un
medio de contacto entre hombres y dioses, como lo sera el
oraculo de Delfos, pues el ser por esencia es divino y, por lo
tanto,su sola presencia en la tierra es suficiente para demos-
trar que los dioses permanecen con él.

No se equivocaban, embriagados por la vida licenciosa, ni per-
dian el dominio de si a causa de la riqueza, sino que, sobrios,
reconocian con claridad que todas estas cosas crecen de la
amistad Unica a la virtud comun, pero que con la persecuciony
la honra de los bienes exteriores, éstos decaen y se destruye la
virtud con ellos. Sobre la base de tal razonamiento y mientras
permanecia la naturaleza divina, prosperaron todos sus bienes,
que describimos antes. Mas cuando se agot6 en ellos la parte di-
vina porque se habia mezclado muchas veces con muchos mor-
tales y predominé el caracter humano,ya no pudieron soportar

las circunstancias que los rodeaban y se pervirtieron.™

10 1bid.,121b.
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De esta manera,la Atlantida de Platon se convierte en uno de
los primeros espacios destruidos por los dioses tras la corrup-
cion y perversion a la que se sometieron los hombres, a pesar
de poseer todos los bienes necesarios para su bienestar. Asi
que la Atlantida es sumergida en el fondo del mar como ejem-
plo de purificacién y destruccion de una estirpe que,aunque
sagrada y proveniente directamente de los dioses, fue danada
por la mano del hombre y su intervencién en asuntos mas
que divinos pertenecientes a dichos seres supremos,asi como
a causa de la transformacion que realizaron a un mundo en
esencia perfecto. En otras palabras, Platon alude, en este dia-
logo, a una estirpe gloriosa capaz de fabricar y construir una
ciudad comparable al mismo Olimpo, donde sus habitantes
fueron seres en sumo virtuosos, quiza demasiado, que con-
fundieron sus habilidades de razonamiento a tal grado que
llegaron a creer que no habia otro punto mas alla de la per-
feccién de su persona y las cosas fabricadas por ellos. Por lo
tanto, fueron castigados a perderse y fundirse en la historia,
en la memoria.

El mito platénico de la Atlantida alude entonces a la ex-
tincién de seres que perdieron la capacidad de razonar y, por
lo tanto, de adquirir nuevo conocimiento. Por lo que el verda-
dero conocimiento recae en el hombre y en su capacidad de
diferenciar lo real de lo aparente, en tanto que se supone que
todas las cosas estan interconectadas y por consiguiente el
fallo de una de ellas repercute en otra. De esta manera,cabria
suponer que los planteamientos aparentes responden sélo a
la percepcién yno a la verdad de los conceptos y conocimien-
tos universales que,a pesar de ser inmutables,son capaces de
interpretar y explicar todos los elementos que componen el
mundo. Finalmente, se podria decir que la enunciaciéon que
realiza Platén en su Critias sobre las piezas que integran al
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estado ideal s6lo son comparables a las capacidades del alma
humana, pues posee la verdad sobre la existencia del hombre
y del auténtico saber; es decir, que el alma (lado divino del
hombre) como entidad inmortal lo conoce todo por su presen-
cia permanente en la tierra, por lo que cuando se cree conocer
algo es porque el alma rememora ese algo.

Cuentan, Terencio Prisco, que unas aguilas o unos cisnes, di-
rigiéndose desde los extremos de la tierra hacia el medio, se
encontraron en Pyto junto al llamado ombligo,luego, pasado el
tiempo,Epiménides de Festo,tratando de probarlaleyenda ante

el dios y habiendo recibido un oraculo oscuro y ambiguo, dijo:

No hubo en verdad un ombligo en medio de la tierra ni del mar; y si

alguno hay, es claro para los dioses pero oscuro para los mortales.™

Para Plutarco, el oraculo de Delfos dejé de funcionar por dis-
posicion de los dioses, de modo que las profecias enunciadas
por las pitonisas ya no sélo eran oscuras para los hombres,
sino que comenzaron a manifestarse como predicciones de
mujeres corruptas por su naturaleza humana.Asi,en la “des-
aparicion de los oraculos (didlogos piticos)”, Plutarco iden-
tifica algunas causas que motivaron la desaparicion fisica y
simbolica del oraculo délfico,donde los dioses abandonaron a
los hombres dotandolos de la memoria (parte del alma) como
contenedor de recuerdos de una vida gloriosa y un pasado di-
vino.De esta manera,la memoria

11 plutarco, Obras morales y de costumbres, V1,409-438,409 f.

12 plutarco, procedente de la hoy desaparecida Queronea, en la actual Grecia,
donde fue iniciado en los misterios del dios Apolo para posteriormente ser
sacerdote del Oraculo de Delfos. Historiador, biégrafo y ensayista griego que
vivi6 entre 46 y el 120 d. C.
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retiene las cosas que ya no existen, anticipa muchas que toda-
via no han sido; pues éstas le conciernen mas y es acorde con
ellas; pues se proyecta y adelanta hacia los hechos futuros,y de
(los) pasados y que han llegado a su fin se halla apartada si no

es para recordarlos.”

1. Denigracion de la méantica: la mantica como accién
divina o comunicaciéon directa con los dioses sélo
puede ser para unos cuantos,aquellos que ofrecen sa-
crificio alos dioses y se hallan puros para saber su des-
tino.Sin embargo,ante el auge del ordaculo délfico este
espaciollega a poseertan gran renombreyfama quela
mantica profetizada en él es desprestigiada a tal pun-
to que cualquier persona puede conocer los preceptos
divinos,y mas que ello interpretarlos. Asimismo, ante
el crecimiento de las ciudades griegas se vuelve nece-
sario utilizar mas profetisas para la demanda del ora-
culo,lo que transforma a este espacio de lugar intimo
y sagrado, en publico y profano en todas sus formas
(intervencién del hombre).

2. Mortalidad de las cosas: “La divinidad concede mu-
chos bienes a los hombres pero ninguno inmortal; de
manera que mueren también las obras de los dioses
pero no los dioses”.** Al igual que los hombres fueron
la creacion “perfecta” de los dioses, también lo fueron
las cosas creadas para él; sin embargo, a pesar de que
ambos poseen un pasado divino no les es propio, de
modo que ambos estan destinados a desaparecer.

13 Pplutarco, op. cit.,432 b.
14 Ibid., 414 d.
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3. Mezcla de los asuntos divinos y humanos: para Plu-
tarco, el ordculo no era comprensible para los hom-
bres por lo que resulta irreal imaginar que los dioses
tomaban una voz humana para manifestarse y darse
a entender, pues habria entonces una intervenciéon
mortal en asuntos sagrados.

4. Desaparicion de los démones: “Pues que al retirarse
y abandonar los démones los oraculos éstos se hallan
ociosos y mudos como instrumentos de artistas”.”
Para Plutarco, los démones son los guardianes sagra-
dos delos seres mortales,mitad dioses y mitad morta-
les,espiritus que se posesionan de la Pitia para enviar
los mensajes sagrados de los dioses. Asi, Plutarco se
cuestiona el valor delos démones debido a que el alma
por ser divina posee la habilidad de adivinacién por
excelencia, mas olvidada por el hombre a consecuen-
cia de su lado mortal. De esta manera, la mortalidad
de los démones los condujo a buscar aquello que los
llevaria a su muerte (naturaleza humana), por lo que
la memoria y los estimulos de la tierra (garses, agua,
etcétera)se convierten enla principal fuente de regre-
sion al primer pasado del hombre,donde era capaz de
conocer su futuro.

5. Alteraciéndel cuerpo:siguiendoel postulado anterior,
la Pitia est4 subordinada a los cambios en su cuerpo
y a los del ambiente que estimulan su adivinacién, de
modo que sus vaticinios estaban sujetos a variaciones
y, por lo tanto, a fallos humanos.

15 1bid.,431D.
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En conclusién, para Plutarco la desaparicién de los oraculos
se debid a la intervencion humana en los mensajes sagrados
expresados por la Pitia,de modo que en ocasiones la Pitia lle-
g6 a corromperse y perder su pureza y, por lo tanto, su espiri-
tualidad y conexién divina. Paradéjicamente el auge délfico
desprestigi6 el valor del oraculo,asi como suveracidad,ya que
pasé de ser una manifestacién sagrada a un simple especta-
culoritual. Entonces,la mortalidad de los hombres, el tiempo
y el olvido de la parte divina en el ser (démones) dieron fin al
oraculo, a sus profetas y a la fe erigida hacia los dioses, pues,
por ejemplo,los démones como metafora de lo divino se vuelve
cuestionable al considerar que el alma como ente perfectoy
eterno es capaz de predecir el futuro conociendo y compren-
diendo el pasado, pues evoluciona y deja atras su mortalidad.
Porlo tanto,“;por qué razén hacemos sacrificios y oramos con
motivo de los oraculos si la capacidad mantica la llevan las
almas en si mismasy es una combinacion de aire o de viento
lo que la pone en movimiento?”.®

En sintesis, la destruccion del oraculo de Delfos se debi6 a
la intromision romana en Grecia,de modo que el ideal y pode-
rio helénico se viene abajo con un naciente fervor al espiritu
religioso exhortado por el cristianismo.No obstante, para Niet-
zsche en El culto griego a los dioses (1999),” al igual que para Plu-
tarco, la religion griega y, por ende, el culto délfico desaparecid
desde antes de dicha invasién por la falta de fe yla inclusién de
una serie de actos farsicos en los rituales religiosos.

DeacuerdoconNietzsche,eldeteriorodelafe ocurrié trasla
asimilacién del hombre por suaparente esplendory capacidad

16 1bid.,435b.
17 Friedrich Nietzsche, El culto griego a los dioses (ed. Diego Sanchez Meca).
Madrid, Alderaban,1999,300 pp.
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paraactuarydisponer de lanaturaleza a su gusto.De modo que
su dominio sobre la naturaleza le permitié concebirse como
Dios,y por lo tanto actuar arbitrariamente sobre las cosas a su
alrededor,lo que le otorgo cierta libertad en el mundo.Ante tal
facultad de arbitraje, el oraculo y la adivinacién se proyectan
como entidades dirigidas y construidas por su propia mano,
de modo que, aunque su destino sigue predispuesto por los
dioses, en ellos esta su interpretacion, aceptacién y transmi-
sion, por lo que cabria suponer que son ellos los que erigen su
propio destino: “El pensamiento de los hombres que creen en
la magia y en los milagros tiende a imponer una ley a la natu-
raleza,y el culto religioso es el medio inventado para ese fin”.*®

Finalmente, la pérdida de la fe, aunado a la invasion ro-
mana y a la legalizacion de la religion cristiana por el Edicto
de Milan®en el afio 313, posibilitaron la completa destruccién
del oraculo de Delfos,de modo que el traslado de la estatua del
dios Apolo al circo de Constantinopla marcé definitivamente
el fin del culto délfico, la perpetracién, destrucciéon y adora-
cion de su templo,asi como de la cultura helénica en general:

Eltiempo del declive s6lo comienza cuando los Focios,apoyados
por los helenos, se apoderaron del oraculo y la antigua mision
délfica fue, en lo sucesivo, imposible de cumplir, pues la Pitia
se convirti6 en un 6rgano de un partido y la pretendida ofensa
de los derechos de Delfos llegé a ser el resorte principal de la

politica macedonia.?

18 1bid., p.60.

19 El edicto, firmado por Constantino Iy Licinio, establecia la libertad de re-
ligién en el Imperio romano, de modo que a partir de ese momento cesaban
las persecuciones dirigidas por las autoridades contra ciertos grupos religio-
sos, entre ellos los cristianos.

20 Nietzsche, op. cit., p.216.



RELACION FISICA Y SIMBOLICA ENTRE
DELFOS Y EL MONTERREY DE HUGO VALDES
EN THE MONTERREY NEWS?*

Durante la presidencia de Benito Juarez en 1858, Monterrey
se posiciona como una de las sedes econémicas mas impor-
tantes del pais, a tal punto que se buscaba su anexién con
Coahuila,negada antes por Ignacio Comonfort. Desde enton-
ces, Monterrey se construye como un estado majestuoso que
albergaa hombreseinstituciones en aparienciailustres,pero
que se mantienen sometidos a los designios de la naturaleza
y, por lo tanto, a la de los dioses, pues, de acuerdo con Valdés
en The Monterrey News, anos después de los primeros asenta-
mientos espanoles en Nuevo Leén un diluvio destruyeyselle-
va consigo todo Monterrey,entre ellos a sus fundadores Diego
de Montemayor y a su hijo Diego el Mozo. De esta manera, en
el capitulo “Nuestra Sefiora de Monterrey” (1596-1723),Valdés
reconstruye el mito del diluvio (comparable a la destruccion
de la Atlantida) como simbolo universal de la purificacién y
renacimiento de hombres nuevos para metaforizar el despla-
zamiento de la propiedad de la tierra, que va de tales funda-
dores a hombres ajenos al territorio,que convierten al estado
en un espacio de compra y venta susceptible a la completa
intromisién de la mano del hombre.No obstante,Valdés rom-
pe con el propésito del diluvio debido a que tras él no renacen
nuevos hombres, sino por el contrario s6lo el espacio se llena
de vida (simbolo de los dioses) y la maldad de la estirpe neo-
leonesa se pierde con sus fundadores. Por lo tanto, el espacio

21 The Monterrey News se divide en dieciséis capitulos en los que los apartados
pares relatan el pasado histérico de Monterrey y los impares a su sociedad en
los afios ochenta. Asi, en los paréntesis se aclara a qué capitulo pertenecen
las referencias no textuales.
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y sus habitantes estan predestinados a pagar perpetuamente
por ello, ya que al olvidar el pecado de sangre cometido por
Montemayor (asesinato de su esposa Juana Porcallo), s6lo
hombres corruptos y susceptibles al poder y a la versatilidad
del destino se arraigan a la tierra:

Y Payno,quien como yo pensaba que la vida en Monterrey seria
quieta y tranquila sin los indios barbaros, era quien designaba
el Cerro de la Silla como el protector de la ciudad, el confidente
de los astros. Pero ¢no era yo quien en verdad protegia a Mon-
terrey y quien oia a los mercaderes y a mis propios capitanes,
esos satélites que giraban en torno a un sol, es decir, en torno a
mimismo? Ademaés, el nuestro era un pais desuniforme apenas
asentado en sus suelos olorosos a pdlvora,y la 16gica del padre

de familia se volvia patriotera y muy torpe.

El Cerro de la Silla, 0 el protector de la ciudad, se proyecta en-
tonces comovinculo principal conlos dioses donde el espacio
se asemeja a Delfos debido a que en él convergen destinos
ahora supeditados al poderio y poco razonamiento humano.
Asi, la industrializacién de la ciudad destruye poco a poco la
presencia de los dioses,de modo que el hombre pierde su me-
moria por completo cuando desaparecen las entidades fisicas
que le rememoren a dichos entes (por ejemplo, la fuente de
Neptuno en el capitulo de “Las bodas de Mercurioy Minerva”).
Entonces, la infraestructura de la urbe se personifica como
principal simbolo del antropocentrismo e individualismo en
el que se sumerge el hombre moderno tras el conocimiento
de su capacidad para crear entornos capaces de representarlo
y entenderlo.

22 Hugo Valdés, The Monterrey News. México, Grijalbo, 1990, p.167.
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A partir de lo anterior, tanto Delfos como Monterrey se
vuelven espacios fronterizos en los que convergen distintos
tiempos,asi como lo mortal y lo inmortal para abrir paso a un
espacio de intercambio mercantil y cultural en el que existe
un restablecimiento del orden social (ladrones como gober-
nantes),donde la verdad s6lo es observable a través de los seres
marginales confinados a la noche, al destierro y a la muerte:
“Esavision del centro solar no me hizo reparar en que yo tam-
bién habia sido un sol, un ntcleo de intereses regionales y de
capitanes guerreros que,como los hombres cercanos a Juarez,
se habian hartado de tanta luz”.® Asi,sé6lo por medio de un au-
toexilio los hombres se abandonan a una multitud y con ello
a la conciencia de nuevas verdades o a una reinterpretacién
de ellas. Entonces, siguiendo con el fragmento anterior, el es-
plendor del mundo helénico y nuevoleonés comienza con la
fragmentacion de sus habitantes tras la desintegracion del
territorio conquistado por Alejandro Magno, la lucha perdida
en Monterrey contra el ejército norteamericanoyel cambio en
sus necesidades inmediatas, supeditadas en su mayoria a las
exigencias de la guerra y a una lucha incesante de intereses.
Finalmente,la decadencia de Delfos sucede cuando el hombre
pierde la fe y se considera el centro de todas las cosas, como
también lo serda Monterrey a partir de su industrializacién.

Toda esa reunién de inquietudes intimas que se removieron
aveces para entrar de nuevo al silencio que nos cierra la boca,
y entonces lo Gnico es entender que no hay nada que decir
porque no hay palabras ni acciones que nos justifiquen el in-
tento, que no haya nada detras sino optimismos fugaces de

los que llegaron para venderse a un precio razonable, que no

23 Ibid.,p.181.
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hay confianza en el que esta al lado, en nadie, en este cielo que
soporta la maldicién de un calor que ensombrece las voces y los

rumores del valle.?*

Con la segunda inundacién de 1898 (“El baile”), Valdés crea
un patrén basado en los ciclos; por ejemplo, de la vida y la
muerte,de modo que en tal diluvio los muertos son devueltos
por la tierra para regresar a los origenes de la misma, a los
héroes fundadores de la tierra.Asi,los muertos regresan para
reencarnar en una serie de grandes figuras histéricas com-
parables a los titanes, por lo que estaran consignados a repe-
tir su mismo destino, es decir,a moriry a fracasar continua-
mente por el supuesto asesinato cometido contra Dionisoy/o
el desplazamiento de Diego Montemayor de su tierra; tal esel
caso de Bernardo Reyes y los obreros, en las protestas de 1936
(“La fragua de los capitanes”). De esta manera, las lluvias, el
retorno a la vida, la reencarnacién y la monotonia del dia a
dia evocan la destruccién de una estirpe carente de memo-
ria, incapaz de escuchar los susurros de la naturaleza o las
voces de los dioses. A partir de ello, aqui la muerte adquiere
el mismo sentido que el autoexilio y la marginalidad (rein-
terpretacion de la verdad), pues los hombres que regresan de
ella tienen la capacidad de cambiar el futuro, pero también
el pasado, ya que lo conocen, al igual que a sus fantasmas y
vestigios. Entonces, estos seres se mueven en los margenes,
en un tercer territorio (la noche) dispuesto para las sombras
que han permanecido en el pasado (vinculados a los dioses)
y que en un presente aparecen para desencadenar la locura y
conducir a la muerte a los que se niegan a ella (capitulo Mon-
te-Gay).

24 Ibid.,p.138.
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A partir de lo anterior, se podria decir que el texto de Val-
dés se estructura por medio de una relacién antitética tex-
tual y tematica donde la deformacion de la realidad y la deca-
dencia de los preceptos sociales responden, de cierta forma,
a la descripcion de Delfos y a los postulados plutarquianos
que condujeron a su fin. Es decir, para empezar, en los dieci-
séis capitulos que componen el libro se contraponen pasado
y presente (el tiempo de los dioses y el de los hombres), de
modo que conviven arbitrariamente los vivos y los muertos
e indistintas fechas que evidencian un transcurrir confuso
y efimero del tiempo, pero sobre todo de un espacio ininteli-
gible donde la noche es tan fugaz que se vuelve monstruosa,
comparable a la muerte, “pues como dicen que Monterrey se
muerealasdiezdelanoche,yomeretiro”.* Entonces,enlano-
che habita el silencio, pero también el eco de voces perdidasy
olvidadas por el dia. En otras palabras, en la ciudad de noche
residen las uniones, por lo que los habitantes que se sumer-
gen en ella temen por suvida debido a que ahi se encuentran
consigo mismos (suconciencia)ycon un espacio deshabitado
que personifica alos dioses.Finalmente,en la noche aparecen
los mensajes enviados por los dioses, disfrazados de sombras
y cuerpos en apariencia inocentes (démones) perdidos en la
irreflexion.

En el Monterrey de Hugo Valdés, la noche se convierte en
la personificacion del ordculo de Delfos, de modo que la de-
nigracién de la mantica recae en la violencia suscitada por
la noche; su mortalidad en lo efimero de la vida humana; la
mezcla de los asuntos divinos y humanos en la mundanidad
de la noche y lo divino de la misma (verdad del hombre); la
desaparicion de los démones en su breve apariciéon como som-

25 Ibid., p.206.
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bras o seres confinados a los mérgenes; y, finalmente, el de-
sarrollo del cuerpo y mente humana se transcribe en la cons-
truccién de maquinasy una ciudad supeditada a lo ciclicoya
la repeticion perpetua de un mismo tiempo.

Estan obligadosareiren complicidad con el hombre que abraza
a la prostituta o con el transexual travestido de mujer en esta
urbe orgullosa. Hay que voltear con disimulo durante el vomito
del otro en la madrugada, y encender el cigarro del otro en el
borde de la barra de cantina olorosa a cerveza y humedad. La
ciudad ha cerrado sus puertas, sus caminos,como un escenario
para la tauromaquia de todas las noches. Se ha cerrado como

un ruedo.*

Carles Carreras i Verdaguer en su libro La ciudad en la literatura
menciona como la creacion de la ciudad nace como anteposi-
cion delorural yde las pocas ventajas que este espacio ofrecia
a sus habitantes.Sin embargo, el emergente auge tecnolégico
delaciudad,delamanodetodoslosrelatosbiblicos,le concede
el nombre de ciudad del pecado e inevitablemente de ciudad
de Dios (donde Jerusalén encarna a ambas ciudades), debido
a que en ella se pronuncia el hijo de Dios, pero en sus templos
se proclama la vida mercantil y, por ende, la vida mundana
sujeta al proceder de la mano humana, “se ha desarrollado
esa dualidad moral ligada alaidea de ciudad que,a pesarde su
evidente contradiccién, puede convivir en la mentalidad de
un solo autor”.?” De la misma forma, tanto Delfos como Mon-
terrey simbolizan ambas urbes, de modo que el desprestigio

26 1bid., p.30.
27 Carles Carreras i Verdaguer, La ciudad en la literatura. Un andlisis geogrdfico de
la literatura urbana. San Salvador, Milenio, 2013, p. 44.
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de la mantica y el trabajo se deben a la comercializacion e in-
tercambio de bienes como maxima del poder del hombre, por
lo que su decadencia ocurre tras la apropiacién del espacio,
su modificacién y la tergiversacion de los mensajes pronun-
ciados por los dioses,donde la noche en Monterrey exhibe un
pasado mitico que personifica a los dioses y a sus designios.

Adentro, traspasada la puerta, la noche cobraba tanta autono-
mia,que el sitio no existia mas que paraella,llenandolas cuatro
paredes grandes que se levantaban y cerraban asi el espacio de
ruidos, de bailes de cumbias y mujeres que era el Manolo’s. La
voz del solista, que no sobresalia al frente por la composicién
escultorica del grupo musical, cantaba mtsica de cabaret: era
una voz limpia y fuerte que sonaba a cosa rara en los territorios
de un norte acostumbrado a voces roncas, una voz que debia
oirse, mas bien, en otros lugares y en otro tiempo. En una de
las paredes del fondo,asombroso, rudimentario, pintado por un
dibujante de carteles y rétulos que acaso hubiera guardado la
estampa renacentista arrancada de un almanaque de cromos,
un mural naif,de colores claros,le daba centro a una Venus bro-

tando del mar.

En conclusion, Monterrey y Delfos son entidades semejantes
en tanto que se transforman en territorios miticos debido a
que sus espacios son puentes de comunicacién con los dioses
y que hasta en ciertos momentos son capaces de encarnar-
los. Delfos cae tras el auge del cristianismo y la conquista del
Imperio romano, pero su fe religiosa se pierde desde antes
con la denigracién de la mantica y la irrupcién humana en la
interpretacion de los oraculos. En otras palabras, Delfos deja
de existir cuando las preocupaciones del hombre ya no son
mas sobre su futuro,sino sobre suactuaciéon en el mundo para
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transformar al otro y con ello su posicién en el mundo; es de-
cir, si el hombre es capaz de crear a otro ser semejante a él no
se necesita mas que a si mismo para existir. Por su parte, en
Monterrey la noche,como fuerza sometida al trance perpetuo
de los designios divinos,susurra un pasado histérico olvidado
por el hombre al asumir que las cosas existen sdlo gracias a él.
En esta novela, su capacidad para crear y destruir entornos le
permite vivir sin memoriainterpretando las “sefiales divinas”
como simples impulsos ajenos a él,debido a que pertenecen a
seres marginales (sombras) que se encuentran en medio de la
nada,entre lavida yla muerte,y entre la locuray el raciocinio.
Finalmente,el esplendor griego y nuevoleonés se pierde con la
inclusién humana en la modificacién de un espacio idéneo a
su persona para modelar una forma de ver el mundo,de modo
que los hombres modernos se ven sometidos a vivir un mis-
mo tiempo continuamente al perder u olvidar por disposicion
propia un pasado mitico anteriormente divino.
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La inspiracion trdgica
en Amparo Ddvila

ESMERALDA VAQUERA HERRERA

mparo Davila,escritora mexicana nacida en Pinos,Zacate-

cas es reconocida por su trabajo literario de cuento el cual
hasido fuertemente relacionado con Poe,Kafka,Bioy Casaresy
Julio Cortazar.Sunarrativa hasido catalogada,a falta de mejor
lugar, dentro del género fantastico puesto que sus tematicas
se encuentran rondando entre la frontera de la realidad ex-
terior y la interior. Esta dualidad del mundo la concibe Davila
como fundamental para entender sus escritos, pues se ve al-
tamente reflejada en los acontecimientos que tienen lugar en
su ficcidn. Asi, la realidad es dividida en dos partes; una 16gi-
ca,cotidianay facilmente palpable; la otra oculta, misteriosa,
profunda en la que no hay légica o sentido comun.’

La apariciéon de seres sobrenaturales,contenidos oniricos
y desenlaces con caracteristicas siniestras ha llevado a la cri-
tica a afirmar la posicion de la autora dentro de este género.
Sin embargo, en multiples entrevistas ella misma ha decla-

1 Victoria Irene Gonzélez Pérez, “Entrevista a la escritora Amparo Davila”.
Revista de Literatura Mexicana Contempordnea, XVI (41), abril-junio, 2009, p. 13.
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rado que sus escritos tratan de las incoégnitas del hombre y de
las tematicas que mejor conoce: el amor,lalocurayla muerte.
Pues, sobre todo la muerte, ha sido un visitante frecuente a lo
largo de su vida debido al fallecimiento de familiares cerca-
nos; la contemplaciéon de multiples caravanas flinebres en su
pueblo natal; y las enfermedades constantes que la acecha-
ban desde su nifiez.

Galardonada con el premio Xavier Villaurrutia, y otros
tantos reconocimientos y homenajes, en la actualidad Am-
paro Davila es reconocida como una de las autoras mexicanas
de mayor talento narrativo junto con Guadalupe Duenas, Ro-
sario Castellanos e Inés Arredondo.?

Debido a que los terrenos que maneja Davila tienen que
ver con la locura y la muerte no es de extranarse la facilidad
con la que pueden entablarse los didlogos con el psicoanali-
sis, teoria que se ha dedicado al estudio de estos rubros,y en
general,al de las cuestiones humanas.

El presente trabajo lleva a cabo una comparaciéon del
cuento “Griselda” de Amparo Davila con la interpretacién
psicoanalitica de Edipo Rey de Sofocles, que en un principio
fue postulada por Freud a lo largo de sus textos y vendria a
dar a luz conceptos cruciales del psicoanalisis como lo es el
complejo de Edipo. Pues se tiene la hipdtesis que,debido a las
afirmacionesde la autora respecto aladualidad delarealidad,
sus textos funcionan de manera similar a las fabulas griegas
dondelo que se dice pone en relieve cuestiones profundas que
tienen que ver con la realidad humana, lo que hay de bueno,
malo,incierto, doloroso e ilégico en ella.

2 Aurora M. Ocampo, Diccionario de escritores mexicanos siglo xx. México,
UNAM, tomo II,1992, p.10.



DE EDIPO REY Y “GRISELDA”

Entre el texto de S6focles y de Davila existen dos formas en las
que encuentro una similitud.La primera radica en que ambos
personajes comenten una automutilacion al decidir sacarse
los 0jos,ambos son personajes tragicos que estan bajo el influ-
jodeunasituacién masalla de su control que les ha producido
un enorme pesar. La segunda tiene que ver con los motivos
que llevan a ambos a cometer dicho acto,aunque pareciera que
existe una gran diferencia, el psicoandlisis y su interpreta-
cion del Edipo y los conceptos de angustia de castracién nos
permiten vislumbrar el parecido de estas dos tramas.
Elrelato “Griselda” forma parte del cuentario Arboles petri-
ficados,ganador del premio Villaurrutia en 1977.Este cuento es
narrado desde la perspectiva de una joven de nombre Martha,
quien un dia entra a una finca que parece abandonada tratan-
do de distraerse de los cuidados que da a su deprimida madre
y asi distraerse un poco de su monétona vida. Una vez dentro,
llega a un jardin en cuyo centro se encuentra un estanque de
liriosy se percata de la presencia de una anciana con gafas os-
curas sentada en una silla.La anciana resulta ser la duefia del
lugar y al contrario de lo que piensa Martha, la mujer le pide
de manera amable que se quede a conversar con ella un rato.
Por cortesia, Martha decide quedarse con Griselda (la ancia-
na), pues es lo menos que puede hacer por haber entrado a su
propiedad sin autorizacién.Mirandola de cerca le calcula una
edad aproximada de cincuenta anos,con un cabello gris don-
de atin se alcanzan a ver mechones negros.Alolargo dela pla-
tica el tema central parece serla pérdida de sus seres queridos
y Griselda muy movida por ello relata como fallecié su marido
en ese lugar cuando se disponia en ir a caballo a la Ciudad de
México. Martha, tratando de seguirle el hilo, le cuenta coémo
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en su juventud temprana perdié a su novio de toda la vida,y
recientemente a su padre. Griselda parece no prestar mucha
atencién a las palabras de Martha y se adentra tanto en su
relato con la necesidad imperante de contarlo. Cuenta que al
enterarse de la muerte de su esposo sinti6 una gran desespe-
racion y sabiendo la gran admiracién que éste guardaba a sus
ojosde hermoso color verde-azul,Griselda tomala decisién de
sacarselos y tirarlos al estanque de lirios para que nadie mas
los admire.La anciana deja caer unas lagrimas al contar esta
historia; se quita las gafas para limpiarse el rostro y solloza
ante el recuerdo de tan terrible acontecimiento. Martha no
sabe qué hacer, se esta haciendo tarde y su madre la espera
en casa, decide despedirse de Griselda, la cual al levantar el
rostro con mueca de dolor muestra las dos enormes cuencas
oscuras y vacias de sus ojos. Martha huye despavorida del lu-
gar, sintiendo cémo los ojos de Griselda la admiran desde el
estanque y toda esa maleza y hierba del jardin la acecha para
no dejarla salir.

A lo largo de todo el relato parece haber una constante
aparicion del tema de la pérdida y del dolor insoportable de
ésta. Martha habla de la muerte de un novio de la juventud
y de la de su padre, la cual ha trastornado gravemente a su
madre. Griselda también habla de cémo el fallecimiento de
su esposo la ha dafiado a tal grado de mutilarse,demostrando
asi el grado de desesperanza y dolor vividos por la pérdida: “Si
es duroy muy dificil resignarse a esas pérdidas,yolo sé.]...] Se
termina todo para siempre, no queda nada ni nadie. Yo tam-
bién perdi a mi marido”.? La angustia de castracién (concepto
derivado y representado en la tragedia de Edipo Rey) tiene una

3 Amparo Davila, “Griselda”, en Amparo Ddvila. Cuentos reunidos. México, FCE,
P.200 [Letras Mexicanas).
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granrelevancia en estos dos escenarios tan separados tempo-
ralmente y pueden ayudar a desenredar la estrecha relacion
entre ambos personajes.

Edipo Rey de Sofocles es una de las tragedias mas conoci-
das de la literatura clasica.En ella vemos a Edipo, quien victi-
ma del destino, mata a su padre y se convierte en esposo de su
madre. Ante el descubrimiento de los actos que ha cometido
decide mutilarse los ojos. La tragedia ha sido objeto de mul-
tiples interpretaciones y lecturas. La teoria psicoanalitica se
apoyaampliamente en esta tragedia para desarrollar algunos
de sus conceptos fundamentales,como el complejo de Edipo,
que tiene lugar en la etapa falica del proceso de desarrollo
psiquico. En esta parte del desarrollo nos referimos a los de-
seos amorosos y hostiles que el infante tiene hacia sus padres.
En la forma positiva se representa tal y como en Edipo Rey.Se
tiene una rivalidad con el padre del mismo sexo y se desea
al del sexo opuesto. Por otro lado, la forma negativa implica
el amor hacia el padre del mismo sexo y hostilidad hacia el
padre del sexo opuesto.* La resolucién a la cual llegue el in-
fante del complejo dictara la eleccién de objeto de amor y la
identidad sexual.La huella principal que deja este proceso es
que el nino renuncie al objeto de amor incestuoso a cambio
de poder tener acceso a los otros objetos. Por lo tanto, una vez
que el sujeto acepta esta renuncia va en busca de otro objeto
de suamor.

Para poder comprender con mayor claridad los procesos
que quiero describir y hacer una interpretacion del cuento
“Griselda” se debe llevar a cabo un apartado donde se expli-
quen en detalle los procesos de los que hablo.

4 Jean Laplanche; J-E Pontalis, Diccionario de psicoandlisis (ed. Daniel Laga-
che). Argentina, Paidds, 2004, p. 61 [Paid6s Lexicon].



DEL COMPLEJO DE CASTRACION

El complejo de castracién nace a partir del Edipo.Aqui la pa-
labra no se refiere a la definicién comun de mutilacién de los
6rganos sexuales, sino que describe un proceso complejo e
inconsciente donde el nifio se da cuenta de la division de los
sexosyloslimites del cuerpo,incorporando asila prohibicién
a partir de renunciar a los deseos sexuales que tiene hacia su
madre.La castracion no es un proceso de una sola aparicion a
lo largo de la vida, sino que se va reviviendo y ajustando a las
distintas situaciones de la adultez.*

En el camino del varén nos encontramos con cinco eta-
pas fundamentales. En primera instancia, el nino tiene la
suposicion de que todos poseen pene y no existe diferencia-
cion entre los sexos. La angustia entra en él al encontrarse
con alguien que no lo posee, de ahi surge la amenaza. En la
segunda etapa el miedo se intensifica mediante los reganos
de los padres hacia el nifio al tocarse sus 6rganos sexuales
y cuando se ve obligado a renunciar a sus fantasmas inces-
tuosos. El tercer tiempo se da cuando tiene la posibilidad de
ver el 6rgano sexual femenino y,mas alla de ello,ver que otro
tan semejante a él no posee aquel miembro tan fundamental
para su constitucién narcisista. Aqui el varén, para manejar
su angustia frente a esta revelacion, imagina que a la nina
no le ha crecido el pene todavia y continta en la suposicién
de que las mujeres adultas, como su madre, poseen pene. Es
en el cuarto tiempo cuando se da cuenta de que ni su madre
ni ninguna disponen del falo, asi que comienza la angustia
de castracién. Cabe mencionar que el miedo a la castracién

> Juan David Nasio, Ensefianza de 7 conceptos cruciales del psicoandlisis. Barcelo-
na, Gedisa, 2007, p.15 [Serie Freudiana].
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es un sentimiento inconsciente y no debe confundirse con
las manifestaciones comunes de la angustia.La tltima etapa
consiste en la aceptacion del nifio de la renuncia a la madre
yla aceptacion de la ley del padre,dando asi por terminado el
complejo de Edipo.®

Por otra parte,la nina pasa por un proceso mas complica-
do con tan sélo algunas similitudes con el varén. En primera
instancia, ella piensa también que todo mundo tiene pene
y que su clitoris es un falo pequeno equiparable al del nino
(aqui se da por sentado que en ambos sexos el punto de par-
tida es el falo). En un segundo momento, la nina se percata
-por medio de la confrontaciéon visual de los 6rganos sexuales
masculinos- de que el clitoris es demasiado pequeno para ser
un pene,por lo que formula la teoria de que fue castrada.En el
tercer apartado,cuando se da cuenta de que la madre tampo-
co tiene pene surgen sentimientos hostiles hacia ella, puesto
que no le ha proporcionado de los atributos falicos y es aqui
cuando hay un quiebre entre la relacién madre e hijay ésta se
vuelve hacia su padre, poseedor del falo.”

En el caso de la nina tenemos tres posibles resoluciones
del complejo que definirdn su feminidad: la negacién de la
envidia del pene, el deseo de ser dotada de pene y la busqueda
desustitutosdel pene.Enla primerasalida,lanifianiegaladi-
ferenciacién anatémicayse aleja dela sexualidad.En la segun-
da,la nina se obstina en creer que algtin dia ella poseerda un
pene como el de un varén y se vera a si misma bajo la fantasia
de ser un hombre. Aqui la eleccidon de objeto podria tornarse
en homosexual. En la tercera salida se acepta la castracion,
porlotanto,existen tres cambiosimportantesenlaactitud de

6 Ibid., pp.15-20.
7 Ibid.,pp.22-23.
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lanifia frente al pene: el objeto de amor se cambia de la madre
hacia el padre;lavagina se convierte en zona erdgena ademas
del clitoris y el pene se sustituye por poseerlo en la relacién
sexual o por medio de la maternidad.®

Asi, se puede dar una idea de lo complicado que puede
tornarse el complejo de castracion desde la posicién femeni-
na,como lo explica Nasio: “En definitiva,la femineidad es un
constante devenir entramado por una multiplicidad de inter-
cambios, todo ellos destinados a encontrar el mejor equiva-
lente para el pene”.? Cabe aclarar que cuando nos referimos al
pene como eje central del complejo de castracion no es preci-
samente el 6rgano anatémico, sino a una representacion de
él,como se explica a continuacién:

Dicho de otramanera,la experiencia dela castracion es tan cru-
cial en la constitucién de la sexualidad humana que el objeto
central imaginario en derredor del cual se organiza la castra-
cién -falo imaginario- va a marcar con su impronta todas las
demas experiencias erégenas sea cual fuere la zona del cuerpo
concernida.El destete,por ejemplo,o0 el control del esfinteranal,
van a reproducir el mismo esquema que el de la experiencia de
la castracion. Desde esta perspectiva, también los objetos per-

didos [...] toman el valor del falo imaginario.*

En esta concepcién podemos suponer que aquello a lo que se
renuncia en el complejo de castracion puede representar las
pérdidas futuras. Por ejemplo,la muerte de una pareja puede
remitir a esta pérdida primaria. Los fallos en la correcta asi-

8 Ibid., pp.25-26.
® Ibid.,p.26.
10 1bid., p.48.
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milacion de este proceso pueden desencadenar sucesos como
los presentados en Edipo Rey. Asi, la mutilacién del propio
cuerpo puede ser un sustituto del deslinde que deberia darse
solamente en lo psiquico que, por el fallo, se da en el plano de
la realidad. Dicho de otra manera, Edipo se arranca los ojos
en un intento por llevar a cabo el proceso de castracion que
sblo se deberia dar en lo simbdlico. De esta manera, ahora si
podemos disponernos a esclarecer las similitudes entre Edipo
Reyy “Griselda”.

LA CASTRACION EN “GRISELDA”
DE AMPARO DAVILA

Comoyase hadichoanteriormente,el complejo de castracién
en la posicion femenina es sumamente complejo. La acepta-
cion dela castracion desde la mujer da lugara que ésta busque
poseer el falo a través de la maternidad o la relacion sexual.
Asi, volviendo la mirada a “Griselda” podemos encontrar va-
rios fragmentos que nos indican la magnitud de su pérdida
y no solamente la de ella, pues también Martha refiere haber
perdido a su padre y a su novio de la juventud.

Martha sufre de ver a su madre hundida en la depresion y
dice que ella también extrana a su padre, pero ha podido salir
adelante gracias a sunovio y sus planes a futuro. Griselda pa-
rece aprovechar toda esta platica para expresar su dolor, pues
cuando Martha menciona la muerte de su padre, Griselda re-
lata sus sentimientos yla situaciéon en que perdid a su esposo:

Si,esduroymuydificil resignarse a esas pérdidas,yolosé.][...] Se
termina todo para siempre,no queda nada ni nadie.Yo también

perdi a mi marido. [...] También él murié cuando yo menos lo
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hubiera creido. Era ain bastante joven,y nos queriamos de una

manera tan..."t

Griseldarecurrealsilencio enlatltima oracién,parece no en-
contrarlas palabras para expresar la relacién amorosa que te-
niaconsumarido.Aquello que ha perdido es tan profundo que
el lenguaje no alcanza a simbolizarlo. También demuestra la
fragmentacién que le ha provocado este suceso: “Cuando se
es viejo, uno vive ya sélo de sus recuerdos, los persigue que-
riendo recuperarlos, como si fueran los pedazos de un objeto
roto que se quisiera reconstruir”.’> Este objeto roto perdido
para siempre que anhela recuperar hace alusién a la pérdida
primaria del complejo de castracién. La muerte de su esposo
viene a revivir esta renuncia y ante la imposibilidad de asi-
milarla simbélicamente existe un silencio; en esta situacién
lo que no se puede llevar al plano de lo simbdlico se presenta
en lo imaginario.

Luego prosigue en su narracién mostrandole a Martha un
medallén con las fotografias de ella y su esposo. Martha ha-
laga la belleza de los ojos de Griselda y ésta menciona que
a su esposo también le fascinaban. Asi, podemos encontrar
que Griselda hace una relacion de significados entre su es-
posoysus ojos.Por ello,cuando decide sacarse los 0jos no pa-
rece tan descabellado, pues existe una especie de metonimia
esposo-ojos. Entonces,la muerte del marido debe ser asimi-
lada simbélicamente; en el espacio mental debe haber un
desprendimiento. Como éste no puede lograrse, arrancarse
los ojos es una metafora de desprender al marido muerto de
si misma y digerir su muerte. Aqui nos encontramos con un

1 Amparo Davila, op cit., p.200.
12 1bid., p.201.
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ejemplo de la castracion, entendiéndola como el referente
de toda pérdida.

De este modo, podemos decir que el cuento “Griselda” es
una expresion del dolor de la castracion desde una posicion
femenina, asi como Edipo lo es desde la masculina. Edipo se
saca los ojos en un intento de asimilar también la prohibi-
cion, pues ha transgredido la ley del incesto. De esta mane-
ra, podemos encontrarnos con dos personajes tragicos que,
a pesar de estar separados por un largo trecho en el tiempo,
comparten hitos de la condicién humana.

LA INSPIRACION TRAGICA

Amparo Davila parece retomar los preceptos patéticos y tra-
gicos vislumbrados en las antiguas tragedias griegas para
desarrollar su narrativa. Asi como se explicé anteriormente
con el cuento “Griselda” yla tragedia de Edipo Rey,la narrativa
daviliana esta plagada de personajes que en su historia expe-
rimentan un cambio de fortuna yvan en picada hacia su des-
truccién o castigo. El suicidio, la locura o el encarcelamiento
son s6lo algunas de las resoluciones mas comunes que pode-
mos encontrar en los cuentos de Davila. La hybris que estos
personajes comentan no es precisamente contra los dioses,
sino contra las leyes naturales o interiores que ellos mismos
se han impuesto y les han causado su aniquilamiento.

Tanto en la escritura de Davila como en las obras tragi-
cas clasicas los personajes principales nos sirven de espejos
donde podemos proyectar el sufrimiento, el dolor y la locura
que caracteriza a lo humano.A la vez trata de temas comple-
jos que se plantea la humanidad ayudandose de elementos
fantasticos no como sucesos, que estan fuera de la realidad,
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sino a la manera de la mitologia. Elementos que simbolizan
y recrean la realidad que se vive a diario en la mente de una
manera inconsciente. Asi, Davila a través de sus cuentos nos
deja una especie de catarsis o liberacién de esas aflicciones
que devienen de ser sujetos inmersos en un orden cultural
y simbdlico. Nos muestra el quebranto de personajes que no
logran adaptarse al orden tan rigido que se han o se les ha
impuesto. Explora y juega con la locura, la insatisfaccion, el
miedo,la pérdida y la desolacién.Nos recuerda que la vida no
es simple,que existen en nosotros cosas monstruosasy terro-
rificas que si no aceptamos o tratamos nos pueden destruir.
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El mito de Teseo y el Minotauro
en “Hombre con minotauro en
el pecho”, de Enrique Serna

RAFAEL ALEJANDRO LEYVA RODRIGUEZ

En 1994 aparece la primera edicion de Amores de sequnda
mano,del narrador mexicano Enrique Serna.Con un estilo
sobrio, el autor presenta una serie de cuentos donde los in-
gredientes principales son la ironia y el humor negro. Serna
construye un mundo de personajes absurdos e incompren-
didos que progresivamente se convierten en victimas de su
propio destino. Resultan memorables algunos relatos como
“El alimento del artista”, “Borges y el ultraismo” y “La noche
ajena”, pero destaca sobre todo “Hombre con minotauro en
el pecho”, pues significa la construccion de uno de los mas
complejos personajes del libro,cimentado a base de una serie
de significantes de caracter simbélico y mitolégico.

En un primer acercamiento, el lector puede enterarse de
los referentes que el relato alberga; pero a pesar de la referen-
cia que el titulo del texto muestra, el narrador no realiza una
reproduccidn literal del mito de Teseo y el Minotauro,sino que
traslada su relato al plano de lo simbélico, es decir, existe un
proceso por el cual se reinterpreta en espacio y circunstan-
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cias diferentes. No contamos en la narraciéon con la presencia
de un Teseo como tal, ni de un laberinto, ni de un Minotauro
como ocurre en la leyenda; no obstante, es factible realizar
una lectura a través de la cual sea posible dilucidar el valor de
estos conceptos que conciernen tanto al cuento como al mito.

Asi pues, este estudio versa sobre el mencionado proceso
que Serna emplea parareinterpretar en un contexto diferente
el mito en cuestion; por lo cual, seran aprovechadas algunas
fuentes primarias donde diversos autores tratan el mito. Esto
permitira,a suvez,observar qué elementos rescata el cuentis-
ta mexicano de cada lectura.También se aprovecharan fuen-
tes secundarias que tocan el mito de Teseo, es el caso de libros
como el Diccionario de mitologia griegay romana (1965),de Pierre
Grimal,y Mitologia cldsica (1982),de Antonio Ruiz de Elvira.

Esimportante no descuidar el concepto de “mito” yla pos-
tura que el narrador toma respecto a éste, por lo cual,y a modo
de marco tedrico, se repasara lo propuesto por Gilbert Durand
en Mitos y sociedades (1996), asi como los puntos analizados
por el propio Ruiz de Elvira en su ya mencionado libro. Un
diccionario de utilidad para esclarecer los elementos simbd-
licos de lanarracién es el Diccionario de simbolos (1992),de Juan
Eduardo Cirlot, asi como el Diccionario de los simbolos, de Jean
Chevalier, pues en su corpus se pueden localizar definiciones
de figuras tales como el laberinto o el minotauro.

MITOGRAFOS SOBRE EL MITO
DE TESEO Y EL MINOTAURO

Sialgo se aprende tras realizar la lectura de diversos mitos es
que cada uno puede tener més de una versién, pongo como
ejemplo el de Electra,que es tratado por los tres tragicos grie-
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gos de manera distinta. Otro ejemplo es la muerte de Ayax,
pues mientras Sofocles habla de un suicidio donde el héroe se
arroja sobre la espada de Héctor, otra version dice que muere
tras ser herido por Paris. Asi pues, un mito tan famoso como
el de Teseo y el Minotauro ha sido tratado por una cantidad
considerable de autores; antes de iniciar con el analisis del
cuento de Serna, es necesario sefialar algunas versiones para
poder observar qué elementos rescata el cuentista y como son
éstos trasladados a su relato.

Sin llevar un orden cronolégico,una de las versiones se re-
monta alos primeros siglos de nuestra era.La Biblioteca,de Apo-
lodoro,a quien sele ha atribuido el libroydel cual no existen las
noticias suficientes,es un compendio de los relatos de la mito-
logia clasica desde la Teogonia hastala muerte de Odiseo; en su
contenido, al final del tercer libro y al comienzo del “Epitome”,
se puede ubicar lo que atane a la mitologia de Teseo, segtin su
autor.Apolodoro relata que cuando Teseo llega a Creta designa-
do como tributo al Minotauro,o bien,segin variantes del mito,
voluntariamente, Ariadna decide colaborar en su empresa de
ingresar en el laberinto, asi que proporciona su famoso hilo
para que el regreso le fuera simple, de este modo el héroe entra
y consigue matar al llamado Asterion. En palabras del autor:

Cuando lleg6 a Creta, Ariadna, hija de Minos, enamorada de él,
prometi6 ayudarle a condicion de que la llevara a Atenas y la
tomase por esposa. Una vez que Teseo lo hubo jurado, Ariadna
pidi6 a Dédalo que le indicara la salida del laberinto; y por su
consejo dio un hilo a Teseo al entrar. Este até el hilo a la puerta
y entr6 soltandolo tras de si; encontr6 al Minotauro al final del

laberintoylo maté a punietazos; luego,recogiendo el hilo,salié.!

1 Apolodoro, Biblioteca, Epitome, 8-10.
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Otraversidon,aunque breve,se puede leer en las Fibulas de Hi-
gino, autor que, como en el caso de Apolodoro, es poco cono-
cido por los investigadores al ser escasa la informacién de su
vida,y de igual manera se considera al autor de Fibulas como
un supuesto. En la fabula xxxv111,denominada “Los traba-
josdeTeseo”,Higino enlistalas hazanas principales del héroe,
al final del listado puede leerse tiinicamente “Maté al Mino-
tauro en la ciudad de Cnoso”. Pero para el autor esta hazana es
mas relevante que cualquiera de las otras aventuras de Teseo,
por lo que posteriormente dedica la fabula x111 a relatarla;
la reproduzco ahora:

Cuando Teseo llegd a Creta,Ariadna, hija de Minos, se enamoré
de él hasta el punto de traicionar a su hermano y salvar al ex-
tranjero.Ella,en efecto, mostré a Teseo como salir del laberinto.
Una vez que Teseo entr6 alli y maté al Minotauro, logré salir
al exterior devanando un ovillo de acuerdo con el consejo de
Ariadna;yselallevo para casarse con ella,conforme ala palabra

que le habia dado.?

En ambos autores,Ariadna entrega el hilo a Teseo tras la pro-
mesa nupcial de éste; sin embargo, su destino es tratado de
distintos modos, en Apolodoro es raptada en Naxos por Dio-
niso y llevada a Lemnos, y en Higino por Liber, aunque en la
mismaisla,tambiénllamada de Dia.Otraversién,mas comin
al parecer, segtin se puede leer en las notas de Margarita Ro-
driguez de Septlveda,parala edicion de Gredos de la Biblioteca,
de Apolodoro,indica que Ariadna es abandonada por Teseo en
Naxos mientras ésta dormia; las razones también son diver-
sas segun los autores que se consulten.

2 Higino, Fibulas X L11.
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En la Biblioteca histérica, de Diodoro, se puede leer de ma-
nera mas detallada sobre las hazafias de Teseo, desde sus ori-
genes hasta su muerte; no obstante, el historiador se enfoca,
al igual que Higino, en los trabajos desarrollados por nuestro
personaje,dando también especial énfasis al relato acaecido
enellaberinto.Diodoro también ahonda en otros temas como
los motivos que dieron paso a los sacrificios de siete mucha-
chasy muchachos cada nueve afios para el Minotauro.

Quiza los autores que mejor enfatizan en las figuras de
Teseo y el Minotauro son Plutarco y Ovidio. Por una parte, el
autor de las Vidas paralelas, al comparar a Teseo con Roému-
lo escribe una amplia biografia del héroe, abarcando desde
su nacimiento, su infancia, sus viajes, hasta las hazafias ya
mencionadas con anterioridad y posteriormente su muerte.
Sobre cémo fue elegido Teseo para entrar al laberinto, Plu-
tarco dice lo siguiente:

Helanico dice que no enviaba la ciudad a los elegidos y ele-
gidas por sorteo, sino que presentandose el propio Minos los
escogia;y eligié a Teseo antes que a todos de acuerdo con las
condiciones establecidas. Se habia determinado que los ate-
nienses proporcionarian la nave; que,subiendo a bordo, nave-
garian con éllos muchachossin llevar encima ninguna «<arma

de guerran,y que,al morir el Minotauro, acabaria el castigo.?

Asi,ofreciéndose previamente como voluntario,Teseo se con-
vierte en una esperanza para su padre, Egeo, por lo cual se
ordena cambiar las banderas negras de la nave por blancas,
elemento que varia en otros mitégrafos y que después sera el
causante del suicidio de Egeo, al ser olvidado el cambio trasla

3 Plutarco, Vidas paralelas 1,3-4.
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alegria causada por la victoria. Por otra parte, Ovidio, en sus
Metamorfosis,narra como Teseo es reconocido por Egeo al dar-
se cuenta de que lleva suinsignia familiar, es decir,su espada,
y evita que sea envenenado por Medea. Acto seguido, Ovidio
recita un himno,llamado asi por José Carlos Fernandez Corte
y Josefa Cant6 Llorca, en el que se cuentan los trabajos de Te-
seo vy el beneficio que ha tenido para los pobladores.

Puede notarse que estos autores presentan variaciones
minimas conforme al argumento tradicional de la lucha en-
tre Teseo y el Minotauro; sin embargo, es destacable que éste
sea el Ginico pasaje en que se coincida, pues existen variacio-
nes del mito previas a dicho acontecimiento y ocurridas pos-
teriormente.

Una vez que se ha visto el mito de cerca es posible decir
que el relato de Serna rescata al menos tres aspectos principa-
les de la leyenda ya conocida, éstos son Teseo, el Minotauro y
el laberinto, pero ¢chasta qué punto se conserva el mito y hasta
qué nivel son modificados estos elementos? Ya habia plantea-
do Gilbert Durand que el mito es una constante a la que siem-
pre se regresa,que en la vastedad de la historia literaria hubo
remitologizadores como Thomas Mann,Emile Zola o Richard
Wagner que volvieron sobre los temas pasados y establecie-
ron el mito como base estructural de toda obra dramatica o
narrativa; asi,Serna se vale del mito en cuestion para senalar
con mano dura su entorno, para criticar un mundo del arte
dominado por el esnobismo y la corrupciéon y asimismo inte-
grar el discurso de laslibertades del cuerpo de manera similar
ala de Thomas Mann,al incluir su propio discurso a través de
un mito bastante conocido, dice Durand sobre Mann:

Es a fines de ese siglo cuando aparecen también los grandes

remitologizadores.Uno de ellos,Thomas Mann,el célebre nove-
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listaalemén quevaaerigir contra el mitonazi de un Rosemberg
el mito de José en la tetralogia de José y sus hermanos, vio bien
con conocimiento de causa que, en este domino recuperado del

mito,Richard Wagnery Emile Zola marchaban al mismo paso.*

En términos de Durand, Serna remitologiza, toma el mito y
lo restaura con la finalidad de cimentar la estructura de su
relato y de dar forma y profundidad a sus personajes.

De modo que,tomando en cuenta las palabras de Durand,
el primer elemento a observar en “Hombre con minotauro
en el pecho” es su narrador en primera persona.En el cuento,
la voz protagoénica se ve afectada fisica y emocionalmente a
causa de un tatuaje plasmado en su pecho por la mano de
Picasso, quien al querer evitar que los padres de nuestro per-
sonaje lucrasen con su firma, marca al entonces infante pro-
tagonista con un minotauro que se convertira en el elemento
fatidico de su destino. Es aqui donde comienza la labor rein-
terpretativa, o mejor, remitologizadora, que el autor emplea.

TESEO

En Vidas paralelas, de Plutarco, podemos leer algunas de las
hazafas que muestran a Teseo como un héroe de magnitudes
épicas,por ejemplo,suviaje de Trecén a Atenas,en el cual Etra
le pide navegar hastala mencionada ciudad al revelarle laver-
dad sobre su origen, y éste, negandose, decide ir a pie a pesar
de los peligros que supone el camino.Queda también eviden-
ciada la admiracién del joven hacia la figura de Heracles con
quien ademas comparte algunos rasgos, dice Plutarco que:

4 Gilbert Durand, Mitos y sociedades. Buenos Aires, Biblos, 2003, p. 26.
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Al parecer, le quemaba en secreto la fama de la virtud de He-
racles. Casi siempre estaba hablando de aquél y era el mas en-
tusiasta oyente de quienes contaban de él como era; pero, en
especial,de quienes le habian visto y habian tenido la suerte de

asistir a sus hechos y palabras.®

Es a lo largo de este viaje que se desarrollan los famosos tra-
bajos de Teseo,donde ala manera del héroe de suadmiracion,
debe vencer ciertos obstaculos para poder culminar con su
viaje; asi, su primer encuentro es en la regién de Epidauro,
con Perifetes, llamado también Corinetes, a quien mata por
impedirle el paso.Segun Plutarco,Teseo se apodera de la maza
de ésteyhace de ella suarma senalando el parecido con Hera-
cles al hacer éste de la piel de ledn su distintivo.® Aunque Plu-
tarco desarrolla ampliamente los trabajos de Teseo, Higino
los sintetiza en sus Fdbulas. Otra de esas tareas relevantes fue
vencer al toro de Maratén, el cual segun el fabulista es llevado
desde Creta por Heracles.”

En “Hombre con minotauro en el pecho” se pueden iden-
tificar algunos rasgos que relacionan al narrador del relato
con el Teseo del que nos hablan los clasicos. Al comienzo del
texto,Serna narra como Picasso marca al protagonista con un
Minotauro, acto seguido, la vida de éste sufrira un descensus
ad inferos donde se vera en situaciones que atentan contra su
libertad y calidad humana.Y a partir de esta anécdota, vemos
coémo el protagonista se enfrenta a una suerte de “trabajos”
que debera superar a lolargo de la narracion para disponer de
si mismo,como se vera al final del relato. De manera semejan-

5> Plutarco, Vidas paralelas 1,8-9.
6 Plutarco, Vidas paralelas 1, 8-2.
7 Higino, Fibulas XXX VIII.
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tealadeTeseocuandoiniciasuviaje a Atenas,el protagonista
de Serna inicia su andar por la vida como una importante
obra de arte viviente,luego sera puesto por sus propios padres
enmanosdelasenoraReeves,unamujerobesa,norteamerica-
naydeclasealta,que organiza cenasydemaés eventos sociales
para exhibir el tatuaje del protagonista. Comienzan aqui esos
conflictos que asemejaran la historia de la voz narrativa con
los trabajos que realiza Teseo, una vez libre de la senora Ree-
ves, el protagonista se entera,no sin resentimiento,de que ha
sido vendido a un museo en Nueva York. Es necesario senalar
ahora la importancia del origen de ambos personajes: Teseo
debe iniciar su viaje, segtin lo que Plutarco narra, al conocer
su verdadero origen:

Pues bien, durante el tiempo anterior, Etra mantenia oculto el
verdadero origen de Teseo, y existia el rumor, corrido por Piteo,
de que era hijo de Poseid6n. Pues a Poseidén principalmente
veneran los trecenios; y éste es su dios patrono, al que ofrecen
las primicias de los frutos, y un tripode tienen como simbolo
de sumoneda [...] entonces Etra lo condujo hasta la roca y, tras
revelarle la verdad sobre su origen,le ordend sacar de debajo los

simbolos de su padre y navegar hacia Atenas.®

Asi como Teseo comienza su marcha a partir de la revelacion
de su origen, el protagonista de “Hombre con minotauro en
el pecho” comienza la suya no desde su origen en el mundo,
pero si desde su origen como pieza de arte. Su narraciéon se
desarrolla a partir de este punto,cuando es tatuado por Picas-
S0,V en este aspecto se mantiene hasta llegar a su frustrante
desenlace,donde nos enteramos que narra desde prision.

8 Plutarco, Vidas paralelas 1,2-3.
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Aunque el protagonista del cuento no es un modelo a se-
mejanza del Teseo mitolégico, si retoma algunos aspectos de
éste comose haindicado.Luego de ser exhibido en unavitrina
del museonorteamericanotienelugarunescape donde cono-
cera a Franklin Ramirez, un puertorriqueiio que terminara
traicionandolo tras ofrecerse una recompensa por él,aunque
luego se lo tome preso y el protagonista haya sido devuelto
a su sitio. Lo siguiente fue ser robado por un grupo dedica-
do a denigrar importantes obras de arte hasta ser recuperado
por el gobierno francés. ;No son acaso todas estas anécdotas
similares a las desarrolladas por el héroe mitico? Asi, como
los autores clasicos que hemos visto antes, Apolodoro, Higi-
no, Plutarco, Serna da la mayor importancia a la leyenda de
Teseo y el Minotauro y termina por enfrentar al protagonista
con su tatuaje. Vemos aqui que la comparacién entre estos
personajes habla de una reinterpretaciéon mas que evidente,
pero recordemos lo que Durand dice al hablar del uso de la
mitocritica sobre lo verbal y lo epitético en los nombres:

La mitocritica nos permite por esto hundir nuestra mirada en
la mirada del texto hasta las tltimas confrontaciones con la
gesta de los héroes inmemorables y de los dioses. [...] El paren-
tesco de todo texto literario -oral o escrito- con el mito me pa-

rece pues evidente,y legitima toda tentativa de mitocritica.®

De este modo vemos de comienzo que la relaciéon que Serna
establece entre el mito y su relato, que es clara la referencia
del titulo, resulta tener un parentesco mucho mayor del que
pudiera suponerse.

9 Gilbert Durand, Mitos y sociedades. Buenos Aires, Biblos, 2003, p.161.



EL MINOTAURO

A pesar de lo ya visto en el cuento de Serna me atreveré a decir
que no es su protagonista la figura dominante del relato,sino el
tatuaje quelleva en el pecho.El Minotauro es mas que nada una
imagen que segtin autores como Juan Eduardo Cirlot represen-
talatiraniay el sacrificio,dice en su Diccionario de simbolos,que:

Todos los mitos y leyendas que aluden a tributos, monstruos
v héroes victoriosos, exponen a la vez una situaciéon césmica
(la idea gnéstica del mal demiurgo y de la redencién), social
(el Estado dominado por un tirano, una plaga, un estamento
enemigo)y psicoldgica colectiva o individual (predominio de la
parte monstruosa del hombre, tributo y sacrificio de lo mejor:
ideas, sentimientos, emociones). El minotauro expresa casi el
escalén final en la gama de relaciones entre la parte espiritual
y la animal humana. El dominio neto de la primera sobre la
segunda esta simbolizado por el caballero, el prevalecimiento

de la segunda, por el centauro con cuerpo de caballo y de toro.*

En el cuento podemos observar al Minotauro adaptarse mas
a la idea de lo simbélico que como una reinterpretacién del
personaje, a diferencia de lo que ocurre con su protagonis-
ta. Vemos, por ejemplo, que la figura de Picasso funge como
el “mal demiurgo”, la entidad divina que crea sobre el pecho
del narrador: “Picasso le habia concedido la firma que tanto
anhelaba, peroimpresa en la piel del nifo, para impedirle co-
merciar con ella”.* Asimismo, el narrador de la historia busca

10 Juan Eduardo Cirlot, Diccionario de simbolos. Barcelona, Labor, 1992, p. 305.
11 Enrique Serna, “Hombre con minotauro en el pecho”,en Amores de segunda
mano. México, Seix Barral, 2016, p.47.
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ser redimido, liberado del destino que inconscientemente le
fue impuesto por el pintor: “jExijo libertad para disponer de
mi cuerpo!”.Si seguimos con la definiciéon de Cirlot, el relato
toma un matiz de caracter social donde veremos al protago-
nista siendo dominado por la figura del Minotauro, quiza no
sea ésta unarepresentacion directa del Estado,peroesendefi-
nitiva lamanera de Serna para criticaralos circulos artisticos
actuales; el hombre simboliza el mundo de la obra de arte que
deberia bien conservarse, mientras que el Minotauro es todo
aquello quelodenigra,existe entonces una confrontacion en-
tre ambas figuras,el Minotauro se transforma en una imagen
de enemistad que aun siendo erradicada se transmuta en una
suerte de némesis para el narrador del relato.La situacién psi-
coldgica corresponderia a lo individual, a esa lucha interna
que el protagonista afronta y en la que en ocasiones vemos
cémo pareciera ser manipulado por el Minotauro, es decir,
la parte mas monstruosa rige sobre el narrador como si éste
se tornara en el monstruo al estar encerrado en su laberin-
to, siendo exhibido desde una vitrina: “Cubria mi vitrina de
vaho, hacia huelgas de pecho tapado, ensefiaba el miembro a
las jovencitas de high school,y me burlaba de sus maestros de
Historia del Arte, interrumpiendo sus lecciones con alaridos
procaces”.”® El hombre también representa el sacrificio, por
una parte porque es elegido por Picasso como tributo al Mi-
notauro, por otra, porque debe desprenderse de sus ideas, de
los sentimientos por los seres queridos y de su futuro. Final-
mente, vemos como existe un dominio de la parte espiritual
y mas humana sobre la parte terrible representada por el ta-
tuaje, por un momento el protagonista puede sentir realiza-

12 1bid., p.69.
13 1bid., p.58.



EL MITO DE TESEO Y EL MINOTAURO 131
da esa busqueda de libertad anhelada durante todo el relato
pues decide dar fin a la creacion del pintor: “Finalmente, sin
reparar en irritaciones y quemaduras, asesiné con esmero la
firma de Picasso. Habia roto mis cadenas. Yo era yo.”** Aunque
al final su destino le guardara la condena por considerarlo
destructor de obras de arte vistas como bienes de la nacién, a
la manera de Prometeo, encadenado luego de robar el fuego
parala humanidad,y del mismo Teseo,quien debe experimen-
tar la muerte de Egeo luego de frenar los sacrificios para el
Minotauro,como sifueranecesario darun castigo alos héroes
que buscan un bien para los hombres.

Vemos, pues, que la representacion del Minotauro funge
como una figura de caracter simbdlico.Serna aprovecha el va-
lor mitico de los personajes para conseguir una reinterpreta-
cion moderna delaleyenda sin que sea necesario estableceral
Minotauro como un personaje fisico en la narraciéon,también
reconoce el valor hermenéutico de éstos con la finalidad de
plantear una idea critica sobre el mundo del arte contempo-
raneo.

Para finalizar, recordemos que en uno de los cuentos de
El Aleph,de Jorge Luis Borges, “Los dos reyes y los dos laberin-
tos”, se narra acerca de un laberinto ficcional. Su argumento
es simple: el rey de Babilonia decide ingresar al rey de Arabia
en un laberinto de gran complejidad para hacer burla de él,
como respuesta,el rey de Arabia dice tener también unoy que
un dia le gustaria invitarlo; llegado el momento lo dirige al
desierto y abandonandolo ahi, argumenta que ese es su la-
berinto. Como en el relato de Borges, el cuento de Serna no
presenta un laberinto fisico, sino un laberinto que simboliza
la vida turbulenta del protagonista, su andar incierto a mer-
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ced del monstruo que lleva plasmado en el pecho.El laberinto
es, pues, un lugar que recurre a los caminos cruzados, es un
espacio de incertidumbre donde el caminante se encuentra a
si mismo, en palabras de Jean Chevalier:

Ellaberinto es el palacio cretense de Minos donde esta encerra-
do el Minotauro y de donde Teseo no puede salir mas que con
la ayuda del hilo de Ariadna. Esencialmente retenemos pues la

complicacién de su plano y la dificultad del recorrido.”

Serna hace de lavida del protagonista un camino dificil de re-
correr, pero a diferencia de Teseo el narrador no consigue una
salida victoriosa, sino que debe afrontar el encierro perpetuo
de sulaberinto.Vemos entonces que todos aquellos elementos
mencionados reciben un trato diferente en cuanto a su acep-
ciéon mitica,alavez queresponden alos postulados de Durand
sobre el retorno delos mitos o alasdefiniciones de Chevalier o
Cirlot, por lo tanto, es factible hablar de una reinterpretacion
del mito en este relato.
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Hacia la significacion del vidente
desde la tradicion cldsica:
Oppiano Licario, Ixca Cienfuegos
y Buenaventura

GRACIELA SOLORZANO CASTILLO

El mito es una forma para tratar de comprender el mun-
do. Tiene un fundamento ontoldgico y epistemoloégico.
Es una explicacién de la realidad que responde a las pre-
guntas que el hombre se realiza a si mismo conforme a su
existencia: ;quién soy yo?, ;.como surgi?, chacia déonde voy?,
¢qué hay mas alla de mi? Es comun que al mito se le mire
despectivamente porque se le juzga de “primitivo” frente a
la ciencia,sin comprender que aun ahora su relevancia en la
humanidad es imprescindible.! Diversos, casi infinitos, son
los asuntos que se tratan en la mitologia de cualquier cultu-
ra.La influencia de la literatura grecorromana en la cultura
occidental esinnegable.Uno de los temas que se recoge en su
mitologia es el papel que cumple el vidente en su concepcién
de la existencia. El ejemplo quiza més conocido es Tiresias,
este hombre-mujer-hombre que después de ofender a la di-
vinidad y obtener su lastima adquiere una ceguera que se

1 Claude Lévi-Strauss, Mito y significado. México, Alianza, 2002, p. 25.
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compensa con la luz divina que se le otorga para comprender
el lenguaje de las aves.

Este trabajo tiene como objetivo mostrar la relacién y las
variaciones entre el vidente de la tradicion clasica en la mito-
logia grecolatina con tres personajes de la literatura latinoa-
mericana: Ixca Cienfuegos (La regién mds transparente), Oppia-
no Licario (Paradiso) y Buenaventura (José Trigo). “El destino”
como forma de explicar el mundo y descodificarlo permite el
surgimiento de una mitologia enla que sus protagonistas (dio-
ses, héroes y hombres) son atraidos hacia el porvenir por una
premeditacion ineludible.Y sin embargo, este destino no pue-
de ser descifrado por todos, no es un guion que se acepta con
anticipacién y se conoce, sino que hay ciertos vehiculos que
permiten a los humanos conocer su futuro y su pasado. Estos
vehiculos,ya sea espacio o persona,se relacionan con lodivino.
Del mismo modo, en la literatura moderna aparece un tipo de
personaje que evoca a este otro, que dialoga con él y se trans-
forma para satisfacer las necesidades del tiempo en que surge.
En esta investigacién se busca mostrar este didlogo entre el
vidente grecolatino y el vidente latinoamericano del siglo xx.

Moira Anne Miiller, al hablar sobre el destino en la con-
cepcién grecolatina en su tesis Moira: destino y libertad en el
pensamiento antiguo, destaca el papel que cumple esta for-
ma de entender la realidad y sus variaciones en el periodo
clasico griego. La Moira desde su significacion mas arcaica
nos remite al destino mortal; es decir,los hombres desde el
momento mismo de sunacimiento tienen marcado un final
imprescindible que es el de 1a muerte. Hay una predestina-
cidn que sélo se puede eludir por acontecimientos muchas
veces misericordiosos de los dioses (los cuales también car-
gan con su propio destino): la tyché.Son estos mismos acon-
tecimientos los que otorgan esperanza al ser humano, que



HACIA LA SIGNIFICACION DEL VIDENTE 137
aun frente al destino marcado por las Moiras, se mantiene
sereno en busca de un camino que lo salve.?

Ahora bien, si recordamos, una de las caracteristicas
esenciales del mito griego es la de encarnizar conceptos: per-
sonificarlos. De este modo, el destino se ve materializado en
las tres Parcas: Cloto, Laquesis y Atropo. Su aspecto fisico se
describe como seres vestidos de blanco que contrastan con el
tiempo en que fueron engendrados: la noche. Hay una antite-
sisdeluzyoscuridad en ellas; asi como de vida y muerte, pues
Cloto hila la vida, Laquesis la mide y Atropo, la més pequena
de las tres, pero la mas terrible, la corta con sus tijeras. Nadie,
ni siquiera Zeus, podia interferir en la decisién y el trabajo de
las tres, pues habian nacido de la diosa Necesidad,a la cual no
podian someter los otros dioses. Es decir,la “necesidad” como
condicién es algo que agobia también a los del Olimpo.? Son
estas tres Parcas las que los personajes de la mitologia buscan
evadir, convencer, atraer.

Por otro lado, el papel que cumple el vidente en la mito-
logia grecolatina es el de puente. Un puente que conecta el
lenguaje divino con el de los mortales. Es decir, el vidente
puede predecir cualquier futuro a través de diversos medios,
incluso el suyo mismo. La lista de esta clase de personajes
es amplia en la mitologia griega. También son diversas las
formas en que consiguen dichos dones, generalmente rela-
cionados con algin agradecimiento de los dioses o un cas-
tigo. Por ejemplo, se ha mencionado antes a Tiresias, quien
adquirio el lenguaje de las aves por la misericordia de Zeus,
quien viendo la injusticia cometida por Hera busca repo-

2 Moira Anne Miiller, Moira: destino y libertad en el pensamiento antiguo. Tesis
de doctorado. Barcelona, Universidad de Barcelona, Estética y Filosofia de la
Cultura, 2015.

3 Homero, Iliada XX 1V, 49.
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nerla de algin modo.* Por otro lado, tenemos a personajes
como Casandra, hija de Priamo, que adquiri6 el beneficio
de la videncia por el dios Apolo quien la amaba,® y al mis-
mo tiempo fue castigada por éste, pues nadie le creeria sus
profecias.También se debe recordar que Apolo era uno de los
dioses estrechamente relacionados con el arte de la adivina-
cion, pues era la deidad que dominaba el Oraculo de Delfos.®

La funcién que cumple el vidente en la mitologia griega
es esencial; el héroe del que se trata el suceso o el mito gene-
ralmente tendra que acudir a su encuentro antes de tomar
una decisién; asi,podremos recordara Odiseo que va en busca
de Tiresias en el inframundo, con el fin de conseguir un con-
sejo que sera fundamental para cumplir su misién.También
se recordara que fue por la palabra del vidente Calcante que
Agamenon sacrificé a su hija Ifigenia por mandato dela diosa
Artemis.Y sin embargo, pese a ser el vehiculo divino, es inca-
paz de poder prescindir de su destino. Por ejemplo, el mismo
Calcante sabia que moriria cuando apareciera un mejor vi-
dente con el que no podria competir: este fue Mopso, hijo de
Apolo, el antes mencionado dios de la adivinacién.” No hubo
forma de evitar lo que él mismo sabia; un caso similar es el
de Casandra, quien pese a conocer su destino en manos de
Clitemnestra nada pudo hacer al respecto.

De este modo, se infiere que el vidente es un nicleo cen-
tral para el desarrollo de la narracion: pues ciertas prevencio-
nes crearan una red de acciones que desembocan en finales
generalmente tragicos. Por ejemplo, aunque Calcante dio un
remedio a un mal cuando sugiri6 el sacrificio de la hija del

4 Ovidio, Metamorfosis, 111, 320.

5> Higinio, Fibulas, 9.

6 Apolodoro, Biblioteca 1,4, 1.

7 Apolodoro, Biblioteca, Epitome VI, 2-4.
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mayor de los Atridas, esto le acarreara la muerte més tarde
a Agamenoén pues con eso se desata la furia de Clitemnestra.
Mas casos similares hay a éste.

Si bien los personajes latinoamericanos con los que se
busca comparar al vidente grecorromano tienen influencias
de diversas culturas, prehispanicas las mas, la relacién que
tienen con este actante griego clasico no es del todo arbitra-
ria,pueslainfluencia dela cultura occidental es fundamental
en la literatura latinoamericana; ademas, siendo estos per-
sonajes muy cercanos al mitoldgico (es decir, al trascender el
tiempo y el espacio) comparten ciertas estructuras que den-
tro de su caos coinciden con la cultura clasica, mas especifi-
camente con el mito griego.

El primer personaje objeto de este estudio es Ixca Cien-
fuegos de la novela de Carlos Fuentes, La region mds transparen-
te.Es uno de esos personajes que obedecen a un doble nicleo
virtual; es decir, son protagonistas que existen, pero dicha
existencia se pone en juicio: ¢son reales? y ¢shasta qué pun-
tos son reales? Ixca Cienfuegos aparece y desaparece ante los
otros.Los aconseja y en determinados instantes se vuelve su
conciencia; también,junto con sumadre, se vuelve testigo de
la ciudad, un guardian de ella. En méas de una ocasién debido
a su extravagancia es rehuido:

Es un sangron, caro Principe. Como Dios: en todas partes, na-
die lo puede ver. Entrada libre a los salones oficiales, a los de
la high-life, a los de los magnates también. Que si es el cerebro
magico de algtin banquero, que si es un gigolé o un simple ma-
rihuano, que si viene, que si va: en fin, una fachita mas de este

mundo inarménico en que vivimos.*

8 (Carlos Fuentes, La regién mds transparente. México, ECE, 1996, p. 41.
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Ahora bien, en los capitulos finales de Paradiso, escrita por
José Lezama Lima, aparece Oppiano Licario, un anciano que
representa una especie de conciencia universal; modelo de
una virtud que trasciende la moral. Se convierte en un guia
parael protagonista José Cemi.Se nos presenta con un aura de
misterioysumuerte es el centro del final de la novela,un final
que gesta tras de si un inicio: “Era la misma voz, pero modu-
lada en otro registro. Volvia a oir de nuevo: ritmo hesicastico,
podemos empezar”.® Este nuevo inicio se transfigura en una
novela que Lezama Lima no concluy6, Oppiano Licario, pues
el obstaculo de la muerte no se lo permitié. En esta novela
aparece un Licario que ha trascendido la muerte a través de la
imago,se transforma en conocimiento puro e instruye ados de
los personajes hacia su mismo destino, el antes mencionado
José Cemi y su amigo Ricardo Fronesis.

El tercer personaje que se estudia se llama Buenaventura,
de la novela José Trigo, escrita por Fernando del Paso. Buena-
ventura es una anciana a la cual los personajes recurren para
obtener cualquier informacién que necesiten. El narrador,
quien anda buscando junto con nosotros a José Trigo,desde el
primer capitulo nos invita a visitar a la mujer con el fin de es-
cuchar su palabra,que nos conducira a las respuestas que es-
tamos buscando. La anciana vive junto con su esposo “Todos
los santos”. Fue testigo de la guerra cristera (un pasado que la
sitia), pero ademas trasciende este solo acontecimiento, con-
virtiéndose en una “memoria viva”,una de las caracteristicas
de los personajes del novelista Fernando del Paso.

Un factor que define a los videntes grecolatinos es su len-
guaje.Distinto al de los mortales, se muestran como un enig-
ma frente al receptor. Es decir, si bien el profeta al momento

9 José Lezama Lima, Paradiso. México, Era, 1987, p.490.
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de adquirir su nuevo don se convierte en un traductor que
permitira crear un puente entre los designios divinos y las
acciones terrenales, dicha traduccién no desembocard mu-
chasveces en un lenguaje denotativo,sino por el contrario es
un sistema que si bien utiliza las palabras, éstas se presentan
como un misterio; es decir, muchas veces eso implica un es-
fuerzo en el que solicita el oraculo; es por eso que el lema del
Oraculo de Delfos sea “Condcete a ti mismo”.° De este modo,
lo que Tiresias le augur6 a Penteo le parece un verdadero ab-
surdo deshaciéndose del consejo.” Lo mismo ocurre con Ca-
sandra. En la obra de Esquilo, Agamenon, los que escuchan el
designio de la muerte del mayor de los Atridas contestan lo
siguiente: “Todavia no lo he comprendido. Por ahora estoy
aturdido con los enigmas de esos oscuros ordaculos”. Maria
del Henar Velasco Lopez, en su trabajo titulado “Metamorfo-
sisyvidencia en las tradiciones griegas e irlandesas” destaca
que el vidente se relaciona en muchos sentidos con la meta-
morfosis (mas tarde se abarcara el tema del desdoblamiento)
y la poesia.” La poesia es un lenguaje al que no le interesa la
funcion referencial, por el contrario se sustenta en la desau-
tomatizacion del receptor, en sorprenderlo y despertar en él
otro tipo de comprension.

En los tres personajes latinoamericanos,esto adquiere un
nivel mas elevado; pues dicha complejidad se verbaliza lle-
vando a un punto culminante la funcién poética del lenguaje.
Sustentado en un modelo cultural que se cimienta en la com-
plejidad, es decir, el Barroco, los personajes pueden explotar

10 Homero, Iliada 1,603-604.

1 Euripides, Bacantes, 345.

12 Esquilo, Agamendn, 1110-1115.

13 Maria del Henar Velasco Lopez, “Metamorfosis y videncia en las tradicio-
nes griega e irlandesa”, Minerva 14,2000, pp. 11-47.
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esa “parte divina”. Se ha mencionado antes que los tres son
puntos de consulta para los otros personajes de las novelas.
En ellos se emprende la bisqueda como punto de partida para
el desarrollo de una accién. En La region mds transparente las
decisiones que tomaran ciertos protagonistas como Rodrigo
Pola, en Paradiso la busqueda de la perfeccion de la imago de
Fronesis y Cemi,y en José Trigo el encuentro de José Trigo que
traera consigo toda la verdad.

Ahora bien, Oppiano Licario convierte tanto sus accio-
nes como sus palabras en un real enigma. José Lezama Lima
en su ensayo “Curiosidad barroca” menciona que él mismo
como creador tenia este afan de buscar el saber y compartirlo
a otros a través de la lectura de su literatura. Una lectura que
él afirmaba como un reto hacia su lector y sélo el que real-
mente tenia curiosidad por los misterios que se esconden tras
los grafemas de esa escritura podia encontrar frutos ttiles y
placenteros en ella: la estimulaciéon del maximo esfuerzo.™
Eloisa Lezama Lima dice lo siguiente respecto a la obra de su
hermano: “Sin arrogancia, me atrevo a decir que el que haya
leido Paradiso con ojos de lince habra ampliado su horizonte
cultural, habra estremecido su sensibilidad poética y habra
desconcentrado su propia imaginacién”.*® El mismo método
utiliza Oppiano para con Cemi.Todo se lo transfigura: nunca
le da indicaciones precisas. Esto representa un reto para el
joven que de esta manera desarrollara su dominio para la re-
cepcion de la funcién poética del lenguaje. Con estos versos
Licario inicia a su pupilo:

14 José Lezama Lima, “Curiosidad barroca”, en Ensayos latinoamericanos. Mé-
xico, Diana, 1997, pp. 89-120.

15 Eloisa Lezama Lima, “Para leer Paradiso”,en Paradiso. Madrid, Catedra,1995,
p.15.
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Lo que gravitaba en la pequena capilla era eso precisamente, la

ausencia de respuesta. Cemi extendi6 el papel y pudo leer:
JOSE CEMI

No lo llamo, porque él viene,

como dos astros cruzados

en sus leyes encaramados

la 6rbita eliptica tiene.

Yo estuve, pero él estara,

cuando yo sea el puro conocimiento,
la piedra traida en el viento,

en el egipcio pano de lino me envolvera.

Larazén yla memoria al azar
veran a la paloma alcanzar

la fe en la sobrenaturaleza.

La aranay la imagen por el cuerpo,
no puede ser,no estoy muerto.

Vi morir a tu padre; ahora, Cemi, tropieza.'®

Esta esla principal prediccién de Oppiano Licario en Paradiso.
Lasustitucion del significante nos revela la complejidad de la
misién de Cemi y sin embargo es una manifestacién oscura
que el joven sdlo puede descifrar desde su propia individua-
lidad. En la segunda novela de José Lezama Lima se cumple
dicha profecia y aparecen mas discipulos del anciano, y sus
indicaciones son igual de condensadas: sustentadas en la
sustitucion de los signos y en su simbiosis.

16 1ezama Lima, Paradiso, . 489.
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La novela de Carlos Fuentes nos presenta a través de su
inicio un mondlogo emitido por Ixca Cienfuegos. Sus pala-
bras se transfiguran en un comunicado a un receptor que
comparte su tiempo y espacio. Dicho monélogo explota las
metaforasytransformalos sentidos.La accién se reduce fren-
teallirismoyalainteriorizacion del personaje: este comien-
zo simula ritmicamente a los grandes poemas mexicanos del
siglo xx como Muerte sin fin o Piedra de Sol,a través de la prosa.
Pero también tienen la misma carga poética y filoséfica.

Esto es significativo porque desde el comienzo, si rescata-
mos el papel de profeta de Ixca Cienfuegos, el personaje emi-
tird su primer oraculo. Nos prepara como lectores hacia un
futuro que sélo se puede explicar desde el pasado haciendo
uso del enmascaramiento de las palabras, le descifra el desti-
no a una ciudad que tiene sus raices hace muchos anos:

Al nacer, muerto, quemaste tus naves para que otros fabricaran
la epopeya con tu carrona; al morir, vivo, desterraste una pala-
bra,la que nos hubiera ligado las lenguas en las semejanzas.Te
detuviste en el dltimo sol, después, la victoria azorada inundé

tu cuerpo hueco,inmévil, de materia, de titulos,de decorados.”

Es asi que Ixca se relaciona con “la rareza” de la que huyen
algunos personajes. Y hay quien se enfrenta a sus oraculos
creando los suyos propios, como el profeta que vencio a Cal-
cante; de la misma forma Manuel Zancona, personaje de la
novela, dice:

Mas que nacer originales, llegamos a ser originales: el origen

es una creacion. México debe alcanzar su originalidad viendo

7" carlos Fuentes, op. cit., p. 20.
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hacia adelante; no la encontrara atras. Cienfuegos piensa que
regresar,dejarse caer hasta el fondo,nos asegurara ese encuen-
tro, esa revelacion de lo que somos. No; hay que crearnos un
origen y una originalidad. Yo mismo no sé cudl es el origen de

mi sangre.'

La novela de Fernando del Paso se caracteriza porque es un
experimento lingiiistico demasiado ambicioso; esto le aca-
rred bastantes criticas negativas. Es por dicha ambicién que
se encuentra una polifonia de voces en todos los sentidos. De
este modo,no es extrafio que las consultas ala madrecita Bue-
naventura traigan consigo una complejidad en el sentido del
mensaje.Pero mas alla de eso,la forma en que nos busca acer-
caralaverdad esinteresante. Hay un ritual que se debe seguir
tal cual. Primero se debe ingresar en un mundo de espejos y
consultas a otros personajes. ;Dénde encuentro a Buenaven-
tura? ;Quién es? ;Cémo me puede ayudar? Una respuesta nos
llevaaotrolado,aotra historia,hasta que damos conellayella
nos conduce a José Trigo,que somos nosotros,nuestro pasado,
nuestro futuro, nuestra condena. Buenaventura no nos reve-
la, al principio,la verdad desde su voz,sino que quiere que los
otros y nosotros la revelemos, es por eso que nos contesta: “No
me carrereen,yale contaré su historia,todo tiene su tiempo”.*

Otrodeloselementos que caracteriza al vidente grecolati-
no es su experiencia vivencial,o mejor dicho,su conocimien-
to.Ya sea a través de la transformacion o por un método de
almacenamiento no especifico, el profeta conoce lo que el ser
humano ordinario no. Por ejemplo, Tiresias, desde su mismo
destino estaba presupuesto a la videncia. Pues al encontrar a

18 1bid., p.68.
19 rernando del Paso, Jos¢ Trigo. México, Siglo XXI editores, 1986, p. 44.
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dos serpientes copulando,asesiné asustado a la hembra; esto
hizo que se transformara en mujer. Vivié dedicandose a la
prostitucion durante su feminidad. Pero cuando se repitié el
acontecimiento de las serpientes, terminé con lavida del ma-
cho, asi volvié a su condicidon genuina. De este modo, gracias
a su metamorfosis adquirié un conocimiento del que ni los
dioses podian ser participes. Asi, cuando Zeus y Hera le pre-
guntan que si es el hombre 0 la mujer el que siente mas placer
en el acto sexual, él puede contestar; y lo hace respondiendo
que es la mujer,y diez veces mas.*

Para Maria del Henar Velasco Lopez hay algunas constan-
tes que giran en torno al vidente griego, entre ellas la meta-
morfosis, la poesia y algo que vuelve mas especifico su estu-
dio,que es el agua como vehiculo para la profecia.* Me parece
que esto ultimo limita la libertad que caracteriza a ciertos
videntes, pues son pocos los ejemplos que surgen del agua o
se relacionan con ella. Si bien la metamorfosis fisica tampo-
co esta en todos ellos (como Calcante, Casandra o Melampo),
se puede hablar de un desdoblamiento interior que les per-
mite abarcar realidades y tiempos distintos de los que les
corresponde a ellos. Ahora bien, la poesia es resultado de su
“lenguaje divino”, pero este lenguaje no surge con el fin de ser
estético sino revelador. No son poetas, son videntes. El poeta,
como tal, si busca la videncia; pero el vidente ¢esta en busca
de la poesia? No, la poesia es su medio.

Ixca Cienfuegos es un ser omnipresente.Aparece en todos
loslugaresytiene todaslas experiencias.Suacercamiento alos
otros personajes es interesante, pues su dominio frente a
ellos es evidente. Su método consiste en el cuestionamiento:

20 Apolodoro, Biblioteca, IT1,7.
2l Marfa del Henar Velasco Lopez, op. cit., p.11.
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lanza preguntas a sus receptores. Preguntas para las cuales
tiene respuestas.En él los tiempos,los espacios y las concien-
cias se aglutinan: es un personaje con hipersensibilidad. Los
sentidos son los medios por donde adquiere este conocimien-
toya través de la imagen lo transmite:

Has venido a dar conmigo, sin saberlo, a esta meseta de joyas
finebres. Aqui vivimos, en las calles se cruzan nuestros olores,
de sudory pachuli,de ladrillo nuevo y gas subterraneo,nuestras
carnes ociosasy tensas,jamas nuestras miradas.Jamas nos he-
mos hincado juntos, td y yo, a recibir la misma hostia; desga-
rrados juntos, creados juntos, solo morimos para nosotros, ais-
lados.Aqui caimos.Qué le vamos a hacer.Aguantarnos, mano.A

ver si algtin dia mis dedos tocan los tuyos.?

De este modo, Ixca Cienfuegos no necesita la metamorfosis
fisica para ser una conciencia multiple. Es la memoria de la
ciudad: de sus edificios, de sus tiempos, de su gente, de sus
cielos, de su muerte. Es Gladys, Rodrigo, Manuel y todos los
otros personajes.

Por otro lado,la madrecita Buenaventura también refleja
este desdoblamiento. Sin embargo, esto se manifiesta con un
elemento que es importante: su esposo,la otra parte de la dua-
lidad. Buenaventura y Todos los Santos se consolidan como
uno solo. El personaje masculino carga consigo una maldi-
cién que proviene del asesinato del amante de Buenaventura,
quien se llamaba Santos, pues habia nacido el dia de todos los
santos.De este modo, tendra que llevar consigo el nombre del
dia. Asi hay un desdoblamiento dentro del desdoblamiento.
De la misma forma, Buenaventura se aduena de las otras per-

22 Carlos Fuentes, op. cit.
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sonalidades: “déjeme, déjeme contar a mi, como si yo fuera
usted”.® Es asi como este personaje de la novela de Del Paso
logra obtener ese conocimiento que la caracterizara y le dara
el papel de consejera.

Eldltimo personajelatinoamericano que se esta estudian-
doesOppiano Licario.Su fragmentacion tampoco es fisica.No
se transforma en nada.Sin embargo, es una memoria.Uno de
losdones que lo caracterizan desde la infancia es su habilidad
de poder emitir a través de la palabra acontecimientos del
pasado, histéricos, como si los hubiese vivido y de los cua-
les no sabia nada. De este modo, abarca y reconstruye vidas
ajenas que se transforman en conocimiento, el conocimiento
que le permitird tomar un lugar como el que tiene: guia de los
personajes que buscan llegar a un estado elevado del espiritu
a través de la imago (José Eugenio Cemi, Alberto Olaya, José
Cemiy Ricardo Fronesis).Por eso conoce las acciones ajenas
v lo que conllevan,como cuando sabe que un muchacho le va
arobar sus monedas antiguas y Cemi se las regresara:

Decia la tarjeta: «Oppiano Licario le agradece la devolucién de
las monedas. Era un hecho esperado por mi durante mas de
veinte anos.Vengaavisitarme,en Espada 615.Como la coleccién
de monedas era antigua quiero celebrar su devolucién con una

botella extraida de las minas de Pompeya.*

Finalmente, una de las caracteristicas mas interesantes del
vidente latinoamericano y que encuentra su reflejo en Tire-
sias es el elemento de la eternidad.Si se recuerda aquel episo-
dio de Odiseo descendiendo al infierno para consultar a este

23 Fernando del Paso, op. cit., p. 66.
24 Lezama Lima, Paradiso, p. 445.
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vidente, nos daremos cuenta de que su don logra trascender
la muerte. De la misma manera, los tres personajes latinoa-
mericanos logran apresar el tiempo en uno solo que conjuga
los tres. No hay presente, pasado o futuro: sélo la eternidad.
La existencia. Ixca Cienfuegos es el guardian de la Ciudad de
Méxicoy su voz resonara por los siglos de los siglos como nos
lo dice el final de la novela:

y sobre el puente de Nonoalco se detiene Gladys Garcia, veloz
también dentro del polvo,y enciende el Gltimo cigarrillo de la
noche y deja caer el cerillo sobre los techos de lamina y respira
lamadrugada delaciudad,el vapor de trenes,la somnolencia de
la carne,los tufos de gasolina y alcohol y 1a voz de Ixca Cienfue-
gos, que corre, con el tumulto silencioso de todos los recuerdos,
entre el polvo de la ciudad, quisiera tocar los dedos de Gladys
Garcia y decirle, s6lo decirle: Aqui nos tocd. Qué le vamos a ha-

cer.En la regién mas transparente del aire.”

Ahora bien, Buenaventura, como ella misma lo hace ver, es la
historia,la memoriaviva;laimagen eslotinico que logra tras-
cender el tiempo y el espacio. Buenaventura sera parte de los
campamentos de Nonoalco-Tlatelolco: siempre podremos ir a
su casaaconsultarle.El caso de Oppiano Licario esmésradical,
incluso; él muri6 fisicamente y, como un Jesucristo, resucitd
de la muerte para conseguir el legado de la inmortalidad, el
cual busca transmitir como un guia espiritual a sus pupilos. Si
recordamos el poema a Cemi antes citado,ahi mismo Oppiano
anunciaba su perpetuidad transmutada en conocimiento.
Como conclusién se pueden advertir algunas similitudes
entre el vidente griego y el vidente latinoamericano. Dichas

% carlos Fuentes, op. cit., p. 470.
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semejanzas emparentan un camino que se bifurcay conduce
a otras areas. Es decir, no se corresponden Tiresias e Ixca Ci-
enfuegos ni Casandra y Buenaventura. En esencia tienen un
papel similar y cumplen con un caracter, pero las diferencias
son el reflejo del cambio de paradigmas entre la América La-
tina neobarroca y la Grecia clasica. Por ejemplo, la divinidad
en la cultura griega es esencial y en la latinoamericana dicha
caracteristica s6lose encuentraen los personajes: ellosnode-
penden de lo divino, son lo divino. Sin embargo, entre ambos
personajes siempre se encontraran las siguientes constan-
tes: el conocimiento, el desdoblamiento, el lenguaje poéticoy
la eternidad. De este modo, se puede entender que la cultura
griega tiene una influencia latente en las obras latinoameri-
canas, ya sea porque el mito tiene elementos universales, ya
sea porque somos un continente de simbiosis.
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