
Primero jóvenes y luego sicarios es una 
investigación científica que revisa la noción 
de estos integrantes del crimen organizado. 

A partir de entrevistas, ellos describen su 
actividad y lo que esta representa: se trata de 

un trabajo, es decir, matar o ser abatido en 
esa responsabilidad (disposición agonística). 

Son los sicarios quienes conversan 
cara a cara con el autor, quien entiende sus 
discursos y analiza cómo dotan sus mundos 

de significado en una tarea que involucra 
el sometimiento del cuerpo. No se trata de 

aquel solitario asesino a sueldo que las 
películas mostraban, sino de células (grupos) 

de jóvenes comandados por cárteles de la 
droga entrenados para aniquilar. 

Este texto ofrece una mirada al 
fenómeno del sicariato, sus efectos 

económicos y políticos considerables y 
pertinentes a nivel masivo. Las narrativas 
aquí expuestas dan cuenta de una espiral 

vigente, de cómo el sistema ha gestado 
problemas de dimensiones catastróficas; una 

mirada a sus vidas permite considerar que 
primero son jóvenes y luego sicarios. 
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La construcción del narco desde abajo

Eduardo Barrera Herrera 
University of Texas at El Paso 

Primero jóvenes y luego sicarios es 
un texto de los que hacen falta 
en el tema que ya se ha consoli-
dado y es fuente de numerosos 
estudios que conforman ahora 

géneros cinematográficos, televisivos, 
musicales, literarios, periodísticos y aca-
démicos. 

Una cartografía de los textos pe-
riodísticos y académicos nos arrojaría 
que dentro de toda esa amplia gama po-
drían ser trazados muchos ejes para tra-
tar de ubicarlos en relación a los demás. 
Uno de estos sería el de la orquestación 
monolítica del crimen organizado. Otro 
más puede ser el enfoque en aspectos de 
la economía política del fenómeno con-
tra el aspecto discursivo y culturalista. 
Aunque es posible trazar muchos otros, 
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podemos usar estos dos para ordenarlos y ubicar ahí este de Arturo 
Chacón.

Los textos que suelen ocupar el centro de la esfera mediática son 
aquellos que suponen que los cárteles son monolíticos, altamente or-
ganizados y tejen una red de redes operativas, políticas, financieras y 
empresariales en los planos nacional e internacional para la compra, 
trasiego y venta de estupefacientes. Así son conceptualizados como 
empresas integradas verticalmente en los escritos y entrevistas de 
Anabel Hernández o Edgardo Buscaglia. En el otro extremo están las 
posturas como la de Osvaldo Zavala y el título de su principal obra lo 
dice claramente: Los cárteles no existen. El autor afirma que los cárteles 
son construidos narrativamente por los estados nacionales y el capi-
tal trasnacional para justificar la militarización, despojo y desplaza-
miento y con ello propiciar procesos de acumulación por desposesión 
y extractivismo. Zavala pareciera emular la tesis ochentera del “Capi-
talismo Desorganizado” de Claus Offe —o de Scott Lash y John Urry—, 
en la que la fase de capitalismo organizado del “Estado de Bienestar” 
fordista ha sido disuelto y fragmentado. 

Sin embargo, para Zavala el Estado habría pasado de una facili-
tación substantiva a un apoyo substantivo. En términos del teórico del 
Estado, Bob Jesso, de la ochentera Escuela Regulacionista Francesa, 
habría  transitado de garantizar las condiciones para la reproducción 
del sistema a la alocación directa de recursos para beneficiar a agentes 
económicos particulares. De hecho, la concepción del Estado en ambos 
extremos es similar, solo que los actores sociales en el papel protagó-
nico y los agentes económicos beneficiados son diferentes. Mientras 
para Hernández y Buscaglia son fuerzas económicas tan poderosas 
que pueden poner al Estado a su servicio y hasta fragmentarlo, Zavala 
los ve como mero dispositivo retórico del Estado.

El presente libro trasciende ambos esquemas porque no parte de 
modelos ideales del crimen organizado, sino que procede como teoría 
fundamentada construyendo casuísticamente desde abajo. Ubicamos 
en su trabajo etnográfico y entrevistas a profundidad a cuatro sica-
rios y ello tiene una mayor similitud con el trabajo de Daniel Osorno, 
aunque Chacón da entrada a marcos teóricos muy pertinentes como 
la microfísica del poder de Foucault, la vida desnuda de Giorgio Agam-
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ben, el horrorismo de Adriana Cavarero y la banalidad del mal de 
Hanna Arendt para luego hacer un epojé suspendiendo en lo posible 
enmarcamientos y conjeturas en el trabajo de campo.

Aparte de los marcos teóricos citados, Chacón abrevia de las lec-
turas textuales de cultura popular, los estudios de culturas juveniles y 
una semiótica de la narcocultura de José Manuel Valenzuela y Rossa-
na Reguillo. Este enfoque culturalista ha crecido exponencialmente al 
tiempo que se especializa y los géneros mutan. El enfoque culturalista 
a su vez presenta una amplia gama de abordajes en la lectura de tex-
tos y el concepto mismo de cultura, los cuales van del materialismo al 
holismo de Valenzuela, en el que, en clave de Raymond Williams, todo 
es cultura pero lo cultural propiamente dicho es lo que nos permite dar 
sentido a cada área de la totalidad. Reguillo se situaría en el otro ex-
tremo, en el que se reduce a un análisis semiótico —o gramatical, como 
ella lo dice— y a una concepción más convencional de lo cultural. 

A raíz de esto, han surgido análisis muy especializados y focali-
zados, como los grupos de presuntos sicarios, buchones y aficionados 
imitadores en redes sociales estudiados por Emiliano Villarreal en su 
tesis doctoral. Los géneros también se han desarrollado y transitado 
por etapas que marcan las teorías de géneros. La teoría de género está 
basada en la Poética de Aristóteles, desarrollada en teoría literaria y 
más elaborada en los estudios de la música popular y, sobre todo, en la 
teoría cinematográfica. 

El mecanismo por el que los límites del género se disuelven pue-
de ser, como se propone en la teoría de géneros cinematográficos, el 
producto de una estrategia deliberada de hibridación, o la tendencia 
de géneros para ir a través de ciertas etapas. Las etapas establecidas 
por Robert Altman son: la definición semántica de un género a tra-
vés de la elaboración de un inventario de los signos; seguido de su 
evolución sintáctica basada en ciertas tramas, o tener una etapa final 
de autorreflexividad cuando los ejemplares deconstruyen las conven-
ciones establecidas durante la etapa clásica. Mientras los textos sobre 
narcotráfico en cine y TV están pasando por su etapa clásica, los nar-
cocorridos ya pasan por una etapa autorreflexiva y de hibridación.

Chacón delinea el desarrollo de este género siguiendo la histo-
rización de Valenzuela y Schwarz, quienes además concuerdan que 



Arturo Chacón

16

nace en Culiacán. Aunque su origen es sinaloense y algunas de las 
máximas figuras como José Alfredo Ríos Meza (“El Komander”) son 
de Culiacán, la mayoría de las bandas del Movimiento Alterado —que 
hoy graban para la disquera de los Hermanos Valenzuela— y muchos 
imitadores son del área metropolitana de Los Angeles y sueñan con 
conocer Sinaloa. Por otra parte, surgieron subgéneros híbridos como 
el llamado rapteño o punkteño del Grupo 360 con “Seguimos laboran-
do” y “Aquiles Organigrama” en el 2019. A pesar del éxito de estas gra-
baciones híbridas, la agrupación regresó a géneros tradicionales en el 
2020 grabando canciones clásicas de norteño o conjunto texano. 

La mayor aportación de Chacón es el trabajo de campo con cua-
tro entrevistas a profundidad a sicarios: Jesús (X2), M4, R2 y El “31”. 
Los cuatro sicarios en el estudio son totalmente diferentes en su tra-
yectoria: apodos, estilo de vida, la manera de prepararse, su conoci-
miento y uso de armas y drogas, mutilaciones y torturas, la prisión, su 
concepción y relación afectiva con la vida y la muerte, la muerte de 
sus víctimas y la suya propia. 

El manejo de las entrevistas a profundidad aporta lecciones im-
portantes para los interesados en los aspectos metodológicos. Ejempli-
fica lo que Holstein y Gubrium establecen como la “entrevista activa”, 
en la que el dato producido es una co-construcción entre el entrevista-
do y el entrevistador. Se abandona la perspectiva clásica del entrevis-
tador que guarda una distancia para no “contaminar” la información 
concebida como dada y preformada en el entrevistado una vez ha-
biendo establecido el rapport. 

Es aquí donde la experiencia como periodista del investigador 
abona al trabajo de campo académico. Chacón nos relata cómo se va 
co-construyendo la narrativa y su sentido. Gran parte de dichas na-
rrativas son, según David Boje, antenarrativas, es decir, relatos no 
cerrados que se van construyendo sobre la marcha y no contienen 
un desenlace o momento postclimático que las clausure. En un par 
de las sesiones se llega a lo que Bruno Latour llama “la entrevista 
de confrontación”, que es la opuesta a la clásica, que trata de man-
tener el rapport a través de la afabilidad. Para Latour, ese tipo de en-
trevista arroja resultados que nunca se obtendrían en la entrevista 
clásica y usa la analogía de importantes descubrimientos en las cien-
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cias naturales que fueron producto de accidentes en el laboratorio. 
Como resultado de las entrevistas, Chacón nos aporta que el sicario de 
molde, ese que puebla la cultura popular, el periodismo de la narcocul-
tura y las narrativas construidas por Hernández, Buscaglia o Zavala, 
no existe. 

No son piezas de una gran máquina. Los cárteles y sus redes 
son ensamblajes en el sentido deleuziano y el sicario es un compo-
nente desechable que se articula temporalmente y utiliza la violencia 
y la droga como líneas de fuga que lo conforman en una línea de fuga 
misma. Cada sicario es un relato diferente, una vida sin mapa estable.

Parafraseando a Paul Ricoeur, no existe una lengua del narco 
sino una multitud de hablantes. Los cuatro sicarios no viven lo que 
son sino que son lo que viven, son existencias inexorables construidas 
performativamente en la precarización que los violentó. El sicario de 
Chacón ostenta en su diversidad la anomia, la incontrición y la autoa-
solación.
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I

El presente texto nace de mi la-
bor como periodista en Ciudad 
Juárez y del camino de docente 
e investigador que he comenza-
do; por no resignarme a la idea de 

ver a los medios de comunicación reduci-
dos a auténticas bitácoras de homicidios. 
Me interesa el problema que subyace a 
la acción de matar por dinero. Mi primer 
contacto con un sicario ocurrió el 29 de 
octubre de 2009; para ese entonces, yo 
había cubierto la fuente de seguridad y 
acudido a cerca de mil escenas del cri-
men, incluidas la de un amigo y la de un 
compañero reportero.

Uno, dos, muchos homicidios en 
un día, 14 y hasta 52 en un fin de sema-
na. La cuenta era llevada escrupulosa-
mente por la prensa como si se tratara de 
un preciado tesoro, lo que fue haciendo 
mella en el asombro de la población. El 
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número de víctimas fue comparado con el de territorios en conflicto 
bélico, como Irak y Afganistán, lo que contribuyó a que se creara un 
imaginario de ciudad en crisis por la violencia.

Un día salí por un momento de la redacción para encontrarme 
con un fotógrafo. En cuestión de segundos y justo frente a ambos, un 
hombre intentaba bajar de su vehículo a una señora amenazándola 
con una pistola. La mujer asustada aceleró con el semáforo en rojo 
y fue impactada por otro vehículo. De manera simultánea se oyeron 
varias ráfagas de rifle de asalto, se escuchaban cerca, a una cuadra; 
propuse al fotógrafo que fuéramos, pero él contestó que no era buena 
idea porque la balacera continuaba.

Sin titubear, yo corrí hacía el sonido de los disparos y desde un 
punto no tan lejano vi que se trataba de un ataque a los tripulantes 
de una patrulla de Control de Investigación y Prevención, Operación 
y Logística (CIPOL). De un auto compacto bajaron dos hombres ar-
mados que dispararon a la camioneta oficial, mientras los policías se 
agachaban y el vehículo, sin rumbo, avanzaba. Por el lado izquierdo 
de la unidad, un joven apuntó y disparó una ráfaga; el recuerdo del es-
truendo aún eriza mi piel, el olor a cartucho quemado era muy fuerte. 
Otro hombre, también joven, sacó una granada y la lanzó a la patrulla 
por el lado derecho.

La escena transcurrió en instantes justo detrás del Santuario 
San Lorenzo y frente a un establecimiento de comida rápida. Alcancé 
a ver que los hombres abordaron su vehículo, conducido por un tercer 
hombre, rebasaron la camioneta y se perdieron ante el asombro de los 
espectadores. 

La gente, incrédula, no supo qué era lo que había lanzado el 
hombre, no se inmutaron. Yo esperé la detonación, listo para tirar-
me al suelo, pero no ocurrió. Un grupo de personas que esperaban el 
transporte público se arremolinó en torno a un civil que resultó heri-
do, un señor maduro que cargaba una bolsa con mandado. Murió an-
tes de que llegaran los paramédicos. Una segunda unidad oficial llegó 
y en ella trasladaron a los policías heridos. Recuerdo los gritos y el te-
rror en los rostros de los transeúntes. Los comensales del restaurante 
salieron asustados y se marcharon, llevaban niños. Algunas personas 
que visitaban la iglesia contemplaban también la escena del crimen. 
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Un vehículo oficial destruido y un hombre inocente muerto quedaron 
en la banqueta. Sentí un dolor en el estómago y regresé a la redacción.

Como todo ocurrió muy rápido, no pude entender la escena, sino 
hasta que volví concentrado en las imágenes de mi mente e intenté 
no perder detalle. Algo de lo que pasó se me quedó grabado: las caras 
jóvenes de los asesinos.1

Un mes después, la figura del sicario volvería a tomar relevancia 
en mi vida2 cuando la primera semana de diciembre, mientras las eje-
cuciones eran comunes todos los días, un amigo de mi infancia (Alexis 
Ruiz de Esparza) fue ejecutado afuera de su negocio de renta de cam-
pers. Un comando intentó subirlo a una camioneta y él se resistió.3 
Recibió una ráfaga de cuerno de chivo en un costado de su cuerpo. 
Debido a mi trabajo, llegué al lugar sin saber que la víctima era mi 
amigo. Vi a su hermano menor sentado en la banqueta, llorando a 
unos metros del cuerpo cubierto con una sábana blanca, escena que 
permanece en mi mente. Su homicidio no ha sido resuelto.

Para realizar esta investigación fue necesario buscar a quienes 
se ostentaban como sicarios. La oportunidad llegó por dos vías: pri-
mero encontrarme con autodenominados sicarios en el interior de 
cárceles y luego con ellos en libertad, activos y escondidos o simulan-
do vidas comunes. En total, el trabajo de campo implicó entrevistas 
con dos sicarios libres y el acercamiento4 a un tercero, así como con 
una mujer y dos varones internos en la Escuela de Mejoramiento So-
cial para Menores “México”; el de ella5 es el único testimonio de una 

1	 http://www.noticiaspv.com/atacan-a-director-de-policia-estatal-en-ciu-
dad-juarez/ consultada en octubre de 2013.

2	 No quiero decir que cada homicidio que cubrí en campo, no impactará en mí, 
pero se entiende que cuando se trata de un amigo o familiar, la situación ad-
quiere una connotación diferente. 

3	 http://www.elestatal.com/ejecutan-a-hombre-en-la-curva-de-san-lorenzo/ 
consultada en enero de 2015

4	 Acercamiento me refiero a que hubo uno o varios intentos en el que hice la pre-
sentación de motivos y objetivos para realizar una entrevista, sin embargo, el 
informante desistió de apoyar, por lo que no se obtuvo información suficiente.  

5	 El acercamiento con esta informante se debió a que, por razones de salud, en 
una sesión que sostendría con un sicario en el interior de la Escuela de Mejo-
ramiento, tuve la posibilidad, bajo la supervisión de su psicóloga, de charlar 
con una joven de 16 años de edad que compurgaba una sentencia por el delito 
de secuestro; la posibilidad de entrevistar a una mujer y con una sentencia por 
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femenina vinculada al crimen organizado. Una tercera fuente de in-
formación consistió en entrevistar a periodistas, perfiladores crimina-
les, psicólogos, entre otros especialistas, quienes aportaron, desde su 
saber, explicaciones que sirvieron para ampliar la perspectiva de los 
sujetos de estudio. Sus aportaciones no aparecen en este texto como 
apartados específicos, sino como información flotante que permitió un 
mejor análisis de las narrativas. 

De acuerdo con la investigadora Rossana Reguillo, en su libro 
Culturas Juveniles (2012), en México 2 de cada 10 jóvenes de 15 a 24 
años mueren por homicidio intencional; en Brasil 5 de cada 10; en Co-
lombia 7 de cada 10; en Venezuela 8 de cada 10 y en El Salvador 10 
de cada 10. Esta correlación demuestra cómo el sector de los jóvenes 
es el más afectado por los desastres e inequidades económicas: “Las 
estadísticas y los discursos que circulan en la esfera pública parecen 
indicar que hay un exceso de población joven que se percibe como 
prescindible y, muchas veces, como causa de los problemas sociales” 
(Ruvalcaba & Ravelo, 2011, p. 63). La combinación entre una deserción 
de bachillerato que alcanza 1800 jóvenes entre 15 y 18 años diaria-
mente y teniendo el homicidio como la principal causa de muerte en-
tre jóvenes de 15 a 29 años, de acuerdo con el Consejo Nacional para 
la Prevención de Accidentes (Conapra), margina y condiciona a la po-
blación entendida como el bono demográfico. La anterior cifra refleja 
la dimensión del problema, ya que refiere al menos tres cuestiones: 
siendo joven es más fácil morir violentado que por una enfermedad; 
es peligro de muerte ser joven, y cuando se analiza un poco más allá 
sobre quién mata o violenta a los jóvenes, en muchos casos se trata de 
jóvenes contra jóvenes. 

El objetivo principal del trabajo de campo, que es la base de esta 
publicación, consistió en la selección, ubicación y posterior acerca-
miento a jóvenes autoidentificados como homicidas en manumisión 
(libres), que hubieran realizado la actividad de asesino a sueldo y que 
estuvieran en un rango de edad entre los 15 y los 29 años. Las per-
sonas que colaboraron fueron consideradas por una principal carac-
terística: la comisión del homicidio calificado o por ser o haber sido 

otro delito, llamó mi atención, por lo que algunos fragmentos se incluyen en 
este texto. 
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miembros de una organización criminal. Además, porque de manera 
personal manifestaron ser o haber sido sicarios, es decir, aquellos que 
matan por encargo. La contemplación desde una perspectiva activa 
—primero como periodista y colaborador en medios masivos, después 
como ciudadano que permaneció durante todo el tiempo en la ciudad 
en los años de mayor crisis y, finalmente, como investigador y profe-
sor— me ha motivado y posibilitado la búsqueda de los procesos en los 
que dotan de sentido sus vidas estos jóvenes. Si bien las entrevistas 
semiestructuradas fungen como el instrumento ideal para desentra-
ñar cara a cara las significaciones de los protagonistas de la violencia, 
los encuentros, entendidos como el trabajo de campo, implicaron un 
trabajo diverso con particularidades debido a la naturaleza de los suje-
tos. La práctica del trabajo de campo en zonas de conflicto, con sujetos 
y temas relacionados al narcotráfico, suponen un alto riesgo para el 
investigador y, actualmente, sugieren formas necesarias de repensar 
los andamiajes metodológicos bajo los cuales se circunscriben algunos 
estudios académicos. El objetivo desde la perspectiva metodológica se 
centró en realizar entrevistas con los sujetos ya mencionados, rein-
ventando quizá algunas formas del método que permitieran llevar a 
cabo la recolección de la información, al mismo tiempo que minimizar 
el riesgo posible.

La tarea fue interpretar su mundo desde una perspectiva feno-
menológica y no especular sobre los mundos de los sicarios, sino re-
pensarlos y entenderlos: “Tratar de comprender el mundo en que se 
mueven a nivel de pensamiento, debería ser una línea muy sería para 
crear inteligencia para detener a delincuentes y desmembrar sus or-
ganizaciones, indica Elena Azaola” (Gómez, 2009). 

Para indagar el fenómeno se partió de dos consideraciones: pri-
mera, la de que la realidad no es una sola, sino que existen múltiples en 
constante cambio, por lo que se preponderó a los cómo y los porqués, 
sobre los cuánto que otros métodos pudieran recolectar. La segunda 
consideración fue discurrir sobre el sicariato, expresado y entendido 
por ellos como un oficio del cuerpo y sobre el cuerpo, de modo que la 
perspectiva de Michel Foucault aportó el andamiaje central para ex-
plorar la comprensión de la génesis social como aquello que consiste 
en un conjunto de conocimientos, valores y formas de actuar exacer-
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bados por una crisis de violencia. Es decir, reconstruir los constructos 
de realidad social de los informantes desde sus subjetividades, prepon-
derando el uso del cuerpo como acción social. 

Las acciones que realizan o realizaron los individuos entrevista-
dos significan que se ubican en una semántica diferente al resto de los 
jóvenes, mataron por encargo, por dinero y en ocasiones sin un senti-
do. Han cruzado un umbral que los hace únicos, pues ellos represen-
tan nociones diversas y adversas diferentes a otros jóvenes, de ahí la 
necesidad de indagar en las representaciones que ellos erigen sobre lo 
que reconocen como su oficio. Son los incorregibles aquellos seres aso-
ciables que el derecho penal busca controlar, penalizar y rehabilitar, 
mientras que las ciencias sociales intenta identificarlos y entenderlos. 

Debido a la naturaleza de los informantes que ayudaron a la in-
vestigación, se presentaron varios retos metodológicos; la importan-
cia nunca se centró en la ubicación de colectivos o grupos de matones 
o sicarios, ya que por lo menos son prácticamente invisibles y difíciles 
de indagar. El mayor reto fue el acercamiento inicial, primero con el 
mediador (intermediario) y después con los informantes. Posterior-
mente la exposición de las intenciones de la investigación y después la 
persuasión para que compartieran parte de sus biografías. 

El trabajo de campo desde la perspectiva metodológica, insisto, 
supuso diversos retos. Desde el planteamiento de los estudios cultu-
rales, el objetivo de percibir la “textura” de la vida de los sujetos de 
investigación replanteó los caminos de la observación y las técnicas 
de entrevista, dada la naturaleza de los sicarios. La recolección de los 
datos empíricos no transcurrió como suelen describir los libros; la in-
terdisciplinariedad de los estudios culturales permitió reflexionar des-
de el mismo acercamiento. En la actualidad existe una discusión so-
bre el rigor metodológico que pueden seguir algunas investigaciones 
enmarcadas en zonas de conflicto, en donde el o los investigadores 
quedan vulnerables desde la elección e investigación del fenómeno 
hasta el trabajo de campo. Aunque este texto no tiene la intención de 
poner sobre la mesa parte de este debate, sí es consciente de los apor-
tes de Gabriel Kessler (2009), Ombretta Ingrascì (2008), Giovanni De 
Luna (2007), Kenya Herrera Bórquez (2018), Alejandra León Olvera 
(año), Karina García Reyes (año), todos ellos con trabajos que abonan 
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a la pertinencia del tema. Para este libro se delineó un plan de trabajo 
que más adelante se expone y para el cual se contó con la asesoría 
de Salvador Salazar Gutiérrez, Alfredo Nateras Domínguez y Efraín 
Rangel Guzmán.

El trabajo consistió básicamente en dos partes: la primera invo-
lucró a tres jóvenes con las características que ya se explicaron; los 
tres restantes tuvieron que ver con perfiles de sicarios, de modo que se 
trató de menores de edad que compurgaran una condena por el delito 
de homicidio calificado, bajo el supuesto de sicarios. Para el caso de las 
entrevistas que se realizaron en total libertad, a uno de ellos lo vi en 
una ocasión, ya que fue arrestado por robo con arma; posterior a la 
primera (única) entrevista (en realidad le llamaría encuentro), enton-
ces, la situación empeoró semanas después, y algunos de sus familia-
res me pidieron de una manera poco diplomática que me alejara debi-
do a los objetivos de la investigación, que en nada contribuirían en el 
proceso penal que el joven enfrentaba en ese momento; claudiqué por 
seguridad, en intentar otro encuentro. Las dos personas entrevistadas 
restantes brindaron información relevante y llevaron a un nivel que 
no había imaginado el trabajo de campo.

Durante la planeación del trabajo de campo, ayudaron los libros, 
profesores, asesores y amigos. La tarea de enfrentarse a la esencia del 
fenómeno de estudio rebasó los conceptos, las ideas y las palabras que 
buscan dar explicaciones a las dinámicas de nuestra sociedad, incluso 
para aquellos casos más extremos. Indagar en escenarios violentos no 
es nada fácil, y por el número de asesinatos registrado se establece que 
Chihuahua, Michoacán, Sinaloa, Tamaulipas, Guerrero y Veracruz son 
las regiones más peligrosas para realizar investigación etnográfica.

Aunque el riesgo fue constante, debido a tan diversos factores 
que podrían desencadenar un final fatal, me aferré a la idea de que los 
que participaron en esta investigación son primero jóvenes y luego si-
carios. Entonces, la persuasión involucró siempre tratarlos como jóve-
nes y no como el trabajo que desempeñan o desempeñaron. Durante 
semanas la planeación se había realizado en función de cierta meto-
dología y de cómo transcurrirían las entrevistas semiestructuradas y 
enfocadas. El trabajo de campo excedió en buena parte las expecta-
tivas, pero también los procesos comunes para llevar a cabo la reco-



Arturo Chacón

28

lección de datos empíricos que en suma pudieran reflejar justamente 
la pregunta de la que partió la investigación: qué reconfiguraciones 
culturales se dieron en los jóvenes sicarios en Ciudad Juárez, respecto 
a la vida y la muerte durante el periodo de guerra 2008-2012. 

La obligación de charlar sin prisas sobre el tema con jóvenes au-
todenominados como sicarios no fue nada fácil. Hubo dos preguntas 
recurrentes que académicos y conocidos refirieron cuando hablé del 
tema. Fueron pocas veces cuando lo hice, al menos, durante el trabajo 
de campo. Seguí todos los lineamientos para mantenerme a salvo yo 
y a mi familia; en algunos, fallé. La primera pregunta regular y lógica 
fue cómo encontrar jóvenes varones asesinos dispuestos a hablar y, 
de cierta manera, a que se conozca sobre sus vidas. La respuesta se 
remitió a un mediador que conocí años atrás durante el tiempo que 
cubrí la fuente de seguridad como reportero en un periódico local en-
tre 2008 y 2010, cuando la violencia tomó mayor auge y expectación 
en la frontera y en el mundo. Convencerlos tampoco fue fácil, pero la 
experiencia de más de seis años reportando y produciendo materiales 
periodísticos para prensa extranjera sobre hechos de alto impacto, me 
facilitaron los elementos para realizarlo. Sin embargo, como en todo, 
hubo excepciones y también complicaciones. 

La segunda pregunta, que en algunos momentos incidió en sen-
tir partes de la entrevista fuera de control y que comprometían mi 
seguridad, consistió en buscar una validación de los relatos. Entonces, 
me preguntaban: ¿y cómo sabes que realmente se trata de esas per-
sonas? La manera en la que se conducen tiene, en la mayoría de los 
casos, parámetros reconocibles que pude reflexionar con especialistas 
como el doctor Michael Stone, psiquiatra forense de la Universidad de 
Columbia, con quien platiqué antes de realizar los encuentros. Pero 
también, en buena parte, se debió a fotografías e incluso a videos que 
confirmaron sus actividades.

El simple hecho de escuchar los relatos remite a un discurso sin-
gular, en donde el entrevistado se acoraza de acontecimientos 
que en muchas ocasiones lo dotan de autoridad y poder, sustra-
yendo el espacio al arrepentimiento, lo que permite revivir cada 
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detalle de la vida cotidiana de los sujetos investigados (Schna-
pper & Hanet, 1997, p. 73). 

Las entrevistas constituyeron la generación de los datos de for-
ma central, pero es importante subrayar la relevancia de la historia 
oral como instrumento para la obtención de relatos importantes so-
bre etapas de sus vidas. Los testimonios orales son, entonces, aquellos 
fragmentos que permiten hilvanar y secuenciar de alguna manera los 
datos obtenidos en las entrevistas: “La existencia de una narrativa co-
herente depende de la estructura externa de la vida real que se refleja 
en ella: no es algo que el narrador pueda crear a voluntad, sino sólo 
bajo ciertas circunstancias” (Aceves, 1997, p. 23).

Al final, los encuentros implicaron situaciones complejas y pe-
ligrosas que se desarrollaron en lapsos cortos, siempre bajo los linea-
mientos de los informantes, en donde estar cara a cara fue la clave 
para el positivo desarrollo de las entrevistas. La osadía de presentarse 
ante los sujetos, primero, con la ayuda de un mediador para explicarles 
e intentar ganar confianza sobre las necesidades de la investigación y, 
posteriormente, una segunda ocasión consentida con la finalidad de 
concretar la seriedad de los encuentros.

Pensar cómo sería el acercamiento a mis informantes me hizo 
valorar qué camino debía trazar para lograrlo. Por un momento me 
olvidé de las reglas, pensaba que se trataba de una investigación aca-
démica y eso me encausó a llevarla a cabo. La idea fundamental que 
seguí en un inicio correspondió a “todo hecho social debe ser explicado 
por otro hecho social” (Tárres, 2008). La preparación consistió princi-
palmente en la reflexión sobre las preguntas que serían contestadas 
por aquellos actores.

La asesoría entre los meses de enero y febrero de 2013 de parte 
del investigador Alfredo Nateras, en buena parte, hizo énfasis en dos 
puntos: la generación de un diario de campo y la diferenciación entre 
cantidad y calidad.

El diario de campo simbolizó la contención emocional ausente 
por parte de una figura física. Sin llegar a comprender el porqué de 
sus acciones, en este documento se encuentra todo lo emocional y 
subjetivo que el investigador guarda en su memoria. Las situaciones 
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descritas en él guardan puntos de quiebre importantes, que finalmen-
te funcionaron en diversas ocasiones como el hilo conductor de los 
testimonios seleccionados.

Antes de llevar a cabo siquiera los contactos, primero se realizó 
una charla con la persona que fungió como intermediario para con-
cretar los encuentros. En dos ocasiones él mencionó que se trataba de 
algo peligroso básicamente por dos razones: primero, porque se tra-
taba de gente que él conocía, pero no de gente en la que él confiaba; 
la segunda razón es muy simple: son asesinos a sangre fría, acorra-
lados, muchas veces por su propia paranoia, luego de sobrevivir a la 
narcoguerra. Una vez advertido, nos pusimos a trabajar en el perfil de 
aquellos informantes que fueron candidatos para colaborar en la in-
vestigación.

La compleja situación ha dificultado y suprimido las investiga-
ciones en los últimos años en diversas entidades, como explica el do-
cumental “El trabajo de campo en tiempos violentos (2011)”, realizado 
por el Centro de Investigaciones y Estudios Superiores en Antropolo-
gía Social (CIESAS). Actualmente, los estudios que se proponen tratar 
temas relacionados con el narcotráfico y la violencia suelen ser com-
plejos y en numerosos casos terminan cancelados o quedan en espera 
de que un mejor clima de seguridad permita avanzar y cumplir los 
objetivos.

Cuando se tuvo conocimiento sobre los contactos que serían fac-
tibles de interpelar y analizar, se deliberó y se fijaron algunos puntos 
para determinar en qué momento el trabajo de campo estaría compro-
metido. Las actividades a realizar siguieron un orden respecto de la 
prioridad, siempre bajo el supuesto de riesgo calculado y de no estar 
en peligro de muerte. El riesgo fue inevitable, lo que implicó cierta fle-
xibilidad a la hora de llevar a cabo las entrevistas. La primera urgencia 
para comenzar la planeación del trabajo de campo radicó en tres pun-
tos que se requerían para iniciar las entrevistas: el primero consistió 
en verificar que el intermediario tuviera efectivamente los contactos 
con los informantes que me propuse entrevistar; el segundo, involu-
cró un primer acercamiento entre las tres partes y, finalmente, los en-
cuentros con los jóvenes participantes en la investigación. 
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Aunque los encuentros con los sicarios en la calle, en sus co-
lonias o territorios, fue sin duda la parte más importante y sobre 
todo aquella que me dio los primeros indicios sobre los puntos en los 
que debería hacer hincapié, el encuentro frente a frente y la diná-
mica para entrevistar a los menores de edad internos en la Escuela 
de Mejoramiento Social para Menores México, completó la paleta de 
descripciones y significados que estuve buscando. Para la realización 
del trabajo de campo no hubo un manual de procedimientos, pero sí 
se tomaron algunas medidas preventivas para mantenerse a salvo o al 
menos sentirse un poco más seguro. 

El conflicto que se publicó en los medios de comunicación, en-
tendido como narcoguerra, implicó la rivalidad y lucha que comenza-
ron los cárteles de la droga entre ellos. Este en poco tiempo creó es-
pacios de vulnerabilidad, primero para los periodistas y después para 
investigadores que, para la obtención del dato empírico, debían trasla-
darse hasta regiones consideradas como peligrosas. 

Casos de asalto, secuestro, privación de la libertad y hasta ejecu-
ciones, fueron algunos de los delitos que afectaron y siguen afectando 
a los periodistas primero y, que en buena parte tuvieran un impacto 
en los investigadores que indagaban temas emparentados (CIESAS, 
2011). Ante un panorama como el que ha sido descrito, la precaución y 
la sensatez prevalecen como las únicas herramientas capaces de brin-
dar seguridad a la hora de quedar inmersos en escenarios violentos e 
impredecibles. 

Ser cauto involucró principalmente no generar una relación de 
amistad ni empatía con los sujetos entrevistados, tampoco mostrar 
una aprobación por lo que hacen o hicieron, sino únicamente un res-
peto ante las decisiones y actos realizados en sus vidas. No se crearon 
compromisos entre el investigador y los entrevistados, ni hubo remu-
neraciones económicas. Desde un inicio se planteó con toda claridad 
los objetivos de las entrevistas y el producto final. En todos los casos 
los participantes accedieron y concedieron que se manejara la infor-
mación de manera prudente, más nunca se solicitó la no publicación 
de sus historias o incluso de sus nombres. Reiterando el uso del senti-
do común, se formularon alias para proteger sus identidades. 
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Llevar a cabo el trabajo de campo con precaución tampoco fue 
una garantía de seguridad, únicamente la manera más sensata de sen-
tarse cara a cara con los protagonistas de la violencia. Seres que por 
lapsos cometieron los delitos más atroces, ya que no solo se trató de 
sicarios, quienes comúnmente al privar de la vida concretan los obje-
tivos de sus misiones, sino de torturadores que terminaron con la vida 
de múltiples personas dejando las firmas de los cárteles a través de de-
capitaciones y desmembramientos, jóvenes que vivieron situaciones 
extraordinarias y que permanecieron en el umbral entre la vida y la 
muerte y que conjugan el hilo conductor de esta investigación. 

De principio a fin, la tarea fue mantenerse a salvo y lograr la 
mayor cantidad de encuentros posible, realizar el trabajo de campo 
con la ayuda de intermediarios y escuchar con atención todo lo que 
los informantes pronunciaron. A diferencia de la elección de cómodos 
lugares para llevar a cabo las entrevistas, se concedieron encuentros 
en lugares poco seguros que brindaran confianza a los informantes.

En todos los casos la empatía y armonía en los primeros minutos 
de la reunión fueron decisivos para el flujo de información. Es impor-
tante resaltar la figura del intermediario o mediador para el acerca-
miento a los sujetos de estudio en dos sentidos centrales: el primero 
tiene que ver con el primer contacto y posterior elección de los infor-
mantes; el segundo y más importante, tiene que ver con la seguridad, 
ya que de no haber contado con una persona que contribuyera a los 
encuentros, nada hubiera sido posible.

En la entrevista existe libertad total del entrevistado para ex-
presarse, con ello, se busca que la información fluya con un ritmo sos-
tenido, sin sumar o quitar detalles. Lo que ocurre en un interrogato-
rio puede asociarse en ocasiones a personas detenidas, arrestadas, en 
cierta manera privadas de su libertad. Sin hacer alusión al anterior 
punto, en el caso de la investigación tuvo que ver con cambios intem-
pestivos de los escenarios, en donde la seguridad de ambas partes de-
bía prevalecer.

Los interrogatorios suelen funcionar bajo una dinámica simple, 
lo que rige es quién tiene la autoridad una vez que se encuentran cara 
a cara. Los lugares pueden jugar un papel central, ya que cuando se 
trata de un detenido, por cualquiera que sea el delito, hay sometimien-
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to, los interrogatorios se realizan en cubículos pensados para ello, en 
el interior de espacios adecuados para infringir en el interrogado un 
lugar ajeno a su comodidad y conocimiento.

En el caso específico de algunos encuentros de los jóvenes que 
fueron entrevistados, involucraron situaciones similares, ya que, para 
aquellos internos, la institución fijó el lugar y la hora para realizar las 
entrevistas. En el caso de los entrevistados en libertad, fueron ellos 
quienes eligieron sus territorios, sus colonias como los lugares para 
llevar a cabo las entrevistas. En este sentido, es necesario hacer dos 
observaciones: la primera es que son individuos rapaces, peligrosos y 
manipuladores, que por una parte están acostumbrados a ser interro-
gados, pero paradójicamente no a ser entrevistados. La segunda tiene 
que ver con la concertación de los lugares para realizar las entrevistas, 
ya que constantemente fueron cambiados o improvisados, custodia-
dos por terceros y en condiciones que asemejan más a un ambiente 
de interrogatorio que de entrevista. Hubo encuentros en los que los 
escenarios apuntaban a que el investigador sería previamente inte-
rrogado, para luego realizar la entrevista al participante.

Durante las entrevistas a los jóvenes sicarios en internamien-
to, las condiciones que predominaron fueron las de un interrogatorio 
debido a su peligrosidad y sobre todo por disposición de la institución 
facilitadora. Aunque se realizó la petición de consumar los encuen-
tros en otras circunstancias, no fue posible. Por tratarse de internos 
sentenciados con penas máximas y ubicados en la sección “Acapulco”, 
donde se encuentran los más peligrosos en función de sus sentencias, 
los encuentros se realizaron bajo las siguientes características: en el 
interior de un aula de clases de la escuela de mejoramiento; todo el 
tiempo se contó con supervisión de psicólogos y un guardia de seguri-
dad; los sujetos permanecieron esposados de pies y manos, unidos por 
una cadena en común.

Los detenidos se mostraron, a diferencia de aquellos que se 
entrevistaron en libertad, menos temerarios y más amistosos, hasta 
cierto punto propositivos y con disposición de platicar y reconstruir 
sus biografías. Una vez que se logró cierta empatía con aquellos que se 
encontraron en libertad al momento de la entrevista, la información 
fue consistente. La mayor dificultad consistió en conservar la calma 
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y confiar en jóvenes sicarios dispuestos a contar sobre sus vidas en 
el interior de sus casas, o guaridas, como algunos las llamaron. Sin 
importar sus rutinas durante el periodo de mayor violencia en Ciudad 
Juárez y sin emitir juicios, los entrevistados, en libertad e interna-
miento, llegaron a confiar fragmentos de sus vidas con reflexiones y 
en algunos casos muestras de arrepentimiento debido a sus acciones. 
Los instrumentos para dialogar con los entrevistados transitaron en 
un collage de técnicas: entrevista, historia oral y en un sentido am-
plio, la observación. Al final he considerado llamar encuentros más 
que entrevistas, en algunos casos, a los tiempos y escenarios que los 
sujetos me concedieron, por tratarse de momentos que fueron más 
allá de una entrevista, en la que uno pregunta y otro contesta. Quizá 
por mi constante preocupación por asegurar y testificar que se trataba 
de sicarios, en todos los casos me facilitaron pistas y evidencias que 
indiscutiblemente dieron fe que se trató de ellos.

Sin embargo, más que aquellos elementos materiales o físicos 
que comprobaron su participación en faenas violentas propias de si-
carios, fueron sus emociones las pruebas que validaron los pasajes 
revelados. En el universo de manifestaciones que tuvieron, me con-
centré en indagar más cuando percibí expresiones de temor, irá y pa-
sión. Cuando los entrevistados imprimían las anteriores expresiones o 
emociones con mayor importancia para esta investigación, fue cuan-
do se refirieron a temas relacionados con la vida y la muerte.

Del universo de emociones expresadas por aquellos participan-
tes, sobresale una en especial que involucra el ir y venir propio de 
ejercer un trabajo como el de ellos: matar. Es importante resaltar que 
de todos los entrevistados, solo en un caso tuve la oportunidad de rea-
lizar entre cuatro y seis encuentros que abarcaron justo el proceso de 
días antes, horas antes, horas después y días después de que el sujeto 
cometiera y participara en tres crímenes durante un fin de semana. 
Llama la atención que su forma de conducirse y expresarse cambió, 
hubo diversos sentimientos que permanecieron ocultos cuando no 
había matado y que sobresalen después de realizar un crimen. Inva-
riablemente quedaron de manifiesto algunos rasgos de paranoia, ma-
nipulación, poder, agresividad, entre otros.
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El trabajo de campo tuvo una duración de 183 días en los cuales 
hubo horas de estrés y cierto temor. Se hicieron siete entrevistas a 
profundidad, de las cuales cito los fragmentos que más sirven a los 
fines de esta investigación. Aunque al final el objetivo se cumplió, 
fueron diversas situaciones que sumaron información relevante. Los 
métodos de búsqueda fueron útiles y aunque los encuentros no fue-
ron completamente seguros, queda de manifiesto que existen temas y 
situaciones en las que no puede existir un control total. Los dos pla-
nos, el social y el emocional, quedaron desde un inicio impregnados 
por algunas impresiones generadas por preguntas abiertas que nunca 
buscaron una respuesta única. La diversidad de los encuentros, las 
personalidades y las preguntas ofrecieron en suma una paleta amplia 
de rasgos de los entrevistados, que fueron desde el embustero, el tími-
do y el agresivo hasta el manipulador (Acevedo & López, 2006). 

Es importante no perder de vista que debe haber un claro objeti-
vo y una asignatura pendiente en la inmediata generación de políticas 
públicas y el desarrollo de programas sociales enfocados a prevenir, 
pero también a resarcir los daños causados en las comunidades, resul-
tado de la exposición sistemática de extrema violencia, bajo el supues-
to de un trauma psicosocial, en donde la erosión del valor simbólico 
de la vida queda enmarcado como un fenómeno cultural, susceptible 
a investigación y análisis. No es cuestión de propiciar una sociología 
específica de jóvenes sicarios o jóvenes asesinos, violentos, sino de ex-
plorar las formas de producción sociocultural de mensajes codificados 
o recodificados en las nuevas generaciones que llevan a contemplar 
el asesinato como una acción verosímil y sostenible en los individuos 
jóvenes, o incluso como una norma de pensamientos, sentimientos y 
comportamientos con variables psicosociales y culturales en entornos 
de impunidad. Ante ello, la creación de nuevos significados y la difu-
sión cultural y educativa de los mismos en las sociedades actuales pue-
den contribuir en cómo los intereses públicos y políticos encaminen 
senderos en la planeación del desarrollo social sustentable. ¿A qué se 
deben enfrentar esas agendas educativas en favor de los valores de la 
dignidad humana y la interacción social humanizante ante entornos 
y relaciones sociales de violencia?
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II

Con el presente libro se pretende contribuir para entender cómo son 
los sicarios desde una investigación realizada en Ciudad Juárez. Se 
trata de develar parte de sus mundos a partir de encuentros concedi-
dos. Se divide en dos partes: por un lado, el contexto amplio y complejo 
visto desde la experiencia personal del periodismo y, por otro, entre-
vistas que permitieron acercarse al fenómeno del sicariato. ¿Cómo en-
tender la actividad de terminar con la vida de una persona por encar-
go y sueldo? ¿Cómo comprender que los jóvenes como grupo etario 
son aquellos que aparecen en el rango de edad más involucrado en 
esta actividad? ¿Cuál es la forma en que construyen su discurso los 
entrevistados?

Identificar cómo dotan de sentido lo que ellos llaman sicariato 
durante los años de la “narcoguerra” llevada a cabo entre 2006 y 2012, 
gobierno del presidente Felipe Calderón Hinojosa, fue el objetivo de 
este estudio: un pasaje histórico en la memoria de los mexicanos, como 
una de las etapas más cruentas, con efectos colaterales exponenciales 
en número de víctimas y efectos para la población todavía incompren-
didos en el que se sufrió el impacto de la violencia con escenarios que 
fueron atestiguados por la comunidad una y otra vez, varias veces al 
día, como resultado de los ajustes de cuentas. 

El periodo comprendido como narcoguerra abarcó de 2008 a 
2012 con un desglose de miles de víctimas. El Observatorio de Violen-
cia Social y de Género de la Universidad Autónoma de Ciudad Juárez 
publicó, en su Cuarto Informe titulado Crímenes en Juárez, 2009, Ho-
micidios 2008-2012, el balance de las violencias, en donde expone el 
banco de datos de Molloy y documenta las siguientes cifras (Limas 
Hernández & Limas Hernández, 2014). En 2007, un año antes de la 
crisis de violencia, se registraron 320 homicidios dolosos; al siguiente 
año, en 2008, la cifra se quintuplicó y alcanzó 1623;6 en 2009 la cifra 

6	 La tabla 11 de la página 83 expone una cifra de 623 homicidios ocurridos en 
2008, sin embargo, con total conocimiento de causa, me atrevo a realizar una 
corrección, ya que en ese año el registro fue de 1623, es decir, mil víctimas más. 
En ese año yo estuve encargado de seguir y cubrir precisamente los homicidios 
y las cifras de violencia en la ciudad. Considero como un error de dedo la falta 



Representaciones culturales y discursos de integrantes del crimen organizado 
en Ciudad Juárez, México: 2008-2012

37

continuó al alza con un registro de 2754 víctimas. En 2010, el año 
con la mayor cantidad de víctimas, llegó a 3622, es decir, 10 asesinatos 
dolosos por día en promedio. En 2011 el número finalmente descen-
dió a 2086 víctimas y en 2012, la mínima de todo el periodo, con 709 
homicidios.

III

Desde la aportación de Michel Foucault se anclan las definiciones de 
cuerpo y poder en función de la actividad del sicariato que refieren los 
entrevistados. La identidad y producción de subjetividad a partir de 
los actos bárbaros que cometen son entendidos considerando el con-
cepto de horrorismo de Adriana Cavarero (2009). A través de sus na-
rrativas, se puede desglosar y entender sus sensaciones, sentimientos, 
ideas, recuerdos y actitudes. Del significado que describen los entre-
vistados emanan las interpretaciones de sí mismos y su interactuar 
social. 

Si bien los estudios culturales siguen siendo una asignatura en 
construcción, derivada de la evolución de la cultura, buena parte de 
ellos se erigen en el afán de encontrar un modo de conservar la com-
plejidad humana. En palabras de Grossberg (2009): “No tratan al mun-
do como si fueran únicamente y absolutamente cultura”. 

¿Cómo se produce la cultura en determinada sociedad y cómo 
esa cultura se puede convertir en hegemónica? La respuesta se en-
cuentra en varias generaciones de búsqueda que intentan dar luz a la 
resignificación de mensajes, a la relación entre audiencias y medios, 
a las representaciones culturales a partir de símbolos, pero no se re-
ducen a eso, también buscan describir e interpretar cómo las vidas 
cotidianas de las personas se vinculan con la cultura. El objetivo es 
desentrañar las estructuras y fuerzas en el día a día que empoderan 
o desempoderan de cara a sus relaciones con los poderes económico 
y político. Entender parte de las narrativas de los sicarios, sujetos de 
esta investigación, implica no necesariamente comprender sus expe-

de un dígito, ya que el resto de las cifras coindice con la secuencia de cifras-víc-
timas. 
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riencias, ni lo que los lleva a realizarlas, pero sí tener un encuadre de 
primera mano que permite una mirada amplia a sus prácticas cultura-
les y cómo pueden cambiar las estructuras de poder existentes. 

Los estudios culturales exploran la cultura desde sus prácticas 
sociales y son la suma de sus interacciones. Para Blumer (1982), todos 
los significados de los objetos deben ser considerados como creacio-
nes sociales, toda vez que se gestaron como el resultado del proceso 
de una interpretación. Una veta importante que ofrecen los estudios 
culturales se enfoca en la relación entre los medios de comunicación 
y la cultura popular, como una apología al determinismo económico 
que dicta el capitalismo y más tarde la tecnocracia en un país como 
México. En este sentido, los medios de comunicación involucran un 
papel central en cómo se dota de sentido a la figura del sicario en la ac-
tualidad: primero, en contenidos noticiosos y después, replicados por 
las industrias culturales. 

La noción de la violencia aparece como inherente en las activi-
dades de estas personas. Al respecto, Pineda y Quiroz señalan que “El 
uso de la violencia y la agresión va a constituir un rasgo sobresaliente 
de las identidades de género en los hombres o masculinidades” (2009, 
p. 88). Son varones y, en la mayoría de los casos, jóvenes aquellos in-
volucrados en los homicidios. Entonces, sin mayores fundamentos 
comenzaron a aparecer las caras de jóvenes que desde los medios de 
comunicación son señalados a priori como sicarios y que son catego-
rizados bajo un sello que con el tiempo la población desacredita (Goff-
man, 2006).

El sicario está íntimamente ligado al grupo etario de los jóvenes, 
aunque no sea privativa; otros acercamientos académicos formales 
como los de Reguillo (2012) y Valenzuela (2006) advierten de escena-
rios que son referidos como caldo de cultivo para que este binomio se 
gestara, incluso desde décadas del siglo anterior. El trabajo más repre-
sentativo que no solo deja ver un problema incubado en tiempos de 
guerra y posguerra, como el que vivió Colombia en las décadas de los 
años setenta y ochenta, cuando existió un combate entre el Estado y 
los poderes del narcotráfico, se puede encontrar en el texto de Alonso 
Salazar (1991) No nacimos pa´semilla.
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La pertinencia de un texto como el presente estriba en la bús-
queda de aportar una perspectiva actual de los elementos que dan 
como resultado la figura del sicario. Por ello, se partió de cómo el tiem-
po afecta a la historia y en muchas ocasiones la deteriora y cambia, ra-
zón principal por la que se toma de la historia oral, particularmente el 
testimonio, a través de los discursos expresados por los participantes, 
“como una fuente accesible y necesaria para ampliar las evidencias e 
imprescindibles contextos de la cultura como el eje de la producción y 
transmisión de conocimientos” (Aceves, 1997, p. 7). 

Los sicarios perciben lo que significan para ellos conceptos como 
la vida y la muerte. Por tanto, la tarea es extraer y develar los sig-
nificados que ellos erigen a la actividad de asesinar. Regresar a las 
cuestiones básicas como una actividad reflexiva sobre sus intereses: 
“Penetrar en ese mundo de los criminales, lo mismo que a sus vínculos 
terrenales, deben ser parte de un mismo trabajo de investigación” (Gó-
mez, 2009). Son sus representaciones, guías bajo las que construyen 
sus gustos y disgustos en relación con el otro.

La construcción de la identidad se vuelve más compleja en el 
caso de la población joven que atraviesa por un proceso multidimen-
sional. Si bien el fenómeno de lo juvenil se puede analizar en dos pers-
pectivas, “la arqueología de los discursos prescriptivos a través de los 
cuales la sociedad define lo que es ‘ser jove’ (objetivo), y los dispositivos 
de apropiación o resistencia con que los jóvenes encaran los discursos 
u órdenes sociales (subjetivo)” (Reguillo, 2010, p. 278). Pareciera que 
en los últimos años se ha construido un discurso que manifiesta una 
rivalidad en contra del mundo adulto, una dicotomía entre juventud 
y adultez, inmadurez contra experiencia; dotando su mundo joven de 
sentidos otorgados por los adultos a través de las instituciones: la fa-
milia, la escuela y el trabajo. 

En palabras de Bourdieu, “la juventud y la vejez no están da-
das, sino se construyen en su lucha” (1990, pág. 164). Este fenómeno 
no queda exento en Ciudad Juárez. Precisamente es que la juventud 
en la frontera, como en otras partes del mundo, se erige bajo ciertas 
características que la hacen única a través de su población. Siguien-
do a Bourdieu al asumir que “La juventud no es más que una pala-
bra” (1990), como una construcción que varía en función del espacio y 
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tiempo, en donde cada sociedad construye qué va a hacer con los hijos, 
cómo formarlos y cómo emplearlos, queda claro que la construcción 
de la juventud no es dada por un rango de edad, sino que es el fruto, 
por ejemplo en Ciudad Juárez, de un choque de escenarios y de una 
dinámica institucional no equitativa en el país, razón por la que los 
jóvenes son los sujetos más vulnerables a tomar decisiones que sim-
plifican su presente.

Para el caso de esta frontera, una parte de los 350 mil jóvenes 
coincide en escenarios inciertos o de exclusión social en donde la ma-
yoría debe improvisar y crear sus formas de vida. El concepto de exclu-
sión social, de acuerdo con Castel (2004), tiene que ver más con el tér-
mino de desafiliación, ya que no se trata únicamente de una dicotomía 
de exclusión-inclusión como algunos investigadores refieren sobre los 
que quedan “fuera” o “dentro” del sistema, sino que la exclusión social 
constituye apenas un proceso y no un estado en el que los jóvenes tra-
zan un recorrido incierto como resultado de la ausencia de trabajo y el 
aislamiento social. De ahí que “desafiliados” refiere a la idea de aquellos 
individuos que van perdiendo el sentimiento de pertenencia a la socie-
dad, en la misma proporción que perciben “vulnerabilidad” como una 
ruptura o limbo. Entonces, la exclusión social no es la ausencia con la 
sociedad, sino con una relación impuesta altamente negativa: “…ellos 
no sólo deben inventar sus formas de relación social y sus modos de 
contrato, sino también sus figuraciones subjetivas al servicio de la re-
producción del orden social instituido” (Castoriadis, 1988, p. 116).

El científico social Anthony Giddens concibe la identidad en 
función de dos sólidos pilares, al entender la construcción identitaria 
como un proyecto reflejo que se alimenta a través de la reflexión que 
el individuo debe hacer sobre su vida, como metas y fines, y que nece-
sariamente ese reflejo sea fruto de una planificación reflexiva, como 
una crónica de su vida. Sin embargo, el individuo enfrenta obstáculos 
inherentes que se encuentran en las sociedades premodernas, en don-
de nada es seguro, por lo tanto, la duda provoca una reconstrucción 
constante de la identidad (Giddens, 1993). En tanto que la identidad del 
individuo se construye en función del contexto en el que vive y del 
que no puede huir, la identidad es una edificación que identifica a las 
personas y que las hace únicas. 
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Para el caso de los sicarios en Ciudad Juárez, la construcción de 
su identidad recorrió el proceso antes descrito con clara similitud. El 
primero, bajo la idea de ganar dinero, incluso más que sus padres, que-
dó de manifiesto en al menos dos de los entrevistados. Sus vidas, para 
ellos, tienen trazos predeterminados que buscan romper comenzando 
a realizar actividades ilícitas. La seguridad, en el sentido amplio, es su 
mayor carencia: primero desde sus hogares y la ausencia de motiva-
ción a continuar la escuela y, posteriormente, por la incapacidad de 
insertarse en un mercado laboral, ya sea por falta de educación o por 
salarios bajos. Entonces, queda claro que su identidad será el resultado 
del proceso de adherir todo aquello que le da sentido a su vida, como 
estudiar o no estudiar, trabajar o no hacerlo y qué tipo de trabajo es el 
que cada quien encuentra y en el que puede desarrollarse y triunfar. 
La intención fue generar un diálogo con los informantes que permi-
tiera posibles interpretaciones de sus vidas y enfocarse en aquello que 
priorizan y le da sentido a sus vidas. 

Uno de los postulados de Sergei Moscovici define a la represen-
tación social como aquellos actos del pensamiento en los que un sujeto 
se vincula con otros sujetos o con objetos, esto mediante un mecanis-
mo que se apoya transversalmente en símbolos. Es decir, el objeto es 
representado de una manera simbólica por el sujeto, de modo que la 
interpretación estará mediada por los valores, sus creencias, religión, 
necesidades, redes sociales y roles sociales, y otros aspectos culturales 
(Jodelet, 1986).  Este pensamiento, inserto en la psicología social, per-
mite reflexionar sobre las condiciones en que son pensadas y consti-
tuidas algunas figuras que emergen en situaciones de conflicto. Exis-
ten tres condiciones que Moscovici (1961) anuncia que para que se dé 
una representación social: la primera tiene que ver con la dispersión 
de la información, la segunda con la focalización del sujeto individual 
y colectivo, y la última, relacionada con la inferencia del objeto. Para 
el caso de los sujetos de investigación, la dispersión de la información 
se da desde el concepto o definición de sicario, cómo y quién define 
al sicario; esta no existe, sino que está dada por el imaginario colecti-
vo, por los medios masivos de comunicación que ofrecen información 
frecuente sobre el objeto. La focalización del sujeto permite identificar 
al sicario como esa figura que está en constante interacción en la so-
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ciedad, desde el discurso coloquial diario, hasta en buena medida por 
la producción de contenidos de las industrias culturales. La presión a 
la inferencia, si no explícita, sí permanece implícita como una interro-
gante del hecho fáctico que los conduce a matar, el porqué. 

Para Arfuch “no hay identidad por fuera de la representación, 
es decir, la narrativización”, el individuo habla desde lo que representa 
y desde sus recursos de su lenguaje, de su cultura e historia (2005, p. 
24). Entonces, se puede entender que aquello que da forma a la iden-
tidad son las sucesiones de la vida, las circunstancias y todo lo que el 
hombre hace para sortear su vida: “Es la vida diaria la que está llena 
de secuencias de acción social y justamente la identidad del individuo 
se forma en esa acción” (Berger & Luckmann, 1995, p. 5).

Para los sicarios, las posibilidades que ofrece el crimen organi-
zado son aquellas que quedan en primer lugar y que los orillan, aun 
sabiendo sobre los riesgos, a involucrarse en actividades que poco a 
poco les dotan de sentido sus vidas, ya que están conscientes de que 
son las que les permiten tener la vida que llevan y a las cuales no pue-
den renunciar. Entonces, la subjetividad es el proceso de producción 
de significados relacionada con la identidad en función de manera 
individual o colectiva, como una acumulación de significados o resig-
nificados. “Es sabido que las personas y los grupos sociales sustentan 
distintas formas, niveles o espacios de identidad, por lo cual se habla 
de distintas identidades superpuestas y difícilmente separables” (Pine-
da & Quiroz, 2009). Por ejemplo, el sicario puede o no ser devoto, inde-
pendiente al resto de sus roles; algunos casos de sicarios detenidos en 
diversas partes del país, sobre todo en el sur, han manifestado adorar 
a entidades como la Santa Muerte, Malverde o San Judas Tadeo. 

La subjetividad es considerada por Foucault como un “efecto” del 
discurso porque está constituida por las posiciones de los sujetos que el 
discurso obliga a tener en cuenta (Barker, 2004). Mientras la subjeti-
vidad es entendida en una marcha en dos sentidos y no obedece a un 
proyecto en línea o continuo, sino que se modifica constantemente, el 
concepto de identidad es menos versátil, más estático y no da lugar a 
cambios constantes. Los procesos identitarios del sujeto joven adquie-
ren varias dimensiones, pues no solo es la subjetividad de sus cuerpos 
frente a múltiples factores que buscan una expresión, sino escenarios 
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abiertos y disponibles en vinculación con el deseo y con el poder (Fou-
cault, 1970). 

Sus relatos no pueden ser tratados como números o indicadores 
susceptibles a proyecciones, sino ser estrictamente objetados como 
formas de vida bajo los constructos sociales de violencia que mani-
fiestan; debe ser insostenible que se perpetúe el detrimento de ge-
neraciones pobres y carentes de todos los capitales, arropados por el 
narcotráfico como una forma de vida emergente y exitosa. Y es que, 
aunque este libro se relaciona con prácticas violentas de los indivi-
duos, evita centrarse en el tema de la violencia, ya que será interpre-
tada únicamente como una manifestación o práctica social de la na-
turaleza del sicariato, en donde la plástica de sus prácticas adquiere 
una forma de poder social. La violencia de estos sujetos es entendida 
como una manifestación actual que rompe con las clasificaciones más 
comunes, es decir, se toma el concepto de horrorismo de la filósofa 
Adriana Cavarero (2009), quien reflexiona la descripción cruda de los 
actos de violencia humana, que bien se puede insertar en actos que 
van más allá de un acto terrorista y que obligan a repensar cómo de-
biera nombrarse a la violencia actual que realizan los sicarios. Sobre 
todo, aquella que después de consumar el acto, la exhibe. La vulnera-
bilidad del inerme (Cavarero, 2009) pacta un cambio de perspectiva, 
como aquella víctima de una violencia de la que no puede escapar y a 
la que no puede responder, pero también implica una de las caracte-
rísticas básicas del trabajo que refieren realizar los sicarios. Entonces, 
el horrorismo, como un trabajo del cuerpo sobre el cuerpo, que suele 
ser racionalizado y totalmente humano, opuesto a aquellas sentencias 
que califican de inhumano algunos actos prácticamente impensables. 

En un sentido similar, la expresión, la banalidad del mal (Arendt, 
1984), posibilita una mirada ontológica a los comportamientos de los 
informantes que, sin ser una comparación con el estudio original, po-
see simetrías que bajo el concepto de biopolítica (Foucault, 1993), dan 
luz a los procesos de la producción de subjetividades. Ya no se trata del 
hecho fáctico de matar, sino cuál es la construcción subjetiva detrás 
del hecho concreto para cometer un asesinato desde los ojos de los 
sicarios. Para Arendt (1970) hay algo más lamentable e irracional que 
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dejarse llevar a la violencia y por la ira: se trata de la insensibilidad a 
la destrucción de otros. 

De la anterior reflexión es importante reubicar un fragmento 
del pensamiento de Agamben, cuando se cuestiona cómo es que la hu-
manidad ha llegado al estado actual. Nuda vida o vida desnuda puede 
ser entendida como la vida desprovista de toda cualificación, es decir, 
lo que tiene en común la vida humana con la de otro ser vivo (plan-
tas o animales). En principio se trata de una idea que puede ser filo-
sófica o teológica, y que su genealogía va desde Aristóteles (concepto 
de vida vegetativa) hasta Deleuze (concepto de inmanencia). La idea 
fundamental es considerar al hombre no como un sujeto, sino como 
un cuerpo vivo, al grado de contemplarlo como únicamente vida en 
un cuerpo, que puede ser eliminable pero no sacrificable. El resultado 
de pensar al hombre como mera vida permite arrebatársela de todo 
contexto social, político, cultural y ser tratado como un experimento, 
como una suerte de residuo o desecho, de modo que puede ser aniqui-
lada sin que se considere en la esfera de lo punible.

La idea de una vida separada de todo contexto sitúa el elemen-
to político y se vincula de manera muy estrecha con el concepto de 
biopolítica hasta orillar a un estado de excepción. Mientras para Fou-
cault la biopolítica se trata de la gestión política de la vida, es decir, 
de la intervención del poder sobre la vida humana, para Agamben, la 
ambición del biopoder en la modernidad genera una ruptura entre el 
hombre viviente y hablante, una zoé sin bíos, característica del poder 
soberano, de modo que la excepción se puede convertir en la regla; es 
la decisión soberana la que convierte el terreno del que no es posible 
distinguir lo natural de lo político, entre la vida y la norma, entre el 
hecho y el derecho, y que finalmente genera una simbiosis del zoé y 
bíos, es decir, entre la vida y la vida política.

Agamben (2010) explica el importante ejemplo sobre los límites, 
de ese transcurrir de la vida del hombre zoé y bíos, que las tecnolo-
gías del yo, desde el pensamiento de Foucault, son el modo en que un 
individuo actúa sobre sí mismo, cómo vive. Es decir, “permiten a los 
individuos efectuar por cuenta propia o con la ayuda de otros, cierto 
número de operaciones sobre su cuerpo y alma, pensamientos, con-
ducta o cualquier forma de ser, obteniendo así una transformación 
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de sí mismos con el fin de alcanzar cierto estado de felicidad, pureza, 
sabiduría o inmortalidad” (Foucault, 1990, pp. 48-49). Estas operacio-
nes son de producción y sirven para manipular cosas; de sistema de 
signos y de poder, utilizados para modelar y controlar la conducta de 
los individuos.

Para Foucault el poder no es estrictamente represivo, no solo 
sirve para dominar, sino que también puede ser productivo, de ahí la 
cuestión sobre la producción de sujetos sociales, en razón de los dis-
positivos de control que se utilizan en escuelas y prisiones, como los 
horarios y los uniformes. Lo anterior permite entender la actividad 
que realizan los sujetos de estudio en tanto que se refieren a un trabajo 
y una forma de vida que les permite el sustento económico, aunque 
se trate de aniquilar vidas. El poder debe ser entendido no como una 
posición o algo particular, sino como una acción que puede ser ejercida 
por cualquier persona, solo que a manera de red involucra al menos 
a dos personas, como el dominante y el dominado (Foucault, 1993). El 
poder que acompaña a los sujetos de esta investigación puede ser cla-
ro y no tan claro. El uso de las armas y la orden de asesinar a alguien 
manifiesta un primer vínculo sobre la red victimario-víctima.

El poder puede ser analizado desde dos puntos de vista: como 
contrato u opresión de tipo jurídico, con fundamento en la legitimidad 
o ilegitimidad del poder; y como dominación, que se lleva en términos 
de lucha y que evoca a la sumisión. Este último es el de mayor impor-
tancia, ya que se toma como referencia una guerra que involucra no 
necesariamente buenos y malos, pero que implica una lucha y que tie-
ne como fin no solo la sumisión, sino el aniquilamiento y la exhibición.

Para Foucault, la biopolítica es un concepto central como parte 
de las estrategias de poder en las que quedan de manifiesto las con-
cordancias entre poderes políticos, religiosos y económicos y que dan 
como base la construcción del sentido de la vida en la sociedad moder-
na (Valenzuela, 2009). La biopolítica, como ya se ha mencionado, es la 
gestión política de la vida, la intervención del poder en la vida huma-
na, también entendida como aquello que puede controlar los cuerpos, 
debilitarlos y manejarlos, como bien puede ser el aparato del Estado y 
aquellas instituciones que trabajan al margen de la ley y que se erigen 
en el marco de lo paralegal (Reguillo, 2012). 
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La construcción del concepto de biopolítica ocurre, desde luego, 
por Foucault; sin embargo, otros autores como Bryan Turner (1989) y 
Agnes Héller (1995) se han sumado y contextualizado a lo propuesto 
en la década de los setenta. La biopolítica, entonces, en los últimos 
años, “enfatiza que la modernidad ha expulsado al cuerpo de los sec-
tores importantes de la vida social y lo emancipó al democratizar la 
ley de habeas corpus, que permitió establecer la tutela de lo espiritual 
sobre lo corporal” (Valenzuela, 2009). 

El cuerpo será entendido como un objeto y blanco de poder, lo 
que genera que sea un ser manipulable que pueda responder como si 
se tratara de una máquina: “Es dócil un cuerpo que puede ser someti-
do, que puede ser utilizado, que puede ser transformado y perfeccio-
nado” (Foucault, 2002, p. 132). El anterior razonamiento está ligado a 
la descripción de los cuerpos dóciles, producto de los dispositivos de 
control que existen en la sociedad moderna, como la prohibición del 
aborto, el uso de drogas, etcétera; son fuerzas que se imprimen en lo 
social a través de las instituciones. 

El control del cuerpo ha sido una constante en el proceso político 
y en las estructuras de dominación: “El cuerpo está también directa-
mente inmerso en el campo político; las relaciones de poder operan so-
bre él una presa inmediata; lo cercan, lo marcan, lo doman, lo someten 
a suplicio, lo fuerzan a más trabajos” (Foucault, 1993, p. 32)”. 

Retomo del libro “Microfísica del Poder” la descripción del cuer-
po, mencionada como una superficie de inscripción de los sucesos: el 
lenguaje marca los cuerpos y las ideas los diluyen, es una contradic-
ción de la vida moderna del poder. El lenguaje impacta directamente 
en los cuerpos y los puede maltratar, modificar, afectar profundamen-
te; en cambio las ideas hacen que los cuerpos desaparezcan. Son los 
cuerpos su propio linaje, es la historia la que los impregna, pero a su 
vez la que los destruye. Es el cuerpo de los sicarios historia viva itine-
rante, es su trabajo frente a la necesidad de matar o ser asesinado: “El 
dominio, la conciencia de su cuerpo no han podido ser adquiridos más 
que por el efecto de la ocupación del cuerpo por el poder” (Foucault, 
1993, p. 104). En resumen, el filósofo urge a realizar un estudio desde 
las ciencias humanas de los mecanismos de poder ya inherentes en los 
cuerpos y sus comportamientos.
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El estudio de las reconfiguraciones de la vida cotidiana de los 
sicarios da lugar a prácticas en donde el crimen se amplifica, más que 
desde la estructura. Las vidas de los jóvenes sicarios entrevistados no 
fueron fáciles desde sus escenarios domésticos y grupos familiares; la 
crianza, por ejemplo, puede haber sido producto de un familiar o no, 
con dinámicas en ocasiones expuestas a cadenas de empobrecimiento, 
de vulnerabilidad, donde, siguiendo a Castel, los jóvenes entran en un 
proceso de desafiliación ante la falta de pertenencia que los orilla a in-
tentar mecanismos de cambio a costos elevados, en el que anteponen 
sus vidas para subsanar sus carencias. 

Es necesario situar el sicariato como un empleo, como una acti-
vidad que supone un intercambio de bienes y servicios para la satis-
facción de necesidades; es considerado, también, como un factor de 
producción y ha sido un eficaz generador de una fuerza social. En la 
actualidad, el trabajo se caracteriza por la importancia concedida al 
saber, a la inteligencia y creatividad que el empleado aplica y moviliza, 
valorando la innovación y eficacia para desarrollar determinada acti-
vidad. Por tanto, el sicariato será entendido, primero, como un trabajo, 
debido a que en todos los casos así fue considerado por los informan-
tes. En segundo lugar, la labor del sicario debe ser pensada como una 
actividad ilícita que implica la muerte o ejecución de una persona, co-
nocida o desconocida, debido a una componenda que, en la mayoría de 
los casos, es remunerada con dinero. Es una actividad que involucra 
la disposición agonística en acciones espectaculares y que en menos 
palabras Salazar (1991) resume como un esfuerzo humano que ellos 
entienden para después poder actuar.

IV

Debido a mi experiencia como reportero y a que el lugar donde he 
crecido y trabajado conlleva experiencias con personas con las ca-
racterísticas mencionadas en los párrafos anteriores, la elección de 
los participantes tuvo como espacio social general y único a Ciudad 
Juárez, límite con El Paso, Texas, en Estados Unidos; esta frontera que 
posee un amplio panorama de diversificación sociocultural, caracte-
rístico concluyente de lo juvenil. El trabajo de campo se estructuró en 
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tres partes centrales que denominé de la siguiente manera: los suje-
tos primarios, los sujetos secundarios y aquellos que se involucran de 
manera indirecta en los delitos cometidos por los jóvenes propuestos. 

Los sujetos primarios trata de jóvenes autodenominados sica-
rios y de los que resultó el mayor peligro, ya que permanecen activos, 
es decir, son miembros de un cártel y continúan con sus actividades 
ilícitas, por lo menos hasta el momento de las entrevistas. Ellos fue-
ron contactados y entrevistados en total libertad y absoluta voluntad 
propia, motivados principalmente por la incredulidad de saber que 
sus biografías pueden tener sentido. El rango de edad de los primeros 
entrevistados es de los 15 a los 29 años. Todos son originarios de Ciu-
dad Juárez bajo el común denominador de encontrarse en la frontera 
durante el tiempo comprendido de guerra. La exploración central se 
realizó, por un lado, a través de dos de los tres sujetos que fueron en-
trevistados en libertad y a quienes identifico como primarios (por su 
calidad de sicarios y porque son sobrevivientes de la narcoguerra, ya 
que continúan en sus actividades ilícitas). 

Los sujetos secundarios también son jóvenes infractores del mis-
mo delito, la diferencia estriba en que compurgan una condena por el 
delito en la escuela de mejoramiento, es decir, fueron arrestados, pre-
sentados, remitidos, juzgados y sentenciados por homicidio calificado. 
Todos fueron menores infractores del delito de homicidio calificado, 
excepto la única joven y secuestradora que se entrevistó. Todos cum-
plen una sentencia, ninguno se encuentra en un juicio penal abierto. 

Finalmente, los informantes de segundo orden son aquellas per-
sonas que de manera directa o indirecta tuvieron una relación con los 
temas y actividades que involucran a los jóvenes sicarios: psicólogos, 
psiquiatras, criminólogos, abogados, jueces, periodistas e investigado-
res con quienes tuve la oportunidad de compartir sobre sus experien-
cias al respecto. 

De esta manera, y con la finalidad de conocer sobre los perfiles 
de los jóvenes violentos, problemáticos y sicarios, en libertad y en in-
ternación, conversé con la psicóloga Elizabeth Ochoa, encargada de 
valorar y generar los perfiles psicológicos de aquellos que ingresan a la 
escuela de mejoramiento social. La maestra Ochoa cuenta con 25 años 
de experiencia y conoce a fondo los casos de los internos, sus familias, 
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sus adicciones, sus intereses y sus temores. Para tener una perspec-
tiva más amplia, también se integran las aportaciones del psiquiatra 
Michael Stone, quien desarrolló una popular escala de la maldad del 1 
al 23 para describir a personas violentas; en la que queda claro cuáles 
son las diferencias entre lo que se denominaba en la década de los 60 
como los incorregibles (en el tutelarismo), hasta llegar a patologías que 
conllevan a una persona a cometer actos violentos irreversibles y fata-
les. Las psicopatías y patologías son algunos de los padecimientos que 
regularmente se diagnostican en seres violentos, sin ser la regla única. 

La criminología es otra necesaria área de conocimiento para en-
tender los escenarios impetuosos de los que son partícipes los sicarios, 
porque posee un amplio abanico de teorías que buscan explicar los ac-
tos violentos que cometen las personas. Óscar Máynez contribuye a 
profundizar en el tema y conocer la evolución de los jóvenes violen-
tos. Este especialista por más de veinte años ha sido asesor en casos de 
alto impacto en la zona fronteriza y sostiene que la evolución de los 
criminales conserva una tendencia hacia los menores de edad. 

En la misma línea del conocimiento y con el afán de completar 
una tipología fuera de toda lógica mediática periodística, entrevisté al 
perfilador criminal, Alfredo Velázquez, Coordinador de la Unidad de 
Análisis Conductual en Servicio Médico Forense. El psicólogo colaboró 
como perito de la escena del crimen en el periodo de guerra en la ciu-
dad y sostiene que mayormente es el mismo entorno el que propicia la 
comisión de los delitos. Finalmente, de gran ayuda fue la aportación 
de la médico forense Emma Quiñonez, quien realizó necrocirugías en 
el Semefo (Servicio Médico Forense) y expone que la saña con la que se 
llevan a cabo las ejecuciones es cada vez más impresionante. A su vez, 
la periodista Luz del Carmen Sosa, contribuyó en la ampliación del 
tema desde la perspectiva de los medios de comunicación, sin perder 
de vista que estos desarrollaron un papel importante con su discurso 
respecto a la narcoguerra, partiendo de Ciudad Juárez como el epicen-
tro de la violencia en el país.

Asimismo, el juez especializado en justicia para adolescentes in-
fractores, Jorge Arturo Gutiérrez Ortiz, expone las reformas en el ám-
bito tutelar en México, sobre todo en Chihuahua, ya que existe desde 
julio de 2008 una ley especial para adolescentes infractores. Siguiendo 



Arturo Chacón

50

la noción de ley y orden, el Fiscal Especial, Jorge González Nicolás, fue 
entrevistado con el objetivo específico de conocer su opinión sobre la 
genealogía del sicariato en la frontera. En contraparte a las acciones 
que llevan a cabo los jueces y fiscales, la licenciada Alina Maldonado, 
defensora pública, especializada en justicia para adolescentes infrac-
tores, profundizó en cuanto a la forma de pensar de los jóvenes res-
pecto de la ley y sus consecuencias al cometer un delito.

Este es un acercamiento al mundo de los sicarios visto desde 
Ciudad Juárez. Se compone de dos partes, un epílogo dedicado a una 
menor de edad, Lucy, y un glosario. En la primera parte se narra, a 
manera de crónica social y desde la mirada periodística, el contexto 
en el que la investigación que da pie a este texto se llevó a cabo. En la 
segunda mitad se exponen los relatos de quienes se dedicaron al sica-
riato o al secuestro. Esta es la disposición agonística, es decir, matar 
o ser asesinado. Es importante entender en qué consiste ese trabajo 
sobre el cuerpo, no solo sobre la vida y la muerte, los valores o los prin-
cipios de humanidad, sino ir más allá del hecho y conocer más sobre la 
motivación subyacente. Se debe reflexionar sobre esas nuevas formas 
de producción de poder ejerciendo un trabajo sobre los cuerpos, como 
un poder individual, subjetivado y social que produce nuevas formas 
de creación de poder social. 

Se trata de entender al cuerpo como un objeto y blanco de poder, 
sin perder de vista que el neoliberalismo es también un dispositivo 
productor de poder que disciplina los cuerpos, es entonces el cuerpo 
una máquina de matar o un cuerpo dócil o ambas.
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El 19 de abril envié una carta al 
secretario del ayuntamiento en 
Ciudad Juárez, el funcionario 
que podría darme el permiso de 
ingresar al tribunal para meno-

res de edad: Escuela de Mejoramiento 
Social para Menores México (Escuela 
México). La respuesta fue rápida, en me-
nos de una semana tenía el permiso para 
que la directora del penal para adoles-
centes atendiera la solicitud de la carta 
que decía lo siguiente: “El apoyo radica 
en la posibilidad de poder realizar entre-
vistas profundas, con fines totalmente 
académicos, a internos de la escuela de 
mejoramiento social que tengan un per-
fil particular: homicidas”.

Una semana después, podría in-
gresar y realizar las entrevistas siempre 
y cuando cumpliera con un horario esti-
pulado por ellos y respetar todas las re-
glas que la escuela dicta. Para mí no era 
nuevo ingresar a realizar una entrevista 
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al lugar, ya que tres años antes había entrevistado a un homicida de 
17 años, quien había matado a un rival de pandillas dejándole caer 
una piedra en la cabeza. La psicóloga que me recibió me explicó la di-
námica para realizar las entrevistas. Al platicar con ella le pedí que me 
ayudara a seleccionar a los jóvenes que mejor podrían contribuir con 
mi texto, tomando en cuenta un aspecto principal: que se ostentaran 
como sicarios. La anterior petición le dio vuelta a mi inicial solicitud 
de hablar con jóvenes que tuvieran una sentencia por homicidio. Es 
decir, en México no está tipificada la figura del sicario, de modo que 
los que se identifican (la mayoría no lo hace) como sicarios son muy 
pocos, ya que a ellos no les conviene que la justicia conozca que son 
multihomicidas, entonces, para la justicia mexicana son únicamente 
homicidas calificados. 

Me interesaban aquellos con perfiles complicados. Por el tipo de 
ayuda que les brindan a quienes están en rehabilitación, las psicólo-
gas y trabajadoras sociales se convierten en un importante eslabón 
para entender la madeja de sus historias. Recuerdo que me dijo: “le 
deseo suerte, son jóvenes con muchos problemas, muy difíciles, cómo 
le digo… no tienen remedio. Los jóvenes ya no son como antes”. 

La sentencia sobre tener 16 o 17 años y no tener remedio se vin-
cula con la noción de vida nula (Agamben, 2010). La vida desnuda que 
sugiere considerar al hombre no como un sujeto, sí como un cuerpo 
vivo, algo que tiene una vida pero que puede ser eliminado, no en el 
sentido en que su vida sea arrebatada o muerto, sino que si “no tienen 
remedio” y sus vidas se encuentran apenas iniciando, qué les queda 
por vivir (siguiendo las palabras de la mencionada psicóloga); en pocas 
palabras, parecieran eliminados, de modo que sin importar sus edades 
pero sí sus actos, a priori les concede una atribución a sus identidades. 

En el mismo sentido de Agamben (2010), el resultado de pensar 
al hombre como mera vida es que se le arrebata de todo contexto social 
que al final podrá ser desechado. La idea es profunda si se considera 
de quién viene el diagnóstico, es decir, de aquella persona que siendo 
la encargada de su salud mental y de estabilizar la triada entre la con-
ducta, el pensamiento y sus emociones, emite un juicio de sentencia. 

Estos jóvenes sicarios enmarcados en el concepto de nuda vida 
tienen vidas cortas y su disposición para morir es constante, ellos co-
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nocen los riesgos. El dejar de estudiar les confiere una libertad, pero 
también una necesidad de hacer algo con sus vidas. Es decir, dejaron 
de estudiar durante la secundaria con el objetivo de ganar dinero, can-
sados de su situación, no necesariamente precaria. 

En el primer encuentro con la psicóloga, la imagen de la Escue-
la México que había constatado cuando en el año 2009 la visité, no 
coincidió en nada con lo que estaba observando. La anterior era sin 
mayor retobo la infraestructura de una secundaria pública mexicana, 
lo que ahora tenía enfrente era un centro de readaptación social pe-
queño. La razón fue el motín y la fuga de nueve internos ocurrida el 
4 de abril de 2012. El incidente que dejó varios heridos y ocho jóvenes 
fugados que cumplían condenas por delitos de alto impacto como ex-
torsión, secuestro y homicidio, generó que las reglas internas fueran 
más estrictas; además se contaba con una infraestructura acorde con 
los perfiles de los internos. 

La población del tribunal para menores es flotante, pero se pue-
de hablar de 300 a 330 internos, entre ellos unas 25 mujeres . Los deli-
tos por los que mayormente son ingresados son robo de vehículo con y 
sin violencia, asalto a mano armada, extorsión, secuestro y homicidio. 

Después de realizar la petición formal, las llamadas y el primer 
contacto con la psicóloga que me recibiría en el tribunal, comenzaron 
seis encuentros con dos jóvenes y una joven con historias particula-
res. La travesía de charlar con ellos se consumó en dos semanas. Lue-
go de varias horas de encuentros e importantes relatos de fragmentos 
de sus vidas y quehaceres en el crimen organizado, tuve un panorama 
mayor sobre la actividad a la que ellos llaman trabajo. 

La Escuela México, característica por su infraestructura de 
plantel escolar y no por la de un penal, se compone de cuatro gale-
rones o dormitorios medianos, todos de un piso; un comedor y otros 
salones donde reciben clases y talleres los internos, además de otras 
áreas comunes y patios para realizar deporte. Cuenta además con un 
edificio para la recepción de visitantes y otro para el personal admi-
nistrativo. Después del motín del que ya se ha dado el antecedente, 
las reglas disciplinarias cambiaron, así como también la apariencia del 
lugar. Hoy es una réplica de un centro de readaptación social, es decir, 
hay celadores en puntos estratégicos, bardas altas alambradas y un 



Arturo Chacón

56

pasillo construido de malla por donde los jóvenes pasan de un lado a 
otro; los enrejados sobresalen. Ya una vez en la oficina, la psicóloga 
me explicó que luego de mi petición para entrevistarme con aquellos 
jóvenes miembros del crimen organizado y autodenominados sica-
rios, los encuentros serían bajo ciertas reglas: sería únicamente bajo la 
presencia de la psicóloga, habría un guardia en la puerta, los jóvenes 
informantes estarían esposados todo el tiempo de pies y manos, los 
horarios serían dispuestos por los administrativos y no podría perma-
necer más de tres horas por semana ni cruzarme con los horarios de 
las actividades de los internos. Después siguió una charla sobre cuáles 
jóvenes cumplían con el perfil y se determinó que serían consultados 
antes para conocer si estaban dispuestos a colaborar, así como contar 
con el permiso de sus respectivos abogados. 

Los internos del tribunal en su mayoría purgan penas por los 
delitos de robo, contra la salud, portación de arma, por lesiones, robo 
de vehículo, extorsión, secuestro y homicidio con sus diferentes agra-
vantes, en ese orden. Sin embargo, cuando los jóvenes ingresan, inde-
pendientemente de sus cargos, son valorados y diagnosticados. Dos de 
los tres jóvenes que colaboraron con esta investigación fueron distin-
guidos no solo por sus antecedentes, sino por sus manifestaciones a la 
hora de sus terapias y valoraciones psicológicas. En el sentido estricto, 
estos fueron capaces de torturar, mutilar y asesinar, entre los 14 y los 
16 años en repetidas ocasiones. 

Los edificios en los que se alojan los internos tienen nombres 
de playas mexicanas como Vallarta, Cancún, Manzanillo, Acapulco; 
esta última es el área donde están recluidos los que tienen condenas 
largas, lo que implica que sus crímenes fueron de alto impacto, los su-
jetos objetivo de esta investigación. Aunque las edades pueden variar, 
encontrarse en Acapulco es sinónimo de criminales peligrosos, con 
un débil valor por la vida, que solo sus familiares directos los pueden 
visitar. Aquellos que sus crímenes probablemente fueron portadas de 
los periódicos El Diario de Juárez, Norte de Ciudad Juárez o el tabloide 
amarillista PM.
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a) El espacio tiempo. Ciudad Juárez 2008-2012
Lo que ocurrió entre 2008 y 2012 en esta ciudad signa un periodo 
único no solo en Ciudad Juárez, sino en todo el país, debido al número 
sin precedente de víctimas y al contexto tan violento. En este sentido, 
es necesario repensar no solo aquellos pasajes que ocurrieron en esa 
etapa (militarización y ejecuciones), sino todos los fragmentos socio-
históricos presentes en la memoria de los habitantes de esta ciudad 
que nos ayuden a empatar las piezas para así entender mejor el pano-
rama actual. 

Se trata de una mirada a los contextos y pasajes de la ciudad que 
no distan mucho de aquellas observaciones de A. Gravano en Buenos 
Aires, en “Antropología de lo Barrial” (2003), sobre los barrios periféri-
cos y pobres; Loic Wacquant y esas ciudades relatadas como prisiones 
sin muros en “Cárceles de la miseria” (2010) y Pierre Bourdieu en los 
testimonios recopilados en “La miseria del mundo” (1999). Se trata no 
de un relato de la vida en la frontera, sino apenas fragmentos de las 
relaciones estructurales que subyacen Ciudad Juárez y de quienes en 
esta ciudad habitan.

En principio, no se puede hablar de las fronteras del norte de 
México sin hacer alusión a la explosión económica como consecuencia 
de la instalación de plantas maquiladoras: “En la década de los noven-
ta, se identificó en Juárez un alto dinamismo económico que puso en 
evidencia la sinergia de un sistema ligado a la actividad económica 
estadounidense, ya que una parte importante de las maquiladoras ins-
taladas tienen origen de capital estadounidense” (Barraza, 2009, p. 19). 
El crecimiento económico de la ciudad ha presentado un absurdo de-
bido a que, mientras por un lado crece y se fortalece la infraestructura 
en cuanto a inversión y producción se refiere, por el otro se intensifica 
el déficit urbano, lo que deja graves problemas de marginación para la 
mayor parte de la población. 

Ciudad Juárez consiste en la convergencia y la influencia de di-
ferentes formas de vida, pues no se trata de una dualidad cultural sino 
de una multiculturalidad en donde la frontera no divide, sino adhiere 
sentidos, creando una semiótica única. La frontera o “border” es un 
espacio excéntrico, no solo por la lejanía de los centros políticos de 
ambos países, sino aquel que lo aleja de la normalidad, que se fortalece 
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y adopta ambas culturas, cita el prólogo de Carlos González Herrera 
en “Ciudad Juárez la fea” (García, 2010). 

La lógica que ha construido la particularidad de la frontera no 
solo se erige de la maquiladora y la vida nocturna, mediada por los 
excesos, alcohol y drogas, sino también por algunos efectos colaterales 
como la violencia: “Vista como un texto narrativo podemos concebir 
a Ciudad Juárez como un escenario de actos letales” (Domínguez & 
Ravelo, 2011, pág. 14). 

El pasado del que dan cuenta las fronteras del norte de Méxi-
co ha sido referenciado por Ceballos Melguizo (2000), González de la 
Vara (2002) y Valenzuela Arce (2003), este último las define como es-
pacios híbridos en donde conviven dos razas. En tanto, en las recien-
tes décadas la literatura aumentó con temas que hacen referencia so-
bre los crímenes de mujeres en el periodo 1993-2003, donde reseñan 
a esta frontera como la jungla de asfalto (González, 2002) y se acuña 
el término feminicidio.7 “Las muertas de Juárez” es una frase que da 
cuenta de la impunidad que persiste en los crímenes de género en la 
región y, a la vez, un distintivo negativo que la ciudad conserva como 
referente. Frecuentemente, la gente suele identificar a Ciudad Juárez 
como el lugar en “donde matan mujeres”. 

Si bien existen diferencias culturales importantes entre las mis-
mas regiones de México, las fronteras nunca deben ser consideradas 
como territorio de provincia, sino como espacios pluriculturales que 
demandan, por su naturaleza, políticas de gobierno democráticas y 
plurales, diferentes (Brenna, 2010). 

Ciudad Juárez supone un espacio único con conflictos y trans-
formaciones constantes que conceden una dualidad de historias bajo 
una realidad de formas diversas, la mayoría de las veces hostiles: 

Se puede hablar de regiones de fronteras, entendidas como es-
pacios interculturales, interétnicos e intersocietarios en los que 
hay un cruce dinámico y complejo de diversas territorialidades 
y visiones del mundo. La resultante es un espacio en el que se 
construyen y recrean identidades y posiciones políticas, mismas 

7	 El feminicidio es la comisión de un homicidio en contra de una mujer, por el 
hecho de ser mujer. Implica un crimen de odio por el género. 
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que se relacionan de manera compleja y conflictiva según la di-
námica sociocultural y política que induzcan los actores sociales 
que las detentan (Brenna, 2010, p. 272).

Las fronteras han sido construidas como espacios sociales que, 
además de delimitar geopolíticamente los territorios, también son abs-
tracciones de las formas culturales de sus habitantes. Tradicionalmen-
te, el concepto de frontera se ceñía al espacio terrestre, aéreo y marí-
timo, pero actualmente esa categoría vincula no solo a espacios físicos 
diferentes, sino que comprende diversas formas culturales. De acuer-
do con Kearney (1999), las fronteras modifican la identidad de aque-
llos que las cruzan, en donde resaltan los casos de los Estados-nación 
modernos; entonces, surge la duda de cómo se ve afectada la identidad 
de aquellos repatriados o que incluso no tuvieron la oportunidad de 
llegar a sus destinos finales y que por diversas razones permanecieron 
en la frontera. 

En estas zonas se han ido construyendo espacios de exclusión 
y protección que demarcan lo nacional de lo extranjero, ya que algu-
nos individuos luchan en ese espacio híbrido entre la adaptación y la 
supervivencia en la búsqueda de una identidad. Es necesario enten-
der la frontera —Ciudad Juárez— como un espacio diferente que se 
concibe como un territorio en donde se puede triunfar, la antesala del 
“sueño americano”; un lugar en donde siempre se puede ganar dinero, 
en donde se puede salir adelante, en donde el primo, el tío, el padrino, 
encontraron un trabajo. 

Las fronteras norte de México suelen romper los dinamismos 
provincianos, pues se ubican como una forma que adhiere sentidos 
multiculturales por la naturaleza de sus habitantes. Una de las diná-
micas básicas se centra en el traspaso de valores que se efectúa cuan-
do existe un proceso de migración, se cruce o no la frontera (Kearney, 
1999). Son lugares con comportamientos polarizados, ya que se puede 
encontrar empleo y desarrollo en la misma proporción que se puede 
empoderar y delinquir. Se triunfa o se fracasa.

Ciudad Juárez fue y ha sido un lugar en donde los migrantes 
buscan lo que en sus lugares de origen no encontraron; en esta fron-
tera hallan aquello que los visibiliza a través de la fuerza del trabajo; 
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es también, para muchos, el escalón que deben pisar para lograr sus 
metas, ya sea el destino final Estados Unidos, triunfar como empresa-
rios y comerciantes o simplemente sobrevivir. 

Mientras la población fue aumentando sistemáticamente en 
función de la oferta de trabajo, el andamiaje demográfico y ocupacio-
nal se construyó como un bricolaje, hombres, mujeres, jóvenes y adul-
tos, de escasos recursos y educación, se incorporaron en los puestos de 
obrero en la industria (Barraza, 2009). Este crecimiento, justamente, 
tuvo la capacidad también de dividir el territorio y diluir el rol de las 
fronteras, generando desigualdad, que contribuye a la segregación so-
cial y marginación (Sassen, 2007). 

En el año 2002, el sector maquilador de las fronteras percibió 
una caída súbita debido a las medidas tomadas después del 11 de sep-
tiembre de 2001 y, sobre todo, a la política exterior del vecino país 
que ya encaraba una guerra en Medio Oriente. El objetivo de impo-
sibilitar la entrada de posibles terroristas a Norteamérica vía México 
agudizaría las medidas a grado tal que, el regular pero ilegal cruce de 
indocumentados a territorio estadounidense, se complicaría. El hecho 
anterior complicó que mexicanos y sudamericanos llegaran a sus ob-
jetivos finales, lo que refiere a que más personas permanecieron en la 
frontera sin tener esa intención. 

Sin embargo, el golpe más fuerte para la industria en Ciudad 
Juárez se concretó en 2008, cuando la crisis económica mundial coin-
cidió con el avanzado discurso del entonces presidente Felipe Calde-
rón Hinojosa de sostener una lucha en contra del crimen organiza-
do, lo que generó un efecto en cadena en todo el país que derivó en 
escenarios violentos que cobraron miles de vidas. La Asociación de 
Maquiladoras de Ciudad Juárez (AMAC) tuvo un registro de 120 mil 
empleos perdidos entre 2008 y 2010, lo que impactó al menos otros 
180 mil empleos indirectos. 

Por su parte, Estados Unidos emitió 13 alertas8 diplomáticas 
en las que sugería a sus ciudadanos no visitar algunas entidades de 
México. Esto pese a que entre México y Estados Unidos, desde el año 

8	 En las  fechas 8 de febrero de 2012, 22 de abril de 2011, 4 de febrero de 2011, 
7 de noviembre de 2010, 29 septiembre de 2010, 27 de agosto de 2010, 13 de 
agosto de 2010, 16 julio de 2010, 7 mayo de 2010, 30 de marzo de 2010, 14 
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2007, se había formalizado la Iniciativa Mérida, un programa bina-
cional para combatir el narcotráfico y el crimen organizado, a través 
del cual se otorgaría a México un presupuesto de 1600 millones de 
dólares para equipo y asistencia para la profesionalización de la poli-
cía, la reforma judicial y penitenciaria, además del reforzamiento de 
tecnologías de información, mejor y más infraestructura, cultura de la 
legalidad y seguridad fronteriza. 

En un inicio, el plan Mérida, que se firmó en junio de 2008, des-
tacó la relación y trabajo conjunto entre las dos naciones; sin embargo, 
con base en la primera declaratoria oficial, se consentiría la coopera-
ción regional de países de Centroamérica e, incluso, el Caribe. La Ini-
ciativa Mérida no fue un acuerdo multilateral, ya que lo que se adoptó 
fueron los mecanismos y no el convenio en conjunto, que en otras 
palabras implica que Estados Unidos pudiera negociar de manera in-
dividual con cada participante y no como si fuera un contrato.

Los antecedentes de la Iniciativa Mérida sugieren una reunión 
entre Felipe Calderón y George W. Bush el 12 y 13 de marzo de 2007 
en Mérida, Yucatán, propuesta por el primero para coordinar esfuer-
zos en el combate al narcotráfico. El anuncio oficial se realizó el 22 de 
octubre de 2006 con el título de “Iniciativa Mérida: un nuevo para-
digma de cooperación en materia de seguridad”. Sin embargo, se tiene 
registro de que los diputados demócratas Henry Cuéllar y Silvestre 
Reyes, por el estado de Texas, habían presentado la Prosperous and 
Secure Neighbor Alliance of 2007, una plataforma similar que serviría 
para la negociación. 

La idea de financiar un proyecto tan ambicioso creó desde un 
inicio un entorno complejo y lleno de especulaciones sobre la finali-
dad real de un plan de tal magnitud. A la fecha, el Plan Mérida ha sido 
ineficiente y ha orientado el combate de las drogas desde un sentido 
punible, mas nunca de prevención, sin tomar en cuenta la dinámica 
real que ha llevado a confrontar a ambos países la crisis de inseguri-
dad surgida de la violencia generada por el trasiego de drogas. La ca-
rencia de una política del estado mexicano que asuma una estrategia 
de inteligencia y que priorice la necesidad de combatir la delincuencia 

marzo de 2010, 22 febrero de 2010 y 2 de febrero de 2010, el Departamento de 
Estados Unidos emitió alertas.
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organizada desde los pilares más sólidos, como el lavado de dinero y 
sus sistemas financieros, hasta la infiltración y captura de líderes, con-
vierte todos los esfuerzos en someros intentos que no construyen un 
verdadero andamiaje para lograr, primero, un cambio de modelo que 
permita sufragar el nivel de corrupción en el país y, segundo, el ejerci-
cio de un plan que respete la soberanía de cada país. 

En poco tiempo la liberación de los presupuestos que en buena 
parte financiaron la narcoguerra de la administración de Felipe Calde-
rón, estuvieron sujetos a las solicitudes y diplomacias de Estados Uni-
dos. La entrega de millones de dólares permitió el ingreso de agentes 
estadounidenses de diversas corporaciones y jerarquías a territorio 
mexicano con justificaciones diversas, aunque poco cuestionables.

Tabla 1. Asistencia para México por año fiscal 2007-2012 

en millones de dólares

2007 2008 2009 2010 2011 2012

65.4 405.9 786.8 403.7 178.2 330.2

Fuente: Reporte de cuadernos CUPIHD, noviembre, 2012; Consultado el 1º de 
junio de 2013 en: www.cupihd.org / 

Las instituciones norteamericanas que se involucraron son la 
DEA, el Departamento de Estado y el Departamento de Justicia, el 
Consejo Nacional de Seguridad, El Pentágono, la CIA (Agencia Central 
de Inteligencia) y el FBI (Buró Federal de Investigaciones). Prueba de 
lo anterior es el ataque de policías federales en contra de dos agentes 
de la CIA, el 18 de agosto de 2012, que realizaban labores de entre-
namiento según la versión oficial. Jess Hood Garner y Stan Dove se 
encontraban en México como instructores de tiro, colaborando con 
agentes de la Secretaría de Marina en Xalatlaco, Estado de México, 
cuando fueron atacados desde tres autos. Al menos 20 policías federa-
les, vestidos de civiles y en vehículos particulares, persiguieron y ace-
charon a la camioneta con matrícula diplomática. La unidad blindada 
recibió más de 50 disparos. Una semana después el gobierno mexicano 
reconoció que los agresores fueron policías federales, sin embargo, la 
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embajada de Estados Unidos en México consideró que se trató de una 
emboscada.

Para hacer válidos los depósitos de financiamiento (más de dos 
mil millones de dólares), el gobierno de México debió cumplir una se-
rie de requisitos como la profesionalización de las policías, que comen-
zó con la Policía Federal, principal órgano que coadyuvó en el combate 
al narcotráfico; la aplicación de exámenes de confianza y el despido de 
millares de policías de todas las corporaciones; el arraigo y detención 
de jefes policiacos por estar coludidos con los cárteles, además de la 
instauración de nuevos sistemas penales. 

El Plan Mérida sería extendido hasta el año 2013, toda vez que el 
presidente Enrique Peña Nieto sostuvo una política en contra de la de-
lincuencia organizada. Los aciertos y deficiencias de lo que en un inicio 
se planteó como el Plan Mérida, deja de manifiesto un conflicto de inte-
reses políticos que no son menester de la investigación que se propone, 
pero sí denota una lógica básica de oferta-demanda que finalmente se 
construyó bajo el mismo esquema de simulación, como el caso del Ope-
rativo Conjunto Chihuahua, toda vez que la “guerra” continuó a costos 
elevados no solo en materia de vidas humanas, sino económicos.

En este contexto, la vida nocturna se vio dramáticamente mer-
mada entre el 2008 y el 2012, cuando la violencia generada por el con-
flicto entre cárteles incrementó. Los efectos de las devaluaciones del 
peso, la pérdida de empleos, la constante lucha por la geografía ideal 
para el tráfico de drogas y de personas, además de los feminicidios 
surgidos en la década de los noventa, han hecho que la ciudad sea 
considerada como un laboratorio social (Reguillo, Entrevista personal, 
2013). La vida nocturna, el narcotráfico y la industria maquiladora son 
los pilares económicos que han gestado estilos de vida únicos. 

Los eventos que por su naturaleza cambiaron las dinámicas de la 
ciudad se han establecido de manera general a partir del 27 de marzo 
de 2008, cuando los juarenses fueron testigos de un acontecimiento 
histórico: la militarización, es decir, la llegada de cinco mil elementos 
de la Secretaría de la Defensa Nacional (Sedena) que dieron inicio al 
Operativo Conjunto Chihuahua, cuyo objetivo era desmantelar a los 
cárteles de la droga que disputaron lo que coloquialmente se conoce 
como la plaza. En otras palabras, el inicio de la “guerra contra el narco” 
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(en Ciudad Juárez), la que se extendería hasta el 2012, cuando conclu-
yó el sexenio Felipe Calderón Hinojosa.9 

Las ejecuciones en ese entonces ocurrían durante el día y en 
lugares públicos. Los sicarios no se escondían, retaban a los cuerpos 
de seguridad. La autoridad había quedado relegada, los uniformados 
morían a la vista de todos y de formas violentas. En 2008 conté, bajo 
mi propio archivo, un total de 76 elementos policiacos asesinados en 
Ciudad Juárez, 40 eran de la policía municipal, 6 de tránsito, 5 del pe-
nal municipal, 3 del reclusorio estatal, 2 de la Central de Inteligencia 
Policial (dependiente de la Secretaría de Seguridad Pública del estado), 
14 de la Agencia Estatal de Investigaciones, 2 del ejército, 2 de la Poli-
cía Federal y 2 de la Procuraduría General de la República. La cifra de 
uniformados asesinados en todo el estado superó los 100. Otra impor-
tante cantidad de elementos desertó. Ese año concluyó con 92 asaltos 
bancarios y 14 mil vehículos robados.

La Organización Editorial Mexicana (OEM) publicó que Ciudad 
Juárez fue, en 2008, la localidad más violenta de México con 1653 
ejecuciones (en 2007 se registraron 318), lo que representó cerca de 
una tercera parte del total nacional, según el recuento de la Agence 
France-Presse (AFP), la agencia de noticias más antigua y a la que se le 
brinda un alto grado de confiabilidad. La cifra de ejecuciones adjudi-
cadas al crimen organizado en México fue de 5300; tan solo las regis-
tradas en Ciudad Juárez y Chihuahua (capital) representaron la mitad 
del total nacional con 2400 únicamente en el año 2008. Sin embargo, 
podríamos pensar a la violencia como un metalenguaje en el que lo 
más importante no fue la acción misma que genera violencia, sino los 
procesos de contubernio en donde se dota a los capos de una imagen 
de casi héroes que surgen en las veredas de la pobreza y que alcanzan 
los círculos del dinero y del poder. 

A finales de 2008 había más de 5000 soldados, dos años después 
se sumaron 2500 policías federales, además de una desarticulada y 
asustada policía municipal que contaba con 1500 oficiales y el Cen-
tro de Inteligencia Policial (Cipol), cuerpo de seguridad originalmente 

9	 Esto no quiere decir que la violencia homicida terminó; por el contrario, a la fe-
cha de publicación del presente libro, el índice de homicidios mantiene niveles 
exacerbados.
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creado durante el gobierno estatal de José Reyes Baeza (2004-2010). 
La esperanza de alcanzar el éxito con la implementación del Operati-
vo Conjunto Chihuahua se diluyó en unos meses entre la población 
fronteriza. ¿Quién podía ayudar a controlar y cómo cambiaría la si-
tuación de Ciudad Juárez? Cómo era posible que ni quintuplicando la 
cantidad de elementos de seguridad la criminalidad bajara. El efecto 
fue el contrario: lo delitos tuvieron un incremento exponencial en los 
años siguientes. 

Lo peor no había pasado, aún se estaba gestando. “La relación en-
tre violencia sistémica, entendida como la irrupción continua de una 
violencia que comprende desde homicidios de alto impacto hasta prác-
ticas de agresión cotidiana, tuvo un impacto en la población tanto físico 
como psicológico” (Salazar & Curiel, 2012, p. 56). La población fue testigo 
desde ejecuciones en la vía pública hasta amenazas por teléfono en sus 
hogares. La colonización de la fatalidad llevó a los ciudadanos a modelos 
de exclusión para sentirse seguros. Las diversas instituciones del orden 
perdieron el respeto de la ciudadanía y en poco tiempo se convirtieron 
en entes del peligro. Los elementos de la Policía Federal fueron acusados 
reiteradamente como servidores corruptos y ladrones.

La palabra “guerra” se hizo común en el discurso coloquial entre 
los ciudadanos. A los 1623 homicidios registrados en 2008 se sumaron 
2754 en 2009. No solo ese delito aumentó, también los asaltos a banco, 
los secuestros y secuestros exprés, el robo de vehículo con violencia 
o “carjacking” y feminicidios estaban sin control. La violencia como 
situación habitual pasó a ser la charla entre la población. Entonces se 
confirmó Ciudad Juárez como la entidad más violenta del mundo, por 
encima incluso de Irak, con cerca de 145 homicidios por cada 100 mil 
habitantes. 

El año 2009 fue catártico para la población de la frontera. Todos 
aquellos empresarios que fueron víctimas de diversos delitos, desde 
los inicios de la extorsión, hasta los trágicos secuestros, se marcharon. 
Los que no habían sufrido delitos y que estuvieron en posibilidades de 
prevenirlos optaron por manejar a distancia sus negocios y comercios. 
La migración de mexicanos como resultado de la violencia incremen-
tó el número de empresarios que se fueron a radicar a El Paso, Texas: 
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“Mexicanos huyen, pero dirigen desde EU”,10 “Desplazados por la gue-
rra antinarco, desafío para el gobierno: expertos”,11 “La guerra ha ex-
pulsado de sus hogares a 230 mil personas: ONG”.12 La migración que 
la prensa consideró como un éxodo contribuyó al comercio en El Paso: 
“Méxodo: violencia, narcos y guerra contra mexicanos que se vienen 
a Texas”.13 

El ánimo de la población decayó vertiginosamente; de pronto, 
un discurso avasallador de muerte14 invadió las pláticas, desde las más 
formales hasta el discurso coloquial; los niños y jóvenes también ha-
blaban de lo que veían, sobre todo de sus familiares o amigos muertos. 
Un, dos, tres, por mí y por todos mis amigos. Las voces de las niñas y los 
niños pequeños de Juárez es una publicación que recopila los testimo-
nios infantiles realizados por diversas asociaciones civiles y organi-
zado por el Consejo Ciudadano por el Desarrollo Social en 2010. Las 
más de cien ilustraciones originales realizadas por los niños asumen a 
Ciudad Juárez como una catástrofe. Dibujos con familias incompletas, 
cementerios llenos y piscinas de oro, reflejan parte de los imaginarios 
que perviven en la mente de los menores que habitan en las colonias 
más desprotegidas. 

El 30 de mayo de 2009, un académico de la Universidad Autó-
noma de Ciudad Juárez fue asesinado en el interior de su vehículo 
en un crucero de la ciudad. Manuel Arroyo Galván, de 44 años de 
edad, docente investigador en el área de ciencias sociales e integrante 

10	 Publicado por CNN expansión en diciembre de 2009. Consultado en http://
www.cnnexpansion.com/expansion/2010/10/05/violencia-el-exodo-del-em-
presario.

11	 Publicado por la revista Proceso en noviembre de 2011. Consultado en http://
www.proceso.com.mx/?p=289660

12	 Publicado por La jornada en marzo de 2011. Consultado en http://www.jorna-
da.unam.mx/2011/03/26/politica/003n1pol

13	 Publicado por Univisión noticias en 2011. Consultado en http://univision41.
univision.com/noticias/article/2011-11-08/mexodo-huyendo-de-la-violencia

14	 Me refiero a discurso de muerte en charlas coloquiales, cuando la gente, la po-
blación, comentaba las noticias y los hechos que atestiguaron. En un momento 
relativo a los años comentados, era común desviar el camino regular debido a 
un acordonamiento como resultado de un homicidio. En muchos otros casos, 
la población fue testigo ocular de ejecuciones del crimen organizado, incluso, 
de policías. 
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del Sistema Nacional de Investigadores,15 murió como consecuencia 
de seis disparos en su cabeza con un arma calibre 9 milímetros.16 Su 
crimen quedó impune y se sumó al del profesor Gerardo González 
Guerrero, en diciembre de 2008, y al del estudiante Jaime Alejandro 
Irigoyen Flores, en enero de 2009; en 2014 la estudiante Marlene Ra-
mos Ortega también fue asesinada.

El 2010 fue un año referente para Ciudad Juárez debido a la ma-
sacre ocurrida en la colonia Villas de Salvárcar el 31 de enero. Termi-
nar el primer mes del año con ese hecho hirió el consuelo de aquellos 
que consideraban que todo cambiaría. Esa noche 17 personas murie-
ron, 15 de ellas eran jóvenes; otros 18 quedaron heridos después de 
que tres hombres dispararon en contra de los asistentes de una fiesta 
particular que albergaba en su mayoría jóvenes y menores de edad, 
estudiantes de diversos bachilleratos. 

El multihomicidio adquirió una mayor relevancia y un lugar 
privilegiado en la agenda de los medios de comunicación no solo por 
el impacto de su naturaleza, sino también por el discurso manifesta-
do por el presidente de la República en ese entonces, Felipe Calderón, 
quien realizó una descalificación a priori sobre el acontecimiento. El 
presidente de México se encontraba de gira en Japón cuando ocurrie-
ron los hechos. Por la mañana del lunes primero de febrero de 2010, el 
ejecutivo federal hizo un breve pronunciamiento sobre los homicidios 
en cuestión; al evento se refirió como un enfrentamiento entre pan-
dilleros donde hubo 15 fallecidos. La frase que trascendió fue que “se 
trata de quince pandilleros asesinados”, manifestación que desató la 
indignación de los familiares de las víctimas.

El discurso17 se desplazó rápidamente por los medios de comuni-
cación y la población local se indignó. Una semana después, el 9 de fe-
brero, el Secretario de Gobernación en ese periodo, Fernando Gómez 

15	 Es un sistema creado por el Consejo Nacional de Ciencia y Tecnología (Cona-
cyt) que implica ser investigador activo.

16	 “Asesinan a tiros a catedrático y luchador social en Ciudad Juárez”, consultada 
el 31 de mayo de 2013 en http://www.jornada.unam.mx/2009/05/31/estados/
023n1est

17	 Es importante mencionar que, a pesar del impacto de la declaración, no se 
pudo encontrar el fragmento en video o audio que lo evidencie, salvo las publi-
caciones del grueso de los medios digitales. El registro parece haber sido borra-
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Mont, ofreció una disculpa en público y en privado. Dos días más tar-
de, el 11 de febrero, el presidente Calderón repetiría el gesto al ofrecer 
un discurso sobre el caso y qué haría el Gobierno Federal para atacar 
el problema.

En Ciudad Juárez el acto de criminalización de los jóvenes asesi-
nados fue refutado inmediatamente por las madres de las víctimas. La 
señora Dávila Pérez enfrentó al presidente cuando acudió a la fron-
tera a disculparse, acto que de inmediato le dio la vuelta al mundo. A 
continuación, se transcribe un fragmento de la declaración de la se-
ñora frente a Calderón y su gabinete durante una reunión en Juárez:

Discúlpeme, señor presidente, yo no le puedo decir bienvenido 
porque para mí no lo es, nadie lo es, porque aquí son más de dos 
años que se están cometiendo asesinatos y nadie hace nada… 
Quiero que usted se retracte de lo que dijo que eran pandilleros, 
mentira, uno de mis hijos estaba en la UACH y el otro estaba en 
la prepa. No, no es que no puede ser señor presidente que digan 
que eran pandilleros. Póngase en mi lugar, a ver qué siento yo, 
que yo no tengo a mis hijos, que eran los dos únicos hijos. No 
diga por supuesto, señor presidente, haga algo por Juárez (Páez, 
2007).

Por vez primera alguien había encarado a un presidente y le ha-
bía dejado en claro su sentir. No solo era la voz de la madre de dos 
víctimas, se trataba de la perspectiva generalizada de una ciudad en 
devastación, en donde quedaba de manifiesto que ni siquiera el go-
bierno podía controlar la situación. 

La violencia continuó en niveles sostenidos y además surgieron 
nuevos delitos. El cobro de la llamada “cuota” se concretó en práctica-
mente todos los giros comerciales. El pago es exigido por grupos delic-
tivos que requieren una cantidad de dinero para permitirle al propie-
tario continuar operando el negocio (cualquiera que fuera). La llegada 
de las fuerzas federales coincidió con exactitud respecto de la aparición 
de ese delito, la extorsión; entonces, se adhirió a los factores que ya im-

do cuidadosamente, ya que diversos medios hacen mención, pero el momento 
preciso donde lo citó, no aparece. 
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pactaban el comercio e incluso la industria para empeorar la situación 
local. La población comenzó con miedo a denunciar los abusos de las 
fuerzas federales, como aquellos sujetos que lejos de salvaguardar la 
integridad de las personas, usualmente las ofendían y robaban. 

La indignación de la población llevó al gobernador José Reyes 
Baeza a solicitar el 6 de febrero la traslación de los tres poderes para 
poder administrar y manejarlos desde Ciudad Juárez, con el objetivo 
de lograr el control y contrarrestar la violencia. Sin éxito, una semana 
después, los diputados estatales declinaron la solicitud al no obtener la 
mitad de los votos que eran necesarios para aprobarla. Aunque nunca 
se publicó en los medios de comunicación, de haberse aprobado la so-
licitud, los 33 diputados que integran el Congreso del Estado habrían 
tenido que cambiar su domicilio obligatoriamente a la ciudad que con-
servaba por segundo año consecutivo el título de la ciudad más peli-
grosa del mundo. 

Durante ese mes, en un reiterado consenso, las organizaciones 
civiles locales e internacionales coincidieron en solicitar la presencia 
del ejército de la ONU, conocido como Cascos Azules. Nada parecía 
controlar y menos reducir los niveles del crimen en ambos fueros, 
común y federal. El representante de la oficina en México, Antonio 
Mazzitelli rechazó que procediera la solicitud debido a dos formalida-
des: la primera consistía en que el Estado mexicano hiciera la formal 
petición, cuestión que no ocurrió, y la segunda: los Cascos Azules son 
para salvaguardar la paz, situación que la frontera no justificaba. El 
punto central mencionaba que debía tratarse de un territorio en gue-
rra. Aunque en el discurso oficial se habló de una guerra en contra del 
narcotráfico y los medios de comunicación se encargaron de difundir-
lo internacionalmente, el gobierno sistemáticamente lo negó. 

Cinco meses después, en julio de 2010, un coche bomba explotó 
a un lado de un convoy de policías federales. En el lugar murieron 
cuatro personas: un rescatista que acudió a la emergencia, un policía 
federal, el hombre que fue utilizado como señuelo y un médico que 
se acercó a ayudar a los heridos falleció al día siguiente; otras siete 
personas quedaron heridas. La versión oficial asumió el ataque como 
parte de una represalia orquestada por Jesús Armando Acosta Gue-
rrero, alias “El 35” (La Línea). Un auto se dirigió lentamente cerca de 
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las patrullas con un hombre a bordo herido, el cual previamente había 
sido lesionado por los autores del crimen. El sujeto vestía uniforme 
(falso) de policía municipal, lo que encendió los códigos de urgencia. La 
bomba fue detonada desde un celular. El coche bomba de este tipo fue 
el primero que utilizó el crimen organizado durante el periodo de gue-
rra, después se sumarían otros 15 casos en diferentes partes del país.18 

Como se puede observar, el panorama para los habitantes de 
Ciudad Juárez en ese momento era de crisis. La violencia por un lado 
expandía sus límites, cobraba vidas de inocentes, pero también de per-
sonas relacionadas a trabajos ilícitos, que finalmente fueron padres, 
hermanos, tíos y sobrinos de alguien. Más de ocho mil elementos de 
seguridad “resguardaban” la ciudad sin resultados, los asesinatos con-
tinuaron durante la luz del día, más que durante la noche, incluso en 
el interior de iglesias, como el caso del secuestro de un novio de boda 
en la parroquia El Señor de la Misericordia. Sicarios ingresaron y se 
llevaron al novio que se encontraba en el altar, junto a dos de sus fa-
miliares, una persona que intentó detener el acto fue asesinada por 
los agresores. Tres días después fueron encontrados los cadáveres del 
contrayente y su padre junto a otras dos víctimas.

El comercio decreció y los que pudieron, huyeron. El resto se 
aferró al único sistema de defensa que parecía funcionar: el anonima-
to. Mientras la gente menos revelaba sobre sí y menos se exponía en 
lugares públicos, renunciando a salir a divertirse o a comer en restau-
rantes, más segura se sintió. En palabras de Salazar (2012), se trató de 
un “Fetichismo de la securitización”, es decir, la construcción ideológi-
ca de una ilusión de resguardo y promoción. Los abogados, notarios y 
médicos con mayor arraigo en la ciudad intentaron permanecer acti-
vos pero con un bajo perfil: cerraron sus locales, cambiaron sus ofici-
nas a casas particulares y solo atendían por cita. Escuelas, imprentas y 
abarrotes enrejaron sus instalaciones. La utilización de policías encu-

18	 Entre 2010 y 2012, grupos del crimen organizado colocaron y detonaron 16 coches en 

territorio nacional, la mayoría de ellos en el norte del país, lo que obligó al gobierno 

mexicano a recibir ayuda de Estados Unidos. Se consultó el informe “Combate a la Delin-

cuencia Organizada, Una Perspectiva desde la Procuración de Justicia Federal, realizado 

por la Procuraduría General de la República (PGR), en el apartado “G” refiere y considera 

ataques de “terrorismo” a los ocurridos en el periodo.
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biertos fue una modalidad que, para aquellos que pudieron solventar-
lo, permitieron continuar operando.

Se redujo el tráfico de transeúntes y vehículos por las noches, 
quien salía lo hacía por necesidad. La desconfianza invadió a la socie-
dad. Las constantes imágenes de la gente acuartelada en sus hogares, 
con rejas dobles, cámaras y enrejados resguardando fraccionamien-
tos completos, calles cerradas y con guardias de seguridad privada, se 
convirtieron en la estética de la ciudad. Si los encargados de la segu-
ridad de la ciudad caían abatidos violentamente por la delincuencia 
organizada, qué podía esperar el ciudadano común. 

En marzo de 2010 la ejecución de tres empleados del Consulado 
General de Estados Unidos en Ciudad Juárez generó tensión sobre la 
batalla del gobierno en contra del crimen organizado. En respuesta, el 
Departamento de Estado reubicó temporalmente a las familias de los 
funcionarios por el inminente riesgo.19 Los consulados de Tijuana, No-
gales, Nuevo Laredo, Ciudad Juárez y Matamoros obtuvieron un per-
miso para cancelar actividades durante 30 días debido a la violencia. 

En septiembre de 2010, a dos años del asesinato de Armando Ro-
dríguez, periodista de El Diario de Juárez, ocurrió el asesinato de Luis 
Carlos Santiago, un joven fotógrafo que realizaba sus prácticas y pri-
meros trabajos profesionales justamente para el mismo periódico. La 
labor periodística quedó entonces reducida a una bitácora de asesina-
dos y asesinadas. Para intentar garantizar la seguridad e identidad de 
los reporteros, la información sobre la violencia no llevaba firma. Los 
periodistas comenzaron a trabajar en grupos y la investigación se re-
dujo a cero. La transcripción de los contenidos de las narcomantas que-
dó prohibida por la iniciativa propia de los medios de comunicación. 

El mes siguiente, octubre de 2010, quedaría enmarcado por un 
acontecimiento único. Un convoy de policías federales hirió a José 
Darío Álvarez Orrantia, estudiante de Sociología de la Universidad 
Autónoma de Ciudad Juárez. Un grupo de estudiantes realizaba una 
caminata en el marco del “Foro internacional contra la militarización 

19	 3 personas vinculadas al Consulado de EU en Ciudad Juárez son asesina-
das Consultado el 30 de mayo de 2013 en http://mexico.cnn.com/nacio-
nal/2010/03/14/3-empleados-del-consulado-de-eu-en-ciudad-juarez-son-ase-
sinados
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y la violencia”; cuando el contingente pasó justo a un costado de un 
campus universitario fue atacado por los federales sin aparente razón. 
Un alumno fue herido y quedó postrado en la calle mientras el resto 
corrió por sus vidas al interior de la escuela. Un disparo atravesó su 
cuerpo por la espalda y lo dejó con las vísceras expuestas. Darío fue 
llevado al Hospital General y después de tres intervenciones y varios 
meses de convalecencia, quedó fuera de peligro. 

La versión oficial refirió que los jóvenes habían atacado con pie-
dras al convoy de federales, razón por la cual dispararon con sus rifles 
Colt AR-9,20 sin prevalecer el principio básico de la lesividad mínima, es 
decir, nunca herir de muerte. A pesar de la envergadura de los hechos, 
solo los medios nacionales publicaron el acontecimiento. Los medios 
estadounidenses más importantes como CNN y Washington Post igno-
raron lo sucedido. La población parecía adaptarse a los hechos violen-
tos. En total fueron pocos los movimientos ciudadanos que buscaron 
hacer pronunciamientos o protestas en contra de los sucesos.

Para finales de 2010, la población había sido testigo de 7500 eje-
cuciones, la mayoría en la vía pública. El tema de charla en los hogares 
redundaba en identificar quién o quiénes habían sido los muertos del 
día o los desaparecidos. Desde el asesinato del delegado de la Profeco,21 
abogados, arquitectos, gerentes de maquila, guardaespaldas, policías, 
narcos, empresarios y hasta activistas, fueron víctimas. 

Como preámbulo, la situación que viviría la población de la fron-
tera, cuatro meses después, en julio, en una manta escrita por algún 
cártel de la droga se amenazaba de muerte al gobernador del estado 
(José Reyes Baeza) y a su familia. Fue la primera ocasión en la histo-
ria de la narcoguerra que el crimen organizado lanzaba una amenaza 
abierta en contra de un gobernador. Posterior al hecho, Reyes Baeza 
sufrió una parálisis facial que justificó por estrés de trabajo ante los 
medios de comunicación. 

20	 *Modelo: Colt Ar-9, Calibre: 9 x 19mm OTAN, Peso: 2.6 – 3.1 kg, Capacidad del 
cargador: 30 Cartuchos, Subfusil.

21	 Matan en Juárez a delegado de la Profeco. Consultado en La Jornada. Mayo 18. 
http://www.jornada.unam.mx/2008/05/18/index.php?section=politica&arti-
cle=010n1pol
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Con más de tres mil negocios cerrados debido a la violencia, poco 
tránsito por las noches y una vida nocturna reducida al 15 por ciento 
de su potencial, ahora los médicos de la frontera eran blanco de se-
cuestros y asesinatos. El domingo por la noche del 5 de diciembre de 
2010, luego de dos días de estar secuestrado, el médico y académico de 
la UACJ, José Alberto Betancourt fue encontrado sin vida. A pesar de 
haber pagado un rescate, el doctor fue torturado y asesinado por sus 
secuestradores. Los médicos realizaron varias protestas para exigir 
justicia y seguridad. Algunos se marcharon, otros, los que pudieron, 
continuaron sus consultas en oficinas improvisadas y escondidos, sin 
teléfonos y bajo el anonimato. 

Antes de que finalizara el año y cuando ya nada parecía poder 
empeorar las cosas, el 16 de diciembre fue acribillada Marisela Escobe-
do Ortiz. La activista social era madre de Rubí Marisol, una joven que 
fue asesinada por su pareja dos años atrás, en agosto de 2008. Mari-
sela había protestado y pugnado durante dos años por justicia en el 
caso de su hija. El presunto homicida de Rubí, Sergio Rafael Barraza 
Bocanegra había sido liberado por el juez de garantía de su causa, aún 
y cuando había confesado su crimen debido a celos. Marchó desnuda 
por las calles, gritó y se agrupó con otras madres de víctimas; final-
mente había caminado hasta la capital, en Chihuahua, a 387 kilóme-
tros de distancia de Ciudad Juárez. Justo frente al palacio de gobierno 
exigía y mantenía su domicilio en una tienda de campaña a fin de ser 
escuchada; ahí cerca de la oficina del gobernador, fue asesinada de 
dos disparos por un sujeto desconocido que huyó. La ignominia fue 
la constante en los casos de violencia. La falta de coherencia y res-
ponsabilidad del gobierno impactó irreductiblemente en la percepción 
de sus habitantes. El comercio se fue apagando y la misma industria 
maquiladora sufrió fatales consecuencias. 

El año 2011 quedó enmarcado por la partida total de los solda-
dos. Aunque sin reconocer el fracaso, el ejército mexicano se retiró 
sin mayores logros ni detenciones importantes, eso sí, miles de desa-
parecidos. La periodista española Judith Torrea,22 radicada en Ciudad 
Juárez y autora del blog titulado Ciudad Juárez a la sombra del narcotrá-

22	 Es autora del libro Juárez en la sombra-Crónicas de una ciudad que se resiste a mo-
rir y cuenta, entre otros, con el Premio Ortega y Gasset al mejor trabajo digital.
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fico, insistió en dos preocupaciones para la frontera: la primera sobre 
la impunidad de los asesinatos en Ciudad Juárez (10 300 en el periodo 
2008-2012) y la segunda que refiere entre 40 mil y 100 mil personas 
desaparecidas. 

La impunidad con la que actuaron las fuerzas federales que se 
encargaban de la seguridad de la frontera quedó expuesta en el mes de 
enero de ese año. Durante un enfrentamiento entre un convoy de po-
licías federales y los escoltas del alcalde, Héctor Murguía Lardizábal, 
los primeros dispararon a un escolta que murió en el lugar. El alcal-
de, molesto, pidió que se actuara con criterio y en pocos días el hecho 
quedó olvidado, como si se tratara de un suceso menor. Los policías 
federales se mantuvieron en la ciudad. 

La lucha entre los cárteles de Juárez y el de Sinaloa parecía pa-
sar por el punto más álgido. En tanto, la población consideraba que la 
violencia en la ciudad estaba pasando y algunos adjudicaban el hecho 
a que ya había un ganador. En el 2011 se registraron 2086 asesinatos 
dolosos; los decapitados, descuartizados, colgados de puentes y asesi-
natos masivos como los de los centros de rehabilitación de drogas y 
en concurridos restaurantes fueron cada vez menos, aunque nunca 
desaparecieron. El delito de secuestro se incrementó, la extorsión y 
la llamada cuota o derecho de piso, también. Mientras esta lucha se 
desarrollaba, la ciudadanía era hostigada por las fuerzas federales. La 
ciudad entonces era la válvula de escape de la guerra en contra del cri-
men; los originarios de otros estados de la república advertían que el 
país se “chihuahuizaría”23 de no lograr un control. El presagio ocurrió. 

El 6 de enero de 2011 la poeta Susana Chávez, a quien se le adju-
dicó la autoría de la frase “Ni una muerta más”,24 que sirvió de letanía 
durante las marchas que grupos de madres de víctimas que protesta-
ron ante la impunidad de sus casos, fue, paradójicamente, brutalmen-
te asesinada por tres varones menores de edad. Aunque su asesinato 
no quedó impune, su final trágico cimbró a la sociedad. Fue lamentable 
que una mujer que había dedicado su vida a las palabras y a utilizar 

23	 En un sentido peyorativo, la población temía que lo que ocurría a Ciudad 
Juárez y parte del Estado de Chihuahua se extendiera a todo el país. 

24	 Fue una frase que se popularizó con el objetivo de exigir un alto a la impunidad 
y justicia para las víctimas de homicidio y feminicidio. 



Representaciones culturales y discursos de integrantes del crimen organizado 
en Ciudad Juárez, México: 2008-2012

75

su trabajo como consigna —muestra de ello es su poema titulado “San-
gre”—, haya muerto en circunstancias similares a las de aquellas muje-
res asesinadas que motivaron su inspiración. De pronto, del estandar-
te “Ni una muerta más”, se convirtió, en una cifra más. 

Aunque Susana no murió a manos de sicarios del crimen or-
ganizado, su asesinato da cuenta de los efectos negativos encubados 
durante la narcoguerra. ¿Por qué tres jóvenes deciden asesinar a una 
mujer indefensa solo porque se niega a tener sexo? Susana fue violada 
y asfixiada, finalmente para fingir que se trataba de un asesinato del 
crimen organizado, le serrucharon el brazo izquierdo y la dejaron ti-
rada en una calle. En su tumba sus familiares dejaron un papel con un 
fragmento de su texto:

Sangre mía, sangre de alba, sangre de luna partida, sangre del si-
lencio, sangre de roca muerta, sangre de mujer en cama, sangre 
saltando al vacío. Sangre clara y definida, sangre fértil y semi-
lla, sangre incomprensible gira, sangre liberación de sí misma, 
sangre río de mis cantos, mar de mis abismos. Sangre instante 
donde nazco adolorida, nutrida de mi última presencia.25 

Otro hecho que se sumó a la ola del crimen, fue el hallazgo de 
un hombre de 40 años de edad que fue asesinado junto a su hijo de 
11 años. Los cuerpos fueron encontrados calcinados en febrero de ese 
año. Aunque no fue el primer infante que murió como consecuen-
cia de la violencia durante esos años, sí se trató de un hecho que lla-
mó la atención debido a la brutalidad. En México, la dinámica de la 
narcoguerra cambió el rostro de diversas ciudades, como es el caso 
de Ciudad Juárez. Todavía falta por conocer mucho sobre los efectos 
colaterales en proceso de gestación, inacabados y desconocidos, en la 
mente de los niños, adolescentes y jóvenes que vivieron de forma pa-
ralela la violencia sistemática que convulsionó a la frontera. La escasa 
atención en la inversión de políticas públicas de educación se ha con-
vertido en caldo de cultivo para novatos delincuentes capaces de los 
crímenes más atroces. No solo se trata de la construcción de estadios 

25	 “Sangre nuestra” es el título de uno de sus poemas más populares y epitafio de 
su tumba en el Panteón San Rafael en Ciudad Juárez. 
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y áreas verdes o el envío de psicólogos a las colonias con problemas de 
violencia, sino de erradicar los rezagos institucionales en educación y 
salud que busquen combatir la tendencia a la pauperización urbanís-
tica, social y económica.26 

El narcotráfico se ha establecido como una opción más para que 
los jóvenes pobres encuentren un desarrollo más rápido, aunque me-
nos seguro, sobre las posibilidades que enfrentan. Las miles de vícti-
mas no son el único legado de un sexenio recalcitrante, también lo son 
aquellas configuraciones culturales de las nuevas generaciones.

Aunque las estadísticas tienden a reflejar una obstinada admi-
nistración que nunca tuvo a bien corregir la estrategia implementada, 
los efectos permanecen en la mente de aquellos más afectados por la 
violencia, niños y jóvenes, y se están reproduciendo y cobrando efecto, 
ya en la sociedad con comportamientos violentos y formas de actuar 
enfermas que pueden identificarse, incluso, como psicopatológicas. 

La cosificación de las personas y la insensibilidad al dolor se 
manifiestan cada vez con mayor frecuencia en casos que involucran 
a jóvenes en crímenes de alto impacto. Por un lado se encuentra el 
mundo en el que viven y en el que confluyen factores que operan 
como desencadenantes de violencia (violencia intrafamiliar, violencia 
en el barrio a través de pandillas y todos aquellos contenidos violentos 
que impactan sus vidas desde los medios de comunicación y la música) 
y, por el otro, la realidad compartida y reproducida por sus interlocu-
tores, amigos y familia. Es decir, ese mundo existe y es tan real tanto 
para él como para los otros (Berger & Luckmann, 2003). 

El creciente número de adolescentes arrestados bajo la ley de 
menores infractores en Ciudad Juárez podría significar apenas la 
punta del iceberg del problema que domina en las formas de sociali-
zación de lo juvenil en los estratos sociales bajos. Los relatos de los y 
las jóvenes que compurgan condenas en los tribunales para menores 
de edad siguen patrones definidos que reflejan las fracturas y aquellos 
espacios intersticios entre lo marginal y el ocaso de sus vidas. 

El sexenio de Felipe Calderón Hinojosa ha sido sin duda el más 
violento y con mayor número de víctimas y desaparecidos. La estra-

26	 Censo de población y vivienda 2010. http://www3.inegi.org.mx/sistemas/
mexicocifras/default.aspx?src=487&e=8.
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tegia que transcurrió entre el 2006 y el 2012 para combatir el crimen 
organizado mantuvo un incumplimiento sistemático e irrestricto de 
los derechos humanos, sin apego a la norma y donde la ausencia de 
Estado de Derecho fue el patrón.27 Organizaciones no gubernamenta-
les estiman más de 100 mil víctimas, además de una cifra desconocida 
de desaparecidos. 

Al finalizar la primera década del nuevo milenio, el crimen orga-
nizado se acentuó con su expresión de mayor potencial, el narcotráfico 
como esa lucha perdida, así descrita por el periodista Julio Scherer.28 
Después de seis años de una guerra inacabada los triunfos fueron po-
cos y las pérdidas exponenciales. El gobierno de Estados Unidos cal-
cula que de seis cárteles de droga mexicanos en 2005, hoy al menos 
existen 12. México enfrenta no solo el reto de combatirlos, sino la co-
rrupción esparcida en todos los niveles, con instituciones débiles. El 
sistema jurídico se atora en pilares de causas y los sobornos imperan 
como la forma más precisa del fortalecimiento de la delincuencia or-
ganizada.

Ante los tentáculos de las mafias, no basta un compromiso con-
creto a largo plazo por parte del gobierno, hacen falta también desde los 
núcleos familiares la educación y la posibilidad de inserción al mercado 
laboral. La labor es replantear y erradicar problemas de desigualdad, 
exclusión, pobreza, injusticia, y sobre todo la mala calidad de la educa-
ción como parte central de las fracturas y el ocaso que hoy enfrentamos 
como una crisis de inseguridad tanto en términos de violencia como en 
el fracaso en ese nuevo orden social del Estado-nación mexicano.

27	 En noviembre de 2011 el abogado Netzaí Sandoval presentó ante la Corte Pe-
nal Internacional una demanda en contra de Felipe Calderón y parte de su ga-
binete, acompañada de 23 mil firmas, por delitos de lesa humanidad ocurridos 
en el contexto de la guerra contra el crimen organizado. 

28	 Periodista y fundador de la revista Proceso, reconocido como uno de los más 
respetados periodistas en la historia mexicana reciente y autor de varios libros. 
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b) La representación cultural
El papel de los medios de comunicación en la guerra contra el narco-
tráfico fue central para colocar a Ciudad Juárez como la localidad más 
peligrosa del mundo. Sus medios y dispositivos de hegemonía tienen 
un impacto irrefutable en las audiencias en diferentes sentidos. Por 
un lapso, Ciudad Juárez fue el principal elemento informativo en los 
noticieros porque la guerra contra el narcotráfico que aquí se libraba 
fue cubierta por medios de comunicación de todo el mundo. 

Para Salazar y Curiel “el panorama desesperanzador de la comu-
nicación dejó de ser una función de comunicación y se convirtió en 
eje de constitución y restitución política del sujeto. Es decir, los con-
tenidos rompieron con la quietud propia pasiva del espectador” (2012, 
p. 112). Aunque para muchos medios de comunicación se antepuso el 
derecho a la libertad de prensa, es irreductible que la densidad de la 
violencia alcanzada dominó la lógica mercantil, en donde la especta-
cularidad mediática y los actos violentos dejaron cuantiosas ganan-
cias para algunos. 

Aquellas representaciones situaron a esta ciudad fronteriza como 
espectáculo melodramático. Para Barbero (1991), es a través del melo-
drama que la identidad de la víctima es al final resuelta de una manera 
maravillosa; y es solo por el justiciero o protector, como personaje, que 
salva a la víctima al mismo tiempo que castiga al traidor o malo; enton-
ces se convierte en héroe, discurso que los medios erigieron al tratar de 
situar a las instituciones de seguridad bajo ese arquetipo. 

Es irrefutable que los contenidos expuestos en los medios de 
comunicación como la televisión e internet tienen un impacto en las 
audiencias en diversos sentidos, a veces incalculable o difícilmente de 
medir. La televisión cada vez enfoca con mayor frecuencia su progra-
mación con contenidos de sexo y violencia, este último con gran éxito: 

La televisión ha quebrantado formas tradicionales de la vida so-
cial y pública a favor del consumo de imágenes dentro del hogar, 
y esta tendencia indudablemente sólo llegará a ser más marcada 
cada vez que el número de receptores aumenta, como máquinas 
de video, la internet, tele por cable, llevan a lo que se llamará 
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la televisión fragmentada” (Lipovetsky, 2000, p. 133) (traducción 
personal).
 
Las representaciones culturales ante las que se encuentran las 

personas han evolucionado en calidad reflexiva, estética o técnica en 
los distintos medios de información. En su caso, el cine y la democra-
tización de los medios juegan un papel importante.

Las representaciones de los sicarios en los diferentes medios de 
comunicación son variadas, lo que les une son sus narrativas en las 
que queda de manifiesto el discurso de violencia en la cotidianidad de 
sus vidas, en la casa, en el barrio, en la escuela y el trabajo para los que 
asisten; el deseo de poder, por respeto y dinero, también son elemen-
tos comunes.

La figura del patrón o el jefe en la actualidad está motivada tanto 
por figuras iconográficas como el “Señor de los cielos”, Amado Carrillo 
Fuentes y Rafael Caro Quintero, más recientemente por Joaquín “El 
Chapo” Guzmán Loera, “El Mayo” Zambada, los hermanos Arellano 
Félix, y en Colombia por el popular Pablo Escobar Gaviria y los líderes 
del hoy Cártel de Cali. Estos representan para algunos grupos el éxito 
a través del dinero, poder y mujeres que ostentan. Algunos de los an-
teriores hoy son convertidos en personajes de novela, ofrecidos como 
hombres inteligentes y nobles que buscan ganarse la legitimación de 
la población.

Si consideramos que la identidad de los jóvenes está considerada 
en construcción, lo que los hace maleables en función de sus entornos, 
la idea de los famosos capos que se convirtieron en leyenda gracias a 
sus pericias, inteligencia o saña, hoy juega un papel central en las aspi-
raciones de un segmento de la población. Estos personajes son sujetos 
de admiración y han sido considerados, por muchos, ejemplos a seguir, 
ya que se trata de hombres que no tuvieron un título académico, que 
lidiaron durante su niñez con la pobreza y que por encima de las vi-
cisitudes de sus vidas alcanzaron el éxito a través del narcotráfico. La 
imagen de estos capos también es contada, reforzada y tergiversada 
desde la música mediante los géneros “corridos”, más tarde “corridos 
prohibidos”, entonces “narcocorridos” y recientemente como “corridos 
recargados y alterados”.
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La llamada narcocultura posee elementos fundamentales que se 
erigen en dos sentidos: primero a partir de las significaciones de los 
representantes y miembros del narcotráfico y, segundo, sobre cómo 
dota de sentido la población a los narcotraficantes y sus estilos de vida. 
Si bien la cultura es todo aquello que el hombre puede crear, la narco-
cultura es todo aquello que los narcotraficantes vierten de sentido y 
que da como resultado sus distintas formas de vida. 

El andamiaje central vincula elementos medulares como la mú-
sica; las representaciones de los medios de comunicación sobre los 
narcos; las apropiaciones de poder que involucran las armas, las muje-
res y los actos más perversos que tienen como fin ser exitoso y escalar 
posiciones en sus organizaciones. Otro elemento secundario tiene que 
ver con la adoración de figuras religiosas como Jesús Malverde, San 
Judas Tadeo y la Santa Muerte, entre otras.

Por otro lado, la música en la representación de la narcocultura 
también juega un papel importante. En sus inicios los primeros corri-
dos datan de la revolución mexicana como una forma historiográfica 
cultural de pasajes importantes que se reflejaron principalmente en 
hechos reales, contados y cantados, acompañados de música popular 
como el caso de: “La Adelita”, “La Soldadera”, “La Rielera”, “La Valenti-
na”, “Laureles de gloria al mártir de la democracia”, “La toma de Ciudad 
Juárez”, “Canto a Madero” y “Los crímenes del tirano” encabezan una 
lista extensa. Veinte años más tarde, con la fundación de los primeros 
cárteles de la droga, se comienzan a escuchar los narcocorridos, un 
subgénero surgido de la música norteña y propio de ciertos estados de 
la República Mexicana como Sinaloa, Sonora, Chihuahua, Coahuila y 
Nuevo León. 

Sin intentar hacer una genealogía del corrido, luego del surgi-
miento, crecimiento y consolidación de los cárteles, los narcotrafi-
cantes, las historias y avenencias y los cantantes de este género, se 
multiplicaron en las siguientes décadas. La industria musical sufrió 
un cambio cuando el grupo “Los Alegres de Terán” comenzó a relatar 
las hazañas de traficantes ubicados en espacios fronterizos entre Mé-
xico y Estados Unidos (Montoya y Fernández, 2009). Sin embargo, el 
subgénero alcanzó la internacionalización gracias al grupo sinaloense 
“Los Tigres del Norte” al lograr un éxito en ventas por el material titu-
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lado “Contrabando y traición” (1972) y más tarde “Corridos Prohibidos” 
(1989), efecto que propagó su música y sobre todo el género al sur de 
Estados Unidos y Colombia, debido a la naturaleza y relación geográ-
fica con los negocios de la droga (Valenzuela, 2002). 

Los narcocorridos sufrieron varios intentos de censura, sin em-
bargo, las ventas, motivadas por el interés de la gente en escuchar los 
relatos sobre capos e incluso sobre políticos corruptos, consolidaron 
el subgénero que en la actualidad sostiene un éxito en gran parte de 
México y la costa oeste de Estados Unidos. El auge de este subgéne-
ro obedece básicamente al debilitamiento de los cárteles en Colombia 
durante los ochenta, lo que fortaleció a los grupos mexicanos en la 
década siguiente.

Mientras una parte de la población se opone a que este géne-
ro pueda ser escuchado en la radio, sosteniendo que las letras de las 
canciones representan el ego como voz de los narcotraficantes, que 
glorifican la violencia y el materialismo, bajo una falsa actitud, ade-
más de denigrar el espíritu humano, la Suprema Corte de Justicia de la 
Nación ponderó la aplicación de la libertad de expresión y la libertad 
de creatividad por encima de la censura, permitiendo la reproducción 
de algunos narcocorridos. Para otra parte de la población, los narcoco-
rridos son hechos reales que no pueden ser ocultados de la población, 
ya que la misma comunidad se ha interesado en escuchar los relatos. 

El “movimiento alterado” surgió de la fusión de sonidos de banda 
(tuba) y norteños (acordeón), además de líricos que describen sucesos 
de manera cruda, desde amores y desamores, hasta ejecuciones y ven-
ganzas basadas en hechos de la vida real. Son historias contadas a de-
talle en donde la letra trasciende por sus mensajes y dota de significa-
do a una serie de símbolos presentes en la vida de los narcotraficantes. 

Alfredo Ríos, conocido en el medio artístico como “El Koman-
der”; Rogelio Martínez, “El R-M”; y Larry Hernández, suelen ser los 
cantantes de corridos alterados más populares y ocupan un lugar pri-
vilegiado no solo en el gusto de aquellas personas involucradas en ac-
tividades ilícitas, como narcotraficantes y sicarios, sino en un amplio 
auditorio de jóvenes escuchas que va en continuo ascenso. Su música, 
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quizá basada en el intérprete que comenzó a cantar corridos bajo pedi-
do, Chalino Sánchez,29 rebasa los objetivos que en un principio tendría 
la música, es decir, transmitir un mensaje, un sentimiento, deleitarse, 
divertirse o relajarse. 

El corrido alterado se denomina así por que motiva la exalta-
ción de la violencia y relata con detalle pasajes crudos y violentos que 
comúnmente involucran la ejecución y tortura de una persona. Aun-
que el movimiento alterado no está considerado como un subgénero, 
los corridos progresivos han evolucionado en la dureza de sus líricos, 
además de adherir sonidos no comunes de la música norteña, como 
la tuba o tololoche y otros sonidos de banda, mezclados con acordes y 
escalas de otros ritmos, así como sonidos que simulan el de las armas. 
“Mal encachado y buchón”, “El torturado” y “El baleado” son claros 
ejemplos de la radicalización del narcocorrido, en donde lo preponde-
rante es que el que toma voz es el narcotraficante, es decir, lo canta el 
artista, pero en primera persona. 

La composición y reproducción de narcocorridos y corridos alte-
rados, depende en muchos casos de la aprobación de los cárteles (pro-
tagonistas-antagonistas) para que puedan ser tocados por los solistas o 
grupos. Prueba de ello es la canción titulada “Los sanguinarios del M1”, 
interpretada por todos los representantes del movimiento alterado30 
que previo a su lanzamiento contaron con la aprobación del cártel de 
“El Mayo” Zambada. La letra de la canción que se transcribe a conti-
nuación, evidencia el tipo de relato y deja claro algunos leitmotiv, como 
las armas, calibres, algunas marcas de productos como ropa o licores 
y la palabra matar. 

29	 Chalino Sánchez fue asesinado después de una presentación que realizó en 
mayo de 1992 en Culiacán, Sinaloa. Durante el concierto, el artista fue ame-
nazado de muerte y horas más tarde fue ejecutado de dos disparos en la nuca. 
Consultado en enero de 2014, en “El valiente Chalino Sánchez”: http://www.
pbs.org/pov/alotrolado/special_narcorridos.php

30	 Los intérpretes de la música del movimiento alterado son El Komander (la pun-
ta de lanza), Los Buitres, Larry Hernández, Noel Torres, Óscar García, Los Cua-
tes Valenzuela, Buchones de Culiacán, Buknas de Culiacán, Los Primos, Erik 
Estrada y El RM.
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Los sanguinarios del M1

Con cuerno de chivo y bazooka en la nuca  
Volando cabezas a quien se atraviesa  
Somos sanguinarios, locos bien ondeados  
Nos gusta matar  
 
Pa’ dar levantones, somos los mejores  
Siempre en caravana, toda mi plebada  
Bien empecherados, blindados y listos  
Para ejecutar  
 
Con una llamada privada se activan  
Los altos niveles, de los aceleres  
De torturaciones, balas y explosiones  
Para controlar  
 
La gente se asusta y nunca se pregunta  
Si ven los comandos, cuando van pasando  
Todos enfierrados, bien encapuchados y bien camuflash  
 
Y ahí le va compa Gabriel… 
 
Van endemoniados, muy bien comandados  
Listos y a la orden, pa’ hacer un desorden  
Para hacer sufrir y morir a los contras hasta agonizar  
 
Van y hacen pedazos, a gente a balazos  
Ráfagas continuas, que no se terminan  
Cuchillo afilado, cuerno atravesado  
Para degollar  
 
Traen mente de varios, revolucionarios  
Como Pancho Villa, peleando en guerrilla  
Limpiando el terreno, con bazooka y cuerno  
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Que hacen retumbar  
 
El Macho adelante, con el comandante  
Pa’ acabar con lacras, todo el virus Ántrax  
Equipo violento, trabajo sangriento  
Pa’ traumatizar  
 
Soy el número 1, de clave M1  
Respaldado por el Mayo y por el Chapo  
La JT siempre, presente y pendiente  
Pa’ su apoyo dar  
 
Seguiré creciendo, hay más gente cayendo  
por algo soy el Ondeado respetado  
Manuel Torres Félix mi nombre  
Y saludos para Culiacán  
 
Como hueso con el movimiento alterado  
Puro Twins.

La anterior lírica forma parte de uno de los principales corridos 
del movimiento alterado y cuenta con más de 10 millones de visitas en 
el portal YouTube. Cada estrofa de la canción deja de manifiesto tres 
cuestiones fundamentales: primero, queda clara la violencia simbólica 
ejercida desde sus interlocutores que toman como referencia la acti-
vidad del sicariato; segundo, el éxito y número de seguidores de esta 
música pareciera legitimar las labores de crimen organizado, desde el 
goce y la satisfacción que percibe la población; la tercera tiene que ver 
que una transgresión desde el lenguaje como una forma de violencia 
y aceptación de aquellas actividades paralegales. 

Este subgénero se originó en Cualiacán, Sinaloa, afirma Schwarz 
(2013), autor del documental “Narco Cultura”. “Nos gusta matar”, “so-
mos los mejores” y “para ejecutar” son frases que demuestran el goce 
como parte del deseo, de una acción de causa y efecto, justo cuando ha 
ocurrido la satisfacción particular de un deseo, debido a una carencia. 
Entonces, el goce es la ausencia de una carencia, como los que cita 
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Cruz (2011): efectos de la pobreza, la histórica segregación y margina-
ción de determinados sectores de la población.

Otra canción que sirve de ejemplo para entender cómo funcio-
nan algunos de los significados que dan sentido a la estética, estruc-
tura y valores de los miembros del crimen organizado, es aquella que 
lleva por título “Mini Lic”, que describe la idea medular de la narcocul-
tura, el aporte generado por los miembros de los cárteles y cómo ha 
permeado a ciertos sectores de la población, expuestos a la dinámica 
y rutina de narcotraficantes. “Mini Lic”, también conocida como Dá-
maso, recibió en 2013 el Premios lo Nuestro, de la Cadena Univisión, 
por mejor canción y mejor cantante. La letra completa de la canción 
funciona como una somera, pero real, explicación de cómo el crimen 
organizado representa un empleador para aquellas personas que así 
lo deciden. Entonces podemos considerar que parte de su identidad 
está construida con base en sus vivencias dentro de la estructura de 
poder que ofrece un cártel y tal vez más como sicario. Se trata de una 
parte de la reflexión que deben hacer los jóvenes cuando deciden ser 
reclutados, ya que es de dominio común que una vez ingresando no 
hay vuelta atrás. La elección puede resultarles más fácil si sus redes 
sociales como la escuela, trabajo y hogar han dejado de ser opciones. 

En un escenario de modernidad el hombre busca trazar sus 
metas y fines con los elementos y herramientas que puede ejercer, es 
decir, planea su vida, pero es evidente que los sujetos de esta investi-
gación encontraron problemas en los tres pilares, puesto que deserta-
ron de la escuela, sus familias no lograron o no se interesaron en que 
retomaran sus estudios y el mercado laboral no ofrece una superación 
sustancial en un mediano plazo. La alternativa que para ellos funcio-
na es la que ofrece el narcotráfico, que es más común en sociedades 
premodernas o subdesarrolladas (Giddens, 1993). 

Es común encontrar al sicario en los programas de televisión o 
en el cine porque es una actividad que cualquier persona puede ex-
perimentar, ya que los medios masivos de comunicación reciben un 
beneficio económico directo cuando desarrollan historias y dan vida a 
personajes negativos y destructores. Entonces, cabe aquí la pregunta 
que hace Paul Valéry en el prólogo de Modernidad líquida del sociólogo 
polaco Zygmunt Bauman: ¿la mente humana puede dominar lo que 
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la mente humana ha creado? La explicación más simple es el trayecto 
que evocan los tiempos actuales sin certeza, en donde una regla de 
supervivencia es la flexibilidad. 

En Ciudad Juárez, los medios de comunicación (noticieros y los 
programas de televisión), el cine y los artistas del movimiento alterado 
representan nichos comerciales que constantemente abonan a la nar-
cocultura, aportando la estética de esos hombres que se erigen como 
poderosos y peligrosos, bajo las características ya descritas. 

Sin embargo, retomando la idea de una guerra, como lo expu-
sieron los noticieros durante más de tres décadas, varios periodistas 
extranjeros (Campbell, 2008; Pena, 2009; Dayan, 2010; Staudinger, 
2011; Engelbright, 2012) quedaron confundidos con las escenas que 
grabaron en sus visitas a la frontera para reportar lo que ocurría en 
Ciudad Juárez. 

Ilana Dayan, periodista en Tel Aviv, me preguntó durante su vi-
sita ¿y dónde está la guerra? Campbell y Pena cuestionaban dónde es-
taban las ambulancias y los ataques con explosivos. Staudinger quedó 
atónito al encontrar personas en las calles y tiendas de autoservicio 
abiertas. Tyler Hicks, fotoperiodista de The New York Times, ganador 
de un premio Pullitzer luego de permanecer cinco días secuestrado 
por rebeldes en Libia en 2011, estuvo en esta frontera y me dijo en 
una entrevista personal que “La ciudad no parece estar en guerra, de 
donde vengo había una guerra y se ve muy diferente a esta ciudad”.

Así, la figura del sicario está más presente en la vida diaria de 
los fronterizos de lo que pareciera; sus relatos representados desde la 
ficción, pero razonados desde la realidad, forman parte de los procesos 
de subjetivación que la población toma y tiene como referencia. En 
tanto al conflicto Saintout (2009) considera que cuando existe un dis-
curso político sobre guerra, necesariamente deben existir dos bandos, 
puesto que de eso se trata un enfrentamiento, de que alguien gane, 
por tanto, el discurso era de guerra, equivalente a fuerzas federales 
combatiendo narcotraficantes, en igual forma que los cárteles respon-
dieron asesinando a policías.
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c) Sicario
La palabra “sicario” en la actualidad se escucha con frecuencia. La ex-
presión se popularizó mayormente en el sexenio de Felipe Calderón 
Hinojosa (2006-2012). Es común escuchar y leer en los medios de co-
municacón, cuando ocurre un asesinato con ciertas características, 
que los sicarios son los encargados de estos ajustes de cuentas. 

La figura del sicario es compleja, ya que se trata de un rol que 
es conferido a ciertas personas, en su mayoría varones jóvenes, in-
tegrantes de los diversos cárteles de las drogas. Muy diferente a la 
percepción que se tiene de un asesino a sueldo. Las historias sobre 
asesinos a sueldo son especialmente difundidas a través de los medios 
de comunicación, la televisión con sus noticieros, el cine con sus pelí-
culas e internet.

La palabra sicario viene de la antigua Palestina romana, en don-
de existió una secta judía denominada los sicarii que asesinaba a los 
romanos con pequeñas y filosas dagas (sicae) que generalmente escon-
dían en una manga ancha o en sus túnicas. De modo que sicario era 
aquel que asesinaba por encargo con una daga, una actividad peligrosa. 

Hoy en día, los sicarios pueden ser jóvenes o no tan jóvenes que 
hacen de esa actividad un negocio, incluso llegan a asumir su activi-
dad como un trabajo en el que tienen que destacar. Por ejemplo, para 
Valenzuela (2002) se trata de jóvenes o adolescentes que a pesar de su 
juventud ya han perpetrado una docena o más de asesinatos.

Ciertamente no se trata de varones que forman parte solo de 
una pandilla, ni de asesinatos que obedecieran a una revancha o si-
tuaciones aisladas, sino de varones que consideran el sicariato como 
un oficio. Esto descubre al crimen organizado como una empresa que 
se beneficia de la falta de oportunidades laborales, entre otros factores 
que confluyen con el fenómeno.

Aparentemente son seres despiadados que se convierten en 
máquinas de matar, sin conciencia, ni arrepentimientos, personas que 
decidieron vivir sus vidas al máximo y hacen de la muerte un deber. 
Prácticamente desde cualquier óptica son considerados como malos y 
en poco tiempo, debido a sus actividades, se convierten en un desecho 
de la sociedad, en aquellos incorregibles que realizan las labores más 
atroces al margen de la ley. 
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Se trata de identidades proscritas, como lo ha señalado Valen-
zuela (2009), es decir, por su actuar, castigados o no, son señalados y 
estigmatizados. Lo anterior significa que no por ser sicarios dejan de 
ser jóvenes con metas; y que no pueden entenderse desde la lógica de 
lo juvenil. Estos varones son entendidos como identidades proscritas, 
muchos de ellos desde sus nacimientos y por haber nacido en ciertos 
hogares con miembros que han trabajado en el crimen organizado.

Hablar de los sicarios en México remite a contextos crudos en 
los que la violencia y la saña se apoderan de escenarios horrendos y 
aberrantes. Cintas amarillas rodeando un perímetro, bultos envueltos 
en cobijas o bolsas de plástico, cuerpos apilados, cuerpos lacerados y 
desmembrados, decapitaciones y mantas con leyendas y mensajes. 

El sicario dejó de trabajar de forma solitaria, si algún día lo hizo, 
para conformar células de cuatro a ocho o más personas que tienen ob-
jetivos diversos. El trabajo del crimen organizado representa una acti-
vidad polifacética. Un sicario tiene un superior al que rinde cuenta con 
lealtad y disposición; de fallar, muchas veces, se paga con la misma vida.

La figura del sicario, dependiendo del lugar en que se encuentre, 
adquiere representaciones diversas. Entre el norte y el sur de México 
existe una brecha cultural que probablemente, hablando de sicarios, 
tampoco sea la excepción.

El sicario en Ciudad Juárez, desde la prensa, ha sido presentado 
como un individuo al que hay que temerle, de modo que no son vistos 
como personas con familia y valores morales. Sin embargo, ellos mis-
mos pueden no autoidentificarse como sicarios. 

Para estudiosos del tema, en México esta actividad se ha incre-
mentado principalmente por dos razones: “[estudiantes y no estudian-
tes] están ingresando en el sicariato como alternativa para resolver su 
situación económica y, al mismo tiempo, formar parte del narcotráfi-
co” (Quevedo & Ruiz, 2012, p. 67). 

La periodista Hérika Martínez (2015)31 coincide en que el crimen 
organizado reclutó no solo a jóvenes, sino también a niños en diferen-
tes puestos, algunos como sicarios. De acuerdo con la periodista hay 

31	 Hérika Martínez es una periodista del Periódico Norte, ganadora del Premio 
Nacional de Periodismo 2014 por la entrevista titulada “Vivir para matar” a un 
adolescente sicario. 
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casos en que los menores fueron obligados y amenazados a realizar 
actividades ilegales. 

Los sicarios en Ciudad Juárez son principalmente varones jóve-
nes, aunque existen casos de mujeres que también se han involucrado 
en el crimen organizado como sicarias, bajo la misma dinámica que 
los varones. 

Es importante no perder de vista que no se nace siendo sicario, 
sino que llegar a serlo está ligado mayormente a compartir y reprodu-
cir elementos que suelen ser primordiales en el ejercicio de esta activi-
dad. La convivencia en zonas con índices de pobreza y hasta pobreza 
extrema, en donde no hay garantía para que los jóvenes puedan tejer 
una red social saludable, como la familia, amigos, escuela y trabajo, 
son factores propicios por los que se convierten en candidatos ideales 
que busca reclutar el crimen organizado. 

Investigadores como Reguillo (2010) consideran que el capitalis-
mo afecta las redes sociales básicas, y es lo que promueve condiciones 
difíciles para el desarrollo y superación de los jóvenes que dan como 
resultado mayor frustración. 

El incremento en el número de sicarios que los cárteles recluta-
ron se debe a dos cuestiones fundamentales: por un lado, a la decla-
ración de guerra en contra del crimen organizado por parte de Felipe 
Calderón y, por el otro, a que los estos grupos respondieron a esa de-
claratoria en el discurso oficial que pronunció el presidente el 11 de 
diciembre de 2006,32 cuando el gobierno federal anunció un operativo 
en contra del narcotráfico. 

A partir de ahí, existen los buenos (gobierno federal) contra 
los malos (narcotraficantes), siendo los protagonistas los sicarios. La 
declaratoria de guerra se materializó en acciones como el Operativo 
Conjunto Chihuahua, mismo que generó algunos enfrentamientos 
entre los cárteles; pero, sobre todo, sucedió la aparición de personas 
ejecutadas, mayormente varones jóvenes. 

32	 Rubén Aguilar Valenzuela, coautor del libro “El narco: la guerra fallida”, cita 
que el 11 de diciembre Felipe Calderón pronunció un discurso en donde utiliza 
la palabra guerra, y el Secretario de Gobernación, Francisco Ramírez Acuña, 
anunció el despliegue de fuerzas armadas en Michoacán. Siete días antes y tan 
solo tres días después de haber tomado posesión como presidente de México, 
utilizó por primera ocasión la palabra guerra en su discurso oficial. 



Arturo Chacón

90

En 2008, en Ciudad Juárez, los índices delictivos y los homi-
cidios tuvieron una escalada.33 Mientras en 2007 y años anteriores 
el promedio fue de 301 homicidios, en el 2008 se registraron más de 
162334 asesinatos. El incremento del 500 por ciento permite imaginar 
los escenarios de violencia que se presentaron, siendo el prólogo del 
periodo de crisis en la frontera. 

La narcoguerra de la que fue testigo la población en la Ciudad 
Juárez utilizó a miles de jóvenes, en donde su labor era terminar con 
la vida de rivales a fin de ganar poderío y controlar el territorio en 
disputa. Las ejecuciones públicas se convirtieron pronto en un paisaje 
común y cotidiano para los habitantes (Ruvalcaba & Ravelo, 2011). 

Aunque desde los medios de comunicación la guerra contra 
el narcotráfico se protagonizó en Ciudad Juárez, también entidades 
como Michoacán, Guerrero, Jalisco y Tamaulipas sufrieron, años an-
teriores y también al mismo tiempo, los efectos colaterales de la vio-
lencia ejercida por los diversos grupos de la droga. La presencia de 
sicarios en las calles de la frontera generó escenarios particulares con 
diversas representaciones para cada sector de la población.

La frecuencia con la que los homicidios perpetrados en la ciudad 
aparecieron en los noticieros y periódicos, les dotó a los homicidas de 
protagonismo. “La guerra”35 aumentó la oferta de trabajo para los si-
carios. 

El sicario contemporáneo no es un asesino en serie, es alguien 
que toma al sicariato como un oficio. Le da una connotación de legi-
timar la acción de matar. Para él, es un trabajo que se convierte en 
sustento y forma de vida. Los asesinos en serie son clasificados por 

33	 En Ciudad Juárez el narcotráfico ha tenido efecto económico de liquidez y bo-
nanza. Durante la década de los noventa, justo en los años de mayor solidez del 
cártel de Juárez, la frontera tuvo años de desarrollo comercial y sobreoferta de 
empleo. Era otra época en la que incluso los índices de violencia se mantuvie-
ron relativamente bajos, a excepción del feminicidio, que ocupó la atención de 
los medios de comunicación.

34	 Las cifras mencionadas fueron proporcionadas por la oficina de la Subprocu-
raduría de Justicia de la Zona Norte, ahora, llamada Fiscalía y constatadas en 
diversas publicaciones impresas. 

35	 Entrecomillo la palabra guerra, ya que la definición original del término no 
describe lo que en realidad ocurrió, entendido desde los discursos de diversos 
entrevistados, sicarios y no sicarios. 
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psicopatías en las que sus homicidios son para satisfacer otro tipo de 
necesidades. Estas personas que viven del sicariato entienden la ac-
ción de matar como una orden. Como un trabajo que los extralimita de 
la ley y los posibilita de hacer justicia en favor de sus grupos. Ganar y 
poder exhibirlo es una de sus mayores recompensas.

Sicario es una figura relativamente nueva, sin que parezca una 
contradicción, ya que la palabra sicario y su uso son antiguos. Antes 
era más común escuchar la palabra matones o simplemente asesinos. 
Aunque los grupos delincuenciales que ahora se conocen como cárte-
les comenzaron a operar desde los años veinte, el sicariato en México 
es una actividad que se extendió aún más a partir del año 2000.36 

Pero en qué se diferencian los matones de los sicarios. El este-
reotipo de un hombre maduro y solitario se ha cambiado a la de caras 
jóvenes, de malicia imperceptible, pero con la capacidad aniquiladora, 
como el caso de Edgar Jiménez Lugo, conocido como “El Ponchis,”37 un 
joven de 14 años de edad que declaró haber realizado varias actividades 
como asesino y torturador para el cártel del Pacífico Sur. 

En Ciudad Juárez, el caso de Ángel, sicario adolescente entrevis-
tado por la periodista Hérika Martínez, quien describe haber matado a 
unas cuarenta personas antes de los 15 años, se suma a los testimonios 
recogidos en diversas entidades del país, relatados principalmente en 
trabajos periodísticos. 

Los sicarios hoy reclutados por los cárteles de la droga dejaron 
de ser matones, entendidos como aquellos seres que asesinaban de 
manera discreta, rápida, para pasar a ser secuestradores, torturadores 
y finalmente asesinos; capacitados para interrogar, torturar y final-

36	 En 1999 se tiene el registro de la fundación del cártel de Los Zetas, un grupo 
delictivos fundado por ex militares y ex kaibiles con armamento de alto poder 
y una estructura en la que resalta la figura del sicario como un elemento clave 
que brinda protección a sus comandantes. Este grupo pronto llamó la atención 
por la crudeza y saña de sus crímenes.

37	 El periódico Milenio así lo describió en información publicada el 26 de diciem-
bre de 2013: “El Ponchis tenía habilidades como estrangular, apuñalar, matar 
con pistola, disparar ráfagas de coche a coche, torturar, secuestrar y desapare-
cer personas”. 
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mente exponer a través de videos grabados y subidos a la red de inter-
net38 con el objetivo de demostrar su poder. 

La brutalidad de algunas escenas del crimen coincide con la de-
finición del horrorismo que ofrece Cavarero (2009), entendido como 
el punto máximo de la violencia ejercida de manera indiscriminada en 
contra de las víctimas, incluso del cuerpo inerte, que ofende la digni-
dad ontológica de la figura humana. 

La exposición de los cuerpos en la vía pública se convirtió en la 
norma; los cadáveres mutilados suelen ser los mensajes que los grupos 
delictivos envían y ofrecen como muestra de sus victorias. La publi-
cación de los asesinatos en los periódicos y noticieros culmina lo que 
para ellos es un trabajo. Los sicarios en la actualidad cobran un sueldo 
semanal o quincenal, independientemente de sus responsabilidades, 
en forma y frecuencia. 

Los sicarios en México pueden ser jóvenes de entre 14 y 29 años, 
mayores de esa edad también los hay, pero se puede decir que los de 
más edad son los sobrevivientes. Son varones, fundamentalmente po-
bres, en donde el factor del dinero o bien las carencias les motivan 
a buscar una rápida percepción económica, pero no solo un sueldo, 
sino una que esté por encima de la que ganan sus padres, sus amigos. 
Algunas veces encontrar un trabajo les resulta complejo, primero por 
su deficiente educación, por antecedentes penales, por falta de habili-
dades y ausencia de experiencia en empleos.

Para investigadores como Fukuyama (1992), la frecuencia y la 
cantidad de delitos cometidos en ese rango de edad les confieren una 
razón biológica a sus comportamientos violentos, que únicamente se 
fundamenta por el número de casos coincidente con el grupo etario. 
Pero no es la edad lo que subyace al problema, la situación es más com-
pleja; se trata de un entramado que involucra la ineficacia de sus redes 
sociales lo que a algunos los orilla a formar parte de estos grupos y 

38	 En internet se pueden encontrar varios sitios populares como youtube.com, 
dailymotion.com, elblogdelnarco.com, tierradelnarco.com, entre otros; es-
tos últimos operan con cierta clandestinidad y tienden a tener dominios 
intermitentes. 
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trabajos,39 que margina y condiciona a esta población entendida como 
el bono demográfico.40

Ubicar ontológicamente al sicario mexicano está relacionado 
con el goce que esta acción le brinda, es decir, con el empoderamiento 
a través de la aniquilación, pero sobre todo a la remuneración y estabi-
lidad económica que le reditúa esa actividad. Aunque en algunas oca-
siones la motivación puede venir de una venganza, la principal razón 
que los sujetos manifiestan se debe al interés de buscar independencia 
y una percepción económica y, después, la necesidad de sentirse útiles 
y parte de algo. El factor del empoderamiento gana perspectiva, por 
ejemplo, con lo que significan para ellos sus armas y la necesidad de 
demostrar sus capacidades. 

Las narrativas de estos jóvenes están comprometidas prácti-
camente desde su niñez. En muchos casos su vida no posee sentido 
debido a las carencias y los entornos en los que se desarrollan; sobre-
vivieron en umbrales de descomposición familiar, además de que el 
delito forma parte de su modo de vida. Fueron delincuentes sus pa-
dres, hermanos o familiares, quienes en ocasiones se convierten en 
sus maestros y mentores. De manera que sus vidas quedan ausentes 
de sentido, entonces la apuesta la hacen a su presente, el poder mate-
rial y el respeto que puedan ganar empuñando un arma se cristalizan 
con la satisfacción de provocar miedo y aniquilar vidas (Quevedo & 
Ruiz, 2012). 

39	 El incremento de la violencia como resultado de la narcoguerra tuvo un efec-
to mayor en algunos estados del norte como Tamaulipas, Nuevo León y Chi-
huahua, en donde las sentencias contra menores de edad crecieron durante 
el 2009 en un 11 por ciento; en 2010 un 36 por ciento y en 2011 en un 69 por 
cierto. El reclutamiento de adolescentes para abastecer la demanda durante 
la época más violenta en el país, incidió también en el número de muertes por 
grupo etario. El homicidio en ese periodo fue la principal causa de muerte en-
tre jóvenes de 15 a 29 años, de acuerdo con el Consejo Nacional para la Preven-
ción de Accidentes, (Conapra fue consultado el 29 de mayo de 2013 en: http://
www.cenapra.salud.gob.mx/interior/publicaciones_periodicas1_sep.html)

40	 Conapo lo define como el fenómeno que se da en el proceso de transición de-
mográfica en el que la población en edad de trabajar es mayor que la depen-
diente (niños y adultos mayores), y, por tanto, el potencial productivo de la 
economía es mayor.
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Para poder acercarse a su naturaleza es necesario al menos en-
tender los entornos en los que se desarrollan y que en muchos casos 
son execrables. De modo que es básico partir de la lógica que quizá sus 
vidas no fueron concebidas en entornos de amor y abundancia, sino 
todo lo contrario, y que durante su niñez el rechazo fue la regla. La 
criminóloga Heide Kathleen, que por 30 años ha estudiado en Estados 
Unidos a los jóvenes y niños asesinos, concluye que en algún momen-
to sufrieron abusos y fueron rechazados, es decir, nunca estrecharon 
lazos de pertenencia y amor con sus padres, familiares o cercanos. 
Ellos nunca aprendieron sobre límites, además, quedaron inmersos en 
entornos donde se pueden desarrollar actos violentos (1998). 

Cuando se reúnen algunos elementos como los anteriores des-
critos en una forma general, como deserción escolar, ausencia de un 
mercado laboral que emplee a jóvenes y núcleos familiares en donde 
existen miembros del crimen organizado, listos para reclutar a los más 
jóvenes, el resultado es el alto riesgo de involucrarse en actividades 
ilícitas desde muy jóvenes, incluso niños. El crimen organizado tomó 
ventaja —y lo sigue haciendo—41 al enganchar a jóvenes que buscan 
de una manera rápida ganar dinero, lo que ha dejado una importante 
cifra oscura sobre la cantidad de estos que participan y han participa-
do en los últimos años. El crimen organizado recluta con más facili-
dad incluso que empresas, como si se tratara de auténticas compañías 
constituidas legalmente. 
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segun d a  PARTE
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Después de realizar la petición 
formal, las llamadas y el pri-
mer contacto con la psicóloga 
que me recibiría en el Tribunal 
para Menores, Escuela México, 

comenzaron seis encuentros con tres 
jóvenes, dos hombres y una mujer, con 
historias particulares que sumaban ele-
mentos para mi investigación. La tra-
vesía de charlar con ellos se consumó 
en dos semanas; luego de varias horas 
de encuentros e importantes relatos de 
fragmentos de sus vidas y quehaceres en 
el crimen organizado, tuve un panorama 
mayor sobre la actividad a la que ellos 
llaman trabajo. 

Justo en la antesala para el ingre-
so al área común de visitantes, encontré 
una cartulina pegada a la primera jaula 
que hay que atravesar para llegar con el 
portero y ser anunciado con el objetivo 
de ingresar al penal; pude leer parte del 
reglamento para los internos que citaba: 



Arturo Chacón

98

La ropa que puede ser ingresada pasa de la siguiente manera: 

Hombres
Short sin bolsas (no mezclilla), solo colores claros o pantalone-
ra gris lisa, sin bolsas, playera blanca lisa, cuello redondo o tipo 
“v” sin estampado. Calcetines cortos colores claros. Boxer color 
claro, tenis vans blancos, toalla color claro y huaraches de baño. 
La ropa debe estar limpia, que no sea de marca, que no tenga 
calaveras, leyendas de barrio o dibujos obscenos. Para la visita 
familiar está prohibido que las mujeres acudan con blusas esco-
tadas, ajustadas o transparentes, faldas o shorts cortos. “Acuda 
con ropa adecuada, evite que se le niegue la entrada”. 

Para el caso de la comida, pasa de la siguiente manera: 
La fruta debe venir pelada, picada y sin cáscara, incluyendo el 
aguacate y el limón. Todo contenedor, bote o recipiente debe ser 
de plástico y transparente, incluyendo bebidas. Todos los cu-
biertos deben ser de plástico. Los licuados y chocomilk no pasan, 
ni sueros ni gatorades. Los tamales deben venir sin hojas y par-
tidos. El menudo debe traer el orégano ya incluido. Los dulces no 
deben traer envoltura, dos grandes o cinco chicos. No pasan los 
chicles. Las frituras y panecillos pasan sin envoltura y en bolsa 
de plástico transparente. Ningún celular ni artículos electróni-
cos pueden ingresar. 

Los siguientes relatos tienen por objetivo reconstruir los en-
cuentros que sostuve con los sicarios que accedieron a llevar a cabo 
la entrevista. Las siguientes descripciones parten de los apuntes del 
diario de campo en el que se transcriben algunos de los momentos 
y comentarios más relevantes que dan como resultado las siguientes 
narrativas. La descripción de las dinámicas ha sido sintetizada a fin de 
revelar los datos que considero más importantes. Los nombres, apodos 
y claves también han sido cambiados con la finalidad de proteger sus 
identidades, aunque ellos no lo solicitaron de esa manera. El formato 
de escritura ofrece una voz del investigador más viva, en donde se 
tiene el objetivo de que prevalezca el ritmo y los hallazgos a partir 
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de los encuentros con los sicarios. Se trata de una suerte de ensayo 
articulado por los fragmentos de las narrativas y reflexiones del autor. 

a) Jesús (X2)
La psicóloga me dio un breve resumen sobre quién sería el primer 
informante; tenía 16 años y se encontraba cumpliendo una condena 
por homicidio. Su valoración informaba que había victimado en múl-
tiples ocasiones, no presentaba arrepentimiento y todo indicaba que 
era considerado un sociópata. Su complexión era la de un adolescente, 
delgado y de estatura media, muy blanco, con el cabello corto, casi raso 
y sin barba. Su mirada no aludía más que a su edad. Su rostro se arma-
ba de detalles finos; muy atento, se acercó a mí, y yo, inmediatamente 
me presenté. Su voz era tranquilizadora, su acento norteño, pero lo 
acompasaba un tono arrancherado. Me dijo que se llamaba Jesús. 

Anteriormente Jesús había sido informado sobre cuál sería mi 
petición y previamente había acordado ayudarme. Sin embargo, mi 
presentación y mi solicitud era parte formal del protocolo que yo ha-
bía propuesto, así que me senté con él y hablé el trabajo que estaba 
realizando. En pocos minutos accedió, me dijo: “Seguro, en lo que pue-
da ayudarle, me gusta platicar”. 

Si bien la anatomopolítica aparece como una tecnología discipli-
naria sobre el cuerpo —se tiene por objetivo vigilar y castigar, utiliza 
mecanismos destinados a maximizar las fuerzas con procedimientos 
de adiestramiento individual mediante un trabajo sobre el cuerpo—, es 
desde la biopolítica donde adquiere la relevancia. Es una regulación de 
la vida, como actores sociales y ejecutores de la violencia, se trata más 
bien de una problemática de la ciudad, de jóvenes matando jóvenes. 

Le pregunté un poco sobre su familia y quién lo visitaba. Su ma-
dre y algunas veces sus hermanas menores. Su padre no era figura 
cercana a Jesús, aunque cuando ingresó al penal, este lo contactó y lo 
visitó en un par de ocasiones. 

El mayor deseo de Jesús es salir de la cárcel y mantenerse vivo, 
encontrar un trabajo de técnico en electrónica, estudiar una ingenie-
ría, casarse y tener varios hijos. Su preocupación se debe al miedo por 
las represalias por todos los asesinatos que cometió entre los 14 y 16 
años, justo cuando fue detenido e internado. Sus cargos son portación 
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de arma de fuego, delitos contra la salud y homicidio. Su condena, 11 
años, aunque me dijo que con nada paga lo que hizo. Sin pausas, sin 
dudas, sin titubear externó: 

Fueron muchas personas porque unas fueron en operativos; 
pero yo solo sí tumbé a más de cincuenta. La verdad es que no 
los cuento, no tiene caso, pos son muchos. Varias veces fueron 
así de rafaguitas, así en bonche, y esas pues no las cuento, si no, 
son más.

Jesús dijo haber trabajado varios años en la empresa y aunque 
siempre cuidó que no supieran su nombre e identidad real, siente te-
mor que lo vayan a ubicar cuando salga libre. Entró al negocio porque 
se cansó de depender del dinero que su madre le daba. Su progenitora 
trabajaba todo el día en Ciudad Juárez, mientras él se quedaba en la 
escuela que se ubica en el Valle de Juárez. Así, una vez en una fiesta 
conoció a varios adultos que le hablaron sobre ganar dinero rápido 
si cumplía con unas órdenes. Al principio se trataba de arrear algu-
nas bestias en la línea divisoria El Porvenir-Fort Hancock, luego Ca-
seta-Fabens; el objetivo, el trasiego de cocaína. El modo de operar es 
arrear a las bestias e invadir algunos metros, distancia suficiente para 
encontrarse en Estados Unidos, justo donde no hay muro fronterizo 
ni río que divida físicamente. Antes de que sean descubiertos por la 
patrulla de migración, los paquetes de droga son dejados en lugares 
precisos, escondidos, enterrados y camuflados para que posterior-
mente sean ubicados con sistemas globales de posicionamiento (GPS) 
por personas del otro lado de la frontera. Si los jóvenes que la hacen 
de arrieros de las bestias son descubiertos, fingen estar perdidos y se 
regresan de inmediato a territorio mexicano con la tarea cumplida. 
Cada paquete sembrado con éxito puede ser cobrado entre los 10 mil y 
los 30 mil pesos, según su peso. 

Cuando Jesús habla de cuando recibía el dinero por sus entregas, 
su rostro deja visible su orgullo, sin importar que lo haya logrado me-
diante una tarea ilícita; más cuando dice que se lo daba a su madre. Las 
entregas duraron muy poco, aunque el dinero era mucho. Jesús había 
sido observado con atención por sus jefes, de modo que su ascenso fue 
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rápido. Solo hizo seis viajes y después le pidieron que acompañara a 
una célula a un trabajo que consistió en sustraer a dos hombres. Esa 
noche Jesús daría muerte a uno de ellos, fue su bienvenida, y poste-
rior a eso lo enviarían para recibir entrenamiento como sicario:

Nel, del primero no me acuerdo tanto porque ya andaba pedo y 
me había fumado un gallo. Me acuerdo que me pidieron que lo 
matara y como estaba amarrado pues fue fácil, nomás le apunté 
y le disparé. Del que sí me acuerdo más, porque hasta malo me 
puse, fue cuando le moché a un güey la cabeza; fue la primera 
vez, me puse todo amarillo y yo creo que se me bajó la presión 
porque me puse muy débil, me quise como desmayar. La primera 
vez yo se la corté cuando todavía estaba vivo, entonces se me 
bajó la presión, muy piratón, me mareé cuando vi un resto de 
sangre, dije “qué pues este jale, qué pedo”. Terminé de mocharle 
la cabeza y me fumé un cigarro, me acuerdo que estaba todo 
manchado de sangre y así me lo estaba fumando de lo nervio-
so. Un compañero me dijo que por qué estaba tan amarillo. Yo 
creo que los primeros dos o los primeros tres, era diferente. Si 
tomabas agua te sabía diferente, quién sabe por qué, es raro ese 
jale; el cigarro, porque es raro, yo miraba mucho el cigarro lleno 
de sangre y sentí raro, como si poco a poco también me fumé su 
sangre. Ya las otras veces ya se siente diferente, ya se te hace 
normal si te dicen “vas a ir a hacer este jale”. No, simón, nomás 
los agarraba del pelo rápido y con esos cuchillos, de esos con los 
que partes los limones, les daba cuello rápido. Como unos cinco 
con ese cuchillo, era el que la rifaba en el cantón. “Dónde está el 
cuchillito”, decían, y pues a mí también me gustaba el cuchilli-
to. Depende cómo le hagas, a veces se te quedan mirando como 
diciendo no lo hagas, pero mejor hincados para que no te vean; 
que estén teipiados, porque si no tienen algo en la boca, pues 
gritan mucho y luego si andas grifo agarras mal trip.

En su relato su volumen no varió, no se exaltó, tampoco se la-
mentó, no evidenció vergüenza, es posible que no sintiera nada; su 
charla es como la de cualquier empleado narrando un día de trabajo. 
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Lo hace pausado, es evidente que significaba algo importante para él. 
Entonces habla sobre los estímulos:

A mí me dieron la clave de X2, no es el apodo, ese es más bien en 
la colonia; haz de cuenta, cómo te diré, ellos te tienen que poner 
algo para distinguirte, para no estar diciendo tu apodo y menos 
tu nombre. En caso de que lleguen a escuchar por la frecuencia, 
que no sepan tu apodo, porque ese también es muy efectivo, si 
alguien te quiere buscar por el apodo sí te pueden torcer, pero 
nomás por la clave no, porque esa nomás tu célula la sabe. A mí 
me dijeron que esto, que lo otro, tú eres X2, fue justo cuando 
terminé la capacitación que duró tres meses. Yo creo que mejor 
no le digo dónde fue la capacitación porque puede ser peligroso, 
lo que sí le puedo decir es que cuando terminábamos los jales, 
casi siempre nos íbamos a Los Filtros, allá a Camargo, como nos 
teníamos que guardar unas semanas y a veces uno estaba todo 
nerviosote, mejor le caíamos allá hasta que se calmaba el huevo. 

¿Qué aprendiste en la capacitación? -pregunté. 

Muchas cosas, pero lo primero que nos enseñan es de armas, los 
calibres y los alcances, porque hay muchos batos que no le saben 
y todo lo quieren arreglar con el cuerno. Cómo te diré… el cuer-
no es bueno, pero muy escandaloso, a mí me gusta mucho, pero 
con ese desfiguras muy gacho a los que te quiebras, y a veces los 
encargos son muy exigentes; a mí me gusta ser detallista con los 
cuerpos, a según era el trabajo. 

¿Te gustaba tu trabajo?

Yo nunca tuve una rutina, la verdad que no me fijé en ese de-
talle. Primero nos hablaban, recibíamos la orden, nos decían 
“prepárense van a trabajar”, no, sí, y andábamos del otro lado 
de la ciudad, y del otro teníamos la oficina donde estaba todo el 
armamento. Entonces nos encerrábamos para prepararnos, ahí 
se planeaba todo, cómo llegar y nos empezaban a decir en qué 
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camioneta andaba y cómo iba a llegar, cómo anda vestido y todo. 
De hecho, en Chihuahua sí son más precavidos, yo he visto que 
en Juárez se avientan los jales más al ahí se va; allá hasta usába-
mos de esos guantes de beisbolistas para no dejar huellas en los 
casquillos, porque cuando traes varios cargadores se te quedan 
las huellas marcadas y cuando truenas el casquillo con lo mismo 
caliente se te queda más marcada la huella, se marca más. Pues 
a mí me valía, todavía no éramos mayores, pero a los otros sí, 
porque decían que teniendo la huella los iban encontrando más 
fácil con las huellas que se quedan en la de elector. Una vez me 
regañaron porque dejé una cachucha arriba en una de las ca-
mionetas, en un jale. También nos respondieron a nosotros, los 
que nos iban a tumbar y a la camioneta le dieron a la pila y la 
madrearon, entonces la camioneta en que íbamos se mató y ya 
no quiso jalar, entonces nos bajamos en corto a hacerle un jale 
eléctrico, pero cuando nos subimos, a mí se me olvidó la cachu-
cha en el toldo, entonces estos estaban con el pendiente de que 
fueran a agarrar un pelo mío, y de ahí, por eso te digo que son 
muy precavidos.
Bueno, entonces en la oficina nos poníamos vestimenta; si era 
algo grande al que íbamos a atorar, nos poníamos trajes especia-
les, de federales o de soldados, teníamos todo el equipo. A veces 
nos fumábamos un toque, aunque a mí no me gustaba porque 
me adormecía; otros se echaban un pase, a mí casi nunca me 
gustó, yo prefería estar al cien porque luego así drogado no es la 
misma, cómo te diré... Ya que habíamos visto la ruta, planeába-
mos el regreso, casi siempre eran dos o tres camionetas, la célula, 
éramos cinco o seis en varias camionetas; uno era el que hacía 
el jale, pero los otros cuidaban el perímetro y los flancos más dé-
biles, estaban listos con las frecuencias y los tiempos. Bien orga-
nizaditos, siempre hacíamos buen jale, así le gustaba al patrón. 

¿Cuál parte era la mejor del trabajo?

A veces, te digo, sí tienes que drogarte con algo, ya de perdis un 
gallo, porque eso te desestresa machín. Muchas veces, si traes 
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coraje o un rollo de tu casa, con los que matas te desquitas, con el 
mismo que estás matando. Yo creo que una vez me volví adicto 
a matar porque en vez de que me marcaran para darme jale, yo 
marcaba y les decía, les pedía jale, “eh, qué no hay nadie a quién 
tumbar”… porque yo me desesperaba, andaba como raro, todo 
por querer matar a alguien, se me volvió como un vicio. Cómo 
te diré… te vuelves adicto, pues la verdad lo que te dijo el bato 
ese, sí es cierto, yo también lo sentí, a veces se te queda pegado el 
dedo en el gatillo y no lo sueltas, no sé por qué. Cuando estás sol-
tando una ráfaga, no se siente, sabes que tienes el poder, que tie-
nes todo; sí te sientes muy chingón, nada te detiene, luego se te 
queda pegado el dedo hasta que se te acaba todo el cargador, son 
unos segundos; luego, después hasta tú haces tu propia forma 
de ejecutar, yo lo que tenía es que los partía en dos. A lo largo, 
de arriba para abajo, yo me les acercaba así de frente y de arriba 
para abajo los partía a la mitad, otros compañeros me copiaron 
y lo hacía a lo ancho. Yo agarré esa onda precisamente de un 
compa, pero por eso yo los partía a lo largo. Si no los mataba así, 
no estaba a gusto, a menos que tuviera que ser una persecución 
y que nomás tuviera que matarlos rápido, que nos tuviéramos 
que desafanar, pues ahí yo no podía hacer eso, pero sí me sentía 
muy desesperado por no haberlo hecho, como que no me sentía 
a gusto y hasta me agüitaba. 

b) M4
30 de marzo/2013 Colonia Puerto de Anapra/ 11:16 pm

La entrevista fue posible a través de un intermediario que acce-
dió a facilitarme los medios, que se redujeron a un correo electrónico 
para que pudiera establecer contacto con uno de los que se convertiría 
en informante. La comunicación comenzó cuando le escribí al correo 
electrónico, posteriormente, durante tres semanas de explicarle los 
objetivos en un intercambio de correos, accedió a charlar conmigo.

El encuentro fue atropellado debido a que habríamos de coincidir 
en una tienda de abarrotes de la colonia Puerto de Anapra. En la fecha 
y hora indicada llegaron unas personas que se identificaron como sus 
trabajadores y me pidieron que subiera a una camioneta porque ellos 
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me trasladarían con el informante. La situación me incomodó, pero 
decidí acceder, de manera que debí viajar en el piso de la camioneta en 
la parte de atrás, la intención fue que no pudiera identificar el lugar 
al que me llevaron, y por otro, creo, la intimidación. En el trayecto los 
dos hombres permanecieron en silencio, escuchaban música de banda 
mientras yo permanecía en el suelo, mi cabeza estaba junto a un ex-
tintor de vehículo. La camioneta se detuvo y al bajar pude notar que 
uno de ellos portaba pistola al cinto. Estábamos en el patio de una casa 
amplia, que aparentemente parecía en construcción. Entré por una 
puerta que simulaba la entrada de las empleadas domésticas, no uti-
lizamos la principal. En el corredor, uno de ellos me dijo que no podía 
usar mi celular. No se lo puedo devolver, agregó. Me lo había pedido 
desde que subí a la camioneta, junto con las llaves de mi carro.

—Lo voy a revisar, levante las manos.
Le dije que tenía el permiso y que así lo habíamos acordado.
—A mí me dijo que no —contestó.
Acto seguido me pidió que le diera una pluma y, hasta mi diario 

de campo. Vio la libreta y me dijo: 
— ¿Qué es esto?
—Mi diario de campo —le contesté, pero no me entendió.
—Al final se la devuelvo. 
La logística no fue nada de acuerdo con lo que habíamos acor-

dado. Pero como todo había cambiado en los últimos veinte minutos, 
tuve la sensación que había errado con mi informante.

El ‘M4’, así decidió que lo llamara,42 salió de pronto al corredor 
donde me encontraba, no habían pasado más de cinco minutos. 

—Qué hay pariente —fueron sus primeras palabras.
—Todo bien, —yo contesté mientras me hizo una seña para que 

lo siguiera. 
Vestía pantalón de mezclilla, camisa a cuadros y una cachucha 

de beisbol de los Yankees. Avanzamos por el pasillo, pero todas las 
puertas estaban cerradas y no se escuchaba nada, apenas algo de mú-

42	 Se trata de una clave proporcionada por el entrevistado. Aunque tiene otro 
apodo, regularmente tienen una clave que los identifica de acuerdo con su cé-
lula o equipo con el que se desarrollan. 
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sica. Finalmente, nos sentamos en una sala que tenía muebles moder-
nos, prácticamente nuevos.

Él prendió un Marlboro y me dijo: “¿quiere un güisqui?
Le pregunté por mi celular, debido a que lo utilizo como grabado-

ra, a lo que me contestó que fue una recomendación que le hicieron. 
Agradecí el tiempo que me había brindado y comencé. 

No fue en ese momento, sino después, que logré comprender a 
qué se refería Foucault (1993) cuando hablaba de esa red que atraviesa 
los cuerpos de las personas, como algo no tangible, sino justamente 
entendido como una fuerza, un poder. Para mí era evidente que el 
poder y la necesidad de saber más me había llevado al lugar en donde 
me encontraba, independientemente de los riesgos que había decidido 
correr. En ese momento, la relación de poder es que yo me encontraba 
en la guarida de un desconocido, él tenía el control, no yo; de modo 
que en la situación yo estaba a expensas de cómo él decidiría el en-
cuentro, así había sido en los últimos 25 minutos y así sería el resto. 
La primera manifestación de poder se había consumado. M4 me había 
llevado hasta su casa, quizá en un principio, más motivado para inda-
gar quién era yo que para colaborar como informante.

Me sirvió un vodka porque no tenía tequila y acepté un cigarro 
que me ofreció luego de que contestara una llamada y enviará un par 
de textos por su nextel.43 Se disculpó y yo le dije que no tenía impor-
tancia. Finalmente se sentó.

El primer tema se centró en el respeto y cómo ese valor se ha 
perdido. Partió de que el tiempo que me facilitaba se debió a cómo le 
había hecho la petición, precisamente con mucho respeto. Entonces, 
explicó que la confianza es una cuestión fundamental para lo que él 
hace y lamentó que no hay respeto y cada vez en menos personas se 
puede confiar. 

El segundo tema involucró cómo era ser sicario. Para M4 lo que 
hace es un trabajo, ya que eso le permite vivir muy bien. Relató que 
posee varias propiedades y que el negocio es una empresa de la cual 
ya sabía yo cómo se manejaba. En principio redondeó el tema y evita-

43	 Es la marca de una compañía de radios y celulares que en la actualidad se llama 
AT&T y que es utilizada en buena parte por miembros del crimen organizado 
debido a la señal encriptada que dificulta el rastreo de llamadas. 
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ba hablar con claridad. No dijo nada sobre la muerte, pero sí sobre la 
suerte y su trabajo, las razones por las que había crecido. 

Sobre las ganancias mencionó que ya que no son como antes. 
El dinero es menos porque hay competencia. La facilidad con la que 
muchos jóvenes se involucran de un día para otro en el negocio de 
la droga ha dividido las ganancias y ha generado más muertes: “El 
negocio, te digo, está mal, muy mal. Todo se ha complicado y para no-
sotros, los hombres de confianza son las piezas clave, y esos ya no hay. 
Hay un chingo de cabrones intentando ser alguien en este jale, unos 
muy movidos, pero muy pocos tienen los huevos, al final todos se cur-
vean.44 Esto no tiene fin, va a seguir, pero cada vez más complicado 
para todos”. 

Sobre el sicariato, mencionó que en la actualidad ya no se de-
dicaba a matar rivales. Relató cómo fueron sus inicios al estar pega-
do a un teléfono esperando todo el día órdenes para realizar diversas 
funciones. Se manejan por claves y números. Sus primeros trabajos 
fueron los de proteger mercancía y acompañar o escoltar intercam-
bios que suceden todos los días. Dijo que era un trabajo en el que debía 
hacer cuentas y una calculadora le ayudaba bastante. 

Volví al tema y pregunté nuevamente sobre su etapa de sicario. 
Entonces, de manera evasiva, refirió que era una actividad que ya no 
realizaba. Fui directo al punto y mencioné que era la finalidad de la en-
trevista, entonces accedió a retomar el tema. Compartió que desde los 
16 había comenzado a relacionarse con personas que trabajaban para 
el crimen organizado, aunque no fue sino dos años después que se unió 
“formalmente”. Lo anterior significa que mientras acompañaba y cono-
cía a las personas del crimen organizado, nunca tuvo una obligación 
o responsabilidad, ni recibía remuneración, sino hasta que asumió su 
primer cargo. Su trabajo era acompañar gente a las casas de seguridad, 
sacar y meter alguna mercancía, incluso, conoció sobre los llamados 
“levantones”, pero siempre se dedicó a las cuentas, a los números. El 
equipo o célula era conformado por siete hombres divididos en dos o 
tres camionetas que realizaban constantemente revisiones y traslados. 

44	 Verbo. Es el término que utilizan para definir al hecho de echarse para atrás, 
arrepentirse o bien, cambiar de bando por dinero u otros intereses. La persona 
que se “curvea” es un traidor. 
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Su primer trabajo estuvo vinculado a una traición. M4 acudió a 
una entrega a la capital, en Chihuahua, sin saber que habría un desen-
cuentro. Mientras la frontera estaba “caliente”, decidieron hacer la en-
trega en la capital, sin embargo, uno de sus miembros había facilitado 
información que aparentemente fue interceptada por las autoridades. 

Al salir de la casa hubo un tiroteo, no un intento de aprehen-
sión. Aunque todo salió mal de acuerdo con su descripción, él logró 
huir. Al final, lograron encontrarse más tarde, pero perdieron al “Chi-
no”, uno del equipo. Le llaman por celular y yo busco cómo seguir la 
charla, pude percibir que el relato era representativo, su rostro lucía 
cabizbajo. Él habló con un hombre al que le decía “sonorita”, colgó y 
siguió con el relato. 

—Mira, a mí me jodió perder al Chino, los dos habíamos comen-
zado juntos y era como mi hermano, su muerte fue algo muy 
pendejo porque era claro que había dedo; nos pusieron desde 
Juárez, lo sabíamos, entonces, la ida allá fue un cuatro, pero eso 
lo supe un rato después porque así lo había ordenado el patrón, 
el “Cochino” resultó el curveado, por eso acabó mal. 

Después de algunas semanas, el equipo se preparó y una vez 
que entendieron cómo ocurrieron los hechos, la orden fue arremeter 
contra quienes los habían atacado. Así fue su primera inclusión. Iden-
tificaron a las personas y decidieron ir en contra de ellos. El desenla-
ce trajo bajas que no son necesarias describir. La narración de cómo 
ocurrió el ajuste de cuentas obra en el Diario de Campo, transcripción 
hecha después del encuentro. 

“Ya de regreso en Juárez, a mí me tocó ir con Gris, la esposa del 
Chino”. M4 confió que el cuerpo de su amigo no lo pudieron recuperar, 
ya que era muy difícil trasladar cadáveres en ese tiempo debido a la 
vigilancia de soldados y federales que había en la ciudad. 

En los detalles del relato queda manifiesto un sentimiento de 
odio debido a la traición de la que había sido objeto y que había dejado 
como resultado la muerte del “Chino”, amigo y hombre cercano a M4. 
La orden de terminar con el traidor fue ejecutada por M4, quien a de-
talle describió cómo realizó lo que fue su primer homicidio. Sin temor 
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o arrepentimiento declaró que se trató de un ajuste, de una actividad 
que debía terminar de esa manera y no de otra. De forma reiterativa 
hizo mención sobre la lealtad y la confianza, citando ambos valores 
como básicos dentro del crimen organizado. Sin más detalles, explicó 
que no se trató de su primer homicidio, pero sí, como un hecho impor-
tante y significativo. De otros no quiso hablar. 

Los hechos sucedieron en 2009, en los primeros dos meses del 
año. Se trató de cumplir con una orden, que debían seguir sin posibi-
lidad de errores. M4 se asume como un integrante cerebral, no como 
un miembro de infantería; su trabajo eran los inventarios, tenía que 
ver más con un trabajo de logística y operativo que de reacción. Sin 
embargo, al final, las órdenes no son alternativas. 

El informante aseguró estar libre de vicios, solo la “tomadera” de 
Buchanan´s, nada de mota o coca. Incluso, aseguró que para hacer un 
buen trabajo y para permanecer vivo y activo, se requiere estar aleja-
do de las drogas. M4 no terminó la secundaria porque una maestra de 
secundaria le dijo que no sabía escribir, situación que tiene presente 
en la memoria: “Lo mío son los números”. 

Al preguntarle sobre profundizar sobre el trabajo de sicario, ex-
plicó no sentir arrepentimiento, ni sentirse culpable. Aseguró que la 
cuestión es simple debido a que cada quien tiene una razón para vivir; 
incluso, ejemplificó con que algunas personas hacen importantes des-
cubrimientos, otros políticos. “Hay gente buena y mala”, sin decir en 
qué parte queda él. 

Finalmente, M4 dijo haberse considerado antes un hombre 
bueno, pero después de reflexionar se quedó pensando. En realidad, 
aseguró tampoco ser malo, y justifica sus acciones a un trabajo que 
muchos detestan, pero, aunque invisible, es una forma de vida. Nue-
vamente la lealtad retoma una posición privilegiada en su estructura: 
“este jale es celoso, pero si eres fiel, sí deja”. 

Sobre un cuestionamiento de la vida, M4 confió que la vida es 
complicada para todos, pero quizá más para ellos, integrantes del cri-
men organizado. Explicó que un numeroso grupo de personas entra 
constantemente a este tipo de actividades, pero también salen por ra-
zones de miedo, por huir o simplemente bajas, una situación muy co-
mún. En cuanto a las dinámicas, menciona que también han cambia-
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do mucho, se han profesionalizado. La tecnología ha jugado un papel 
preponderante en el éxito de sus actividades; internet y los medios son 
fieles mensajeros cuando requieren dejar claro mensajes:

“Mi jale me gusta porque es lo que sé hacer; si me pusiera hacer 
otra cosa pues no sé qué haría, ya tengo diez años en esto y la he libra-
do”. La clave del éxito está en rodearse de gente confiable y seguir los 
principios de lealtad, incluso resaltó la familia como una figura que le 
ayudó a sobresalir. 

Su mujer y su hija se convirtieron en un motor para continuar 
con vida. Sobre su familia prefiere evitar el tema y se limitó a decir que 
es lo más preciado y que, como en todo, las mantiene al margen de su 
situación. 

Recordó que su padre murió cuando él tenía 10 años, por lo que 
fue criado por su madre y hermana. Ellas no saben detalles, porque de-
cide no ponerlas en peligro. Dos ocasiones interno en una prisión por 
delitos contra la salud y portación de arma de fuego exclusiva del ejér-
cito mexicano, le permitieron conocer mejor el negocio y, sobre todo, 
confirmar su vocación en el crimen organizado. Cuando cumplió 18 
años dejó su casa y su madre le dio la bendición, es un recuerdo cons-
tante; su hermana siguió al pendiente, pero no como una autoridad. 

M4 manifestó no tener miedo a morir, aunque después modificó 
y dijo más bien no pensar en morir. Su idea de un futuro se remite a un 
negocio propio alejado del actual que administra. La edad la considera 
algo importante, “mientras más viejo”, dice, “tienes que cuidarte más 
ante el constante ingreso de nuevos miembros y más jóvenes”. Dejó 
claro que trabajar para el crimen organizado nunca se tiene claridad 
de nada. “Ahora estoy aquí, pero mañana quién sabe”. 

Sobre la posibilidad de morir joven y en un sentido general, el 
tiempo promedio que pueden ser funcionales como sicarios, mencio-
nó tener seguridad personal. La idea de andar solo, para aquellos que 
trabajan en células, no tiene sentido. Es decir, siempre deben andar 
acompañados, a lo que llama “ensillado” y “activado”, que significa que 
todos andan armados e incluso utilizan chalecos antibalas; activado 
quiere decir que están laborando. 

De morir lo que le preocupa es dejar a su hija, por lo que dijo 
que ese pendiente ya lo tiene resuelto: “Tengo una feria guardada para 
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que no le falte a mi hija y mi mamá, pues ella está cuidada por mi 
hermana”. Casi al final de la entrevista, me explicó que me concedió la 
entrevista solo porque tuve el valor de pedirla y encontrarme con él: 
“Al principio me sacaste de onda, después ya supe quién eras”. Seguido 
de su comentario, me exhortó a cuidarme, ya que menciona que en la 
actualidad hay tantos novatos, a quienes refiere de poco confiables: 
“La cosa no está fácil, hay muchos chavitos bien ondeados, que andan 
mate y mate, a esos cabrones yo creo que les gusta, porque hay unos 
bien pinches locos”. El celular nos volvió a interrumpir e intuí que el 
tiempo se me terminaba, dijo que saldría en 20 minutos.

Para terminar el tiempo concedido, le pregunté sobre su relación 
con las armas. Sin pensarlo me explicó que las armas son herramien-
tas en sus negocios. Lo ejemplificó diciendo que son comerciantes y 
que deben cuidar tanto de su mercancía como de sus clientes. Durante 
su explicación sobre las armas mencionó el tema de la violencia, a la 
que refutó con mucha serenidad: “Es el pan nuestro de cada día”; ter-
minó diciendo que las armas les gustan más a los chavalos, algunos el 
“R”, otros el “cuerno”. La violencia la consideró parte de los “gajes del 
oficio”, en el que la vida queda de por medio entre el éxito y, obvio, la 
muerte. El poder es un agregado que se obtiene a partir de las armas 
y de los puestos que desarrollan. El calibre R-15 lo describe como un 
fusil de importantes atributos, exacto y poderoso. En el caso del AK-
47 llama la atención que es algo singular su uso, sus sonidos, su peso, 
como si se tratara de una leyenda, sin embargo, el resultado puede ser 
desastroso si no se sabe utilizar. 

Como una forma de resumir, traje a la conversación la pregunta 
de si vivir de la manera que él lo hace vale la pena. Su respuesta fue 
tajante, él puso en perspectiva su seguridad y fue reiterativo sobre la 
lealtad y la facilidad de ser traicionado y morir. De pronto explicó que 
de poder regresar el tiempo lo haría, mientras evitaba frases directas 
sobre su arrepentimiento. El tiempo, dijo, fue lo que le hizo entender 
que se trataba de una labor condicionada. “Es que en este negocio eres 
tú o ellos”. El ejemplo de vivir en la pobreza o en la miseria fueron las 
causas que lo llevaron al narcotráfico: “No me veo pidiendo fiado en 
Coppel o pagando abonos de Famsa”. 
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El tiempo como factor determinante en su vida, menciona, lo 
liga al riesgo de trabajar en el narcotráfico: “El riesgo es el precio que 
se paga”. Su discurso cambia de rumbo y enfatiza sobre lo difícil de la 
vida; sus palabras buscan reivindicar su trabajo: “Yo no nací para estar 
en una maquila” y “la vida no es fácil, hagas lo que hagas”. 

Antes de intentar la última pregunta me dijo que se tenía que 
marchar. Le agradecí por el encuentro, me tomé el vodka y estreché 
su mano. Me abrazó con una mano y me encaminó a la puerta. Antes 
me enseñó una foto, me dijo:

— ¿Sabes quién es este hombre? 
—No, nunca lo había visto —contesté. 
—A este hombre le debo la vida, esta es gente fuerte, de verdad, 
de esos que no se rompen. Arturo, te deseo éxito en tu tarea, yo 
cumplí con lo mío, ahora espero que tú también cumplas con lo 
tuyo. En lo que pueda servirte, me puedes contactar, ya sabes 
cómo. 

No ubiqué en el momento de quién se trataba la persona de la 
foto. 

El retorno fue bajo la misma dinámica; al final recuperé mis ar-
tículos. 

M4 es un varón joven, pero en él se percibe la voz de alguien 
que tiene años haciendo diversas actividades en el crimen organiza-
do. Evade el tema de la muerte o no le interesa, centra su atención en 
la familia, no se victimiza, deja claro que lo que posee nunca hubiera 
sido posible de haberse dedicado a otra cosa. Su personalidad es la de 
un viejo experimentado, no se reprime ni se apena por la naturaleza 
de sus actividades. Demuestra su autoridad apegado a su trayectoria, 
la idea de seguir vivo es la prueba de su pericia. 
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c) R2 
18 de marzo/2013 Colonia La Cuesta/ 9:33 pm

Mi primer encuentro ocurrió en la tercera semana de marzo de 
2013. El antecedente que sabía de R2 era el siguiente: tiene dos herma-
nos y dos hermanas, padre y madre juntos, casados, clase media baja, 
terminó la prepa, pero desde joven le gustó la mala vida. Fue reclutado 
por el crimen organizado y comenzó con tareas leves hasta llegar a 
liderar una célula y matar a varios policías en 2009. 

Lo encontraría en una plaza en donde se ubica una carnicería 
muy popular de la colonia La Cuesta. En el lugar y a la hora acordada, 
apenas unos minutos después apareció R2 y subió a mi vehículo. Traía 
una bolsa de plástico en las manos, pero no pude saber qué tenía en su 
interior. Nos saludamos y sin dudar me preguntó directamente para 
qué me podía servir él. 

R2 es un joven extrovertido que se mostró sin temor a hablar del 
tema y asintió conversar varias veces. Dijo estar a mi orden. En prin-
cipio se sintió sorprendido e incrédulo de saber que a partir de lo que 
había hecho podía servir de algo su testimonio. Acordamos comprar 
algo de cenar, ya que yo buscaba un lugar público para poder conver-
sar, pero él fue directo y decidió ir a su casa, en la misma colonia. R2 
sintió mi incomodidad y me dijo en varias ocasiones, que no tuviera 
pendiente que no había nada que temer al ir a su casa. 

Desde un principio sus palabras eran expresadas con mucha se-
guridad, me insistió que en su casa no había ningún riesgo para mí. 
Inmediatamente me dejó claro que él no era una persona de escasos 
recursos, me dijo: “no soy un bato jodido ni mugroso, no vivo en cuar-
tos, ni vengo de una familia disfuncional, a mí siempre me gustó la 
buena vida”.

Su casa era un departamento en un primer piso de un edificio de 
dos plantas; cuando llegamos no había electricidad debido a que olvidó 
pagarla y le habían cortado el servicio. Permanecimos afuera donde 
había luz. Cenamos en el exterior mientras pasaban continuamente 
patrullas, una situación que a mí me incomodaba y a él no. Entonces 
me pidió que lo acompañara al interior. Con la luz de la pantalla de su 
celular caminamos por la sala, pasamos la cocina y entramos a una 
recámara, debajo de la cama sacó un rifle AK-47, me lo mostró y me 
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permitió cargarlo. El arma era pesada. Me dijo que era original y no 
una réplica. Por unos segundos tuve en las manos el fusil quizá más 
utilizado y de una poderosa fuerza destructiva, capaz de disparar 600 
tiros en un minuto, 10 por segundo; además, probablemente, arma de 
múltiples homicidios. Soporta temperaturas extremas y no se encas-
quilla. El aroma a metal y un peso aproximado de 4 kilogramos fue a 
lo que él llamó su “bebé”, su arma favorita. 

Su charla fue de menos a más, poco a poco entramos en materia. 
Sobre el sicariato fue muy claro. Para él se trata de un trabajo como 
cualquier otro: “es algo que pasa muy rápido, me llaman, nos activa-
mos y pum pum, es jale”, reiteró. 

Al cuestionarle sobre la muerte, R2 explicó que es más impor-
tante que la vida, al decir que no se pide vivir. “Mire, la vida ya está, 
por algo estamos aquí, el chiste es cuando uno se muere, que no pase, 
sí me entiende. Hay que cuidarse de la muerte, no de la vida”.

El informante refirió no sentir miedo durante la comisión de los 
asesinatos, ya que la emoción es más fuerte que el miedo: “Así como 
usted no siente nada al dar una clase, yo no siento nada cuando tra-
bajo con mi célula”. Dedicó un espacio de tiempo para dejar claro que 
no se trataba de que le gustara matar o ver sangre, incluso, dijo no ser 
un perverso o enfermo. El dinero fue el factor que siempre lo motivó 
a hacer actividades ilegales. Su familia fue de clase media baja, por lo 
que nunca le faltó un lugar donde dormir y alimentos, sin embargo, 
no había abundancia económica, razón por la que decidió hacer mal-
dades desde muy joven a cambio de dinero. 

Primero pintó bardas con aerosoles (grafiti), después robó es-
téreos de vehículos, después vehículos completos; poco a poco inició 
vendiendo droga, primero como halcón, es decir, observando y comu-
nicando ciertos movimientos. Cuando ganó confianza podía llevar y 
traer dinero o droga de otros puntos. En ese ir y venir existe un riesgo 
por parte de rivales, lo que los hace estar atentos y en otras ocasiones, 
“ajustar” cuentas con otros grupos, lo que en poco tiempo lo llevó al 
sicariato. 

Dijo no saber qué quiere decir sicario, pero sin preámbulos para 
R2 es una actividad que tiene que ver con hacer dinero a un costo alto: 
“La verdad no es fácil, si sabe cómo, pero tampoco es tan cabrón, la pri-
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mera sí es un pedo, luego uno sueña con el bato y hasta con la muerte 
y se despierta, te sientes muy jodido, sudas un chingo, la verdad andas 
como si alguien te persiguiera. Pero eso es cuestión de principiantes, 
a todos les ha pasado, a todos. Los primeros días anda uno como si no 
trajera alma el cuerpo, es muy raro”.

La complejidad y la brutalidad de las encomiendas obedecen a 
mandatos que con el tiempo no pueden negarse. Entonces, la idea de 
hacer bien las cosas también retribuyen en recursos. R2 manifestó 
que hacer bien el trabajo trae premios, por ejemplo, más dinero y dro-
ga o mujeres en muchos casos: 

Una vez que me llamaron y me activé, esa vez yo estaba des-
cansado, había habido un chingo de jale, fue allá por el 2010, si 
se acuerda cómo estaba el jale, ¿no? Yo estaba guardado porque 
así me habían dicho y estábamos enfriando un asunto, cuando 
me llamaron y me tuve que activar, sí sabe cómo. No me tocaba, 
pero me llamó el patrón y me dijo: “mira necesito esto y esto”, 
y sin llorar, de cuete me lancé y hasta nos fue bien porque nos 
dieron un bono. 

Los bonos o dinero extra, como le llama, llegan cuando hacen un 
trabajo limpio, lo que quiere decir que no tuvieron contratiempos, sin 
testigos, y en ocasiones pueden recuperar dinero o droga de otros gru-
pos. R2 aseguró que, aunque es un trabajo que requiere de estar “loco”, 
es una actividad seria, que con el tiempo se puede sobresalir y ganar 
reputación. La remuneración siempre llega en abundancia, a veces 
dólares o varios miles que, en muchas ocasiones, además de que ter-
minó derrochándolos, le ayudaba a su mamá con algunos gastos. “Yo 
siempre le pasaba una feria a mi jefa, aunque se la daba a escondidas 
porque mi papá no la dejaba. Recuerdo que la primera vez yo estaba 
muy morrillo y traía dos mil dólares por dos jales que había hecho al 
hilo, apenas comenzaba el desmadre aquí”. 

Es importante mencionar que, aunque el poder se manifiesta, de 
acuerdo con Foucault (1993), de diversas formas, no siempre será algo 
tangible y que pueda ser opresor, también el poder se puede identificar 
como aquellas manifestaciones en los individuos, de manera que en 
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R2 ya se habían hecho evidentes algunas. La idea de ser reconocido, 
por encima del dinero, el vehículo y las mujeres que consiguió, se en-
cuentra en el reconocimiento hecho vía teléfono por la persona que 
considera como su jefe; la consecuencia, un mejor pago y una porción 
de droga como premio por su actividad. La idea de ser reconocido le 
confiere confianza en lo que él denomina su trabajo. Cuando el infor-
mante hizo la mención denotó admiración y respeto, una intención 
desmesurada por no quedar mal, de ser reconocido debido a la limpie-
za de sus ejecuciones. 

R2 hizo referencia a la suerte que tuvo al estar cerca de morir en 
dos ocasiones. Aseguró ser afortunado, ya que en una ocasión recibió 
tres disparos y en otra cayó de un segundo piso. “Éramos más de trein-
ta, todos comenzamos en el barrio, pero el 2010 se puso muy cabrón y 
se fueron así de repente, de rafaguita en rafaguita. La muerte les co-
bró caro a algunos, pero mire, yo todavía sigo aquí”. Para Berger & Luc-
kmann “La realidad de la vida cotidiana se me presenta además como 
un mundo intersubjetivo, un mundo que comparto con otros” (2003, 
p. 38). El mundo es para ellos real, porque interactúa con otros y de esa 
manera valida la realidad. Hace juicios sobre los demás y la sociedad 
reproduce juicios sobre él, entonces construye su realidad social. 

Sin hacer una pregunta específica, R2 refiere a la muerte con 
frecuencia. Aunque él por conservarse vivo se considera diferente, 
menciona haberla soñado, no dice temerle, pero está presente en su 
discurso. 

La segunda ocasión que vi a R2 sucedió con la misma dinámica, 
pasé por él cuando había terminado de trabajar como encargado de un 
negocio cercano a la plaza comercial de La Cuesta. Pasamos al Oxxo 
por unas Tecate light y cigarros.

Su manera de hablar y hasta de verme había cambiado, lo noté 
más libre, me hablaba de tú en ocasiones y en otras de usted, aunque 
evitaba decir groserías. Esa noche me platicó dos datos muy perso-
nales que me hicieron pensar que todo marchaba bien. Primero me 
contó que había estado casado a los 19 años, pero que su esposa había 
muerto de angina de pecho en el Instituto Mexicano del Seguro Social 
(IMSS) número ocho. R2 dijo tener dos hijos reconocidos, sobre los no 
reconocidos nunca habló, uno de siete años y una niña de cinco. Se 
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le quebró la voz cuando los mencionó y no quise interrumpir. De su 
cartera sacó una foto maltratada y me mostró a la que fue su esposa: 

Ella me quería sin broncas, como yo soy, ¿sí me entiende? Ella era 
muy alivianada y siempre me conoció en la loquera, me aguantó 
mucho. Pero así es la vida, cuando te toca, te toca; míreme a mí 
en lo que ando y todavía sigo aquí, y ella se la llevó la chingada 
muy rápido y no le hacía daño a nadie. 

La concepción de R2 sobre la vida era inequívoca; para todo ha-
bía un plan sin importar la profesión. Le era difícil creer cómo él no 
había muerto y librado tantas batallas y su mujer había fallecido tan 
joven de una enfermedad. “Yo creo que la vida da oportunidades, una 
vez un mugroso llegó hasta afuera de mi casa, su casa, y me disparó 
tres veces, yo corrí porque no traía cuete y me dio en una nalga y en 
una pierna me rozó. Pero no me pasó nada. A ese güey le fue muy mal, 
y no duró mucho”. 

El arrepentimiento no juega un papel importante en su vida. La 
idea de matar como una forma de vida la adoptó hacía varios años 
atrás. En varias ocasiones aseguró sentirse sobrepasado con sus ac-
tividades. Si debe rendir cuentas en algún momento de su vida, dijo 
estar acabado, ya que, sin mencionar un número, está seguro que las 
cosas no son como parecen: 

Yo tengo mis carnales y carnalas, yo no soy un mugroso, yo ter-
miné la preparatoria, me faltaron dos materias, pero mis her-
manos todos sí estudiaron y viven de sus carreras, pero a mí me 
gustó el desmadre desde muy chavo, ¿sí me entiendes? Yo que-
ría agarrar el party y traer mi feria, no quería andarle pidiendo a 
mis jefes, y lo logré, luego traía una feriesota que no te imaginas. 

El argumento de ganar dinero sin necesitar haber estudiado o 
depender de sus padres es algo que le honra, le dignifica. R2 se lamenta 
que lo que hace sea algo negativo, pero al mismo tiempo su aliciente es 
el pago que recibe y no tener que depender de nadie. En una sentencia 
se juzga, se condena y se absuelve: “A veces lo pienso, muy al principio 
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se me hacía gacho, pero ya a estas alturas no. Ya nada me asusta, viejo. 
Menos los muertos, los vivos son de los que hay que cuidarse”.

Sobre la maldad, considera que no existe, que se trata de algo 
que es irremediable y que ocurrirá por uno o por otros. Esta reflexión 
le justifica, ya que, de no matar, alguien más matará, por lo que se trata 
de una convención, lo que aligera su carga. 

Son simples órdenes, a mí siempre me gustó esto, no le busqué, 
el que nace para chingar, chinga. Yo no soy de una familia en 
donde el papá le pegaba a la mamá, ¿sí me entiende? Mi papá no 
es un borracho, ni mi mamá una puta, mis hermanos tienen sus 
vidas, pero yo la mía, así también tuve esposa, ya le conté, tengo 
mis hijos que los quiero mucho. Este es otro bisnes, esto es lo que 
hago para vivir, esto no tiene qué ver con mi familia. 

Su historia no cambia mucho en comparación con otras. Se ini-
ció en el barrio unos años antes de que lo corrieran de la preparatoria. 
La expulsión, encontrarse sin dinero, las amistades y la curiosidad de 
experimentar una posibilidad de sentirse que puede hacer algo, como 
otros hacían en el barrio, le hizo acercarse a personas involucradas en 
el crimen organizado. “Comencé vendiendo marihuana, pero ya había 
rayado paredes y tumbado gente, los más grandes te dicen cómo, y 
como uno quiere caer bien, pues haces lo que te dicen, mientras más 
riesgo, mejor”. 

R2 recuerda con especial atención que llevó un cargamento de 
marihuana a El Paso, Texas, cuando apenas tenía 19 años, fue uno 
de los primeros encargos serios e importantes para él. Aunque nunca 
supo cuánta cantidad traficó, el pagó fue de 2 mil dólares en efectivo, 
que los usó para comprar una camioneta. Después realizó otro y en-
tonces vendrían otras labores en las que además de diversificar, tuvo 
su primera misión como sicario.

La primera vez sí me asusté un rato, me dio pa’bajo, pero nomás 
me duró unos días. La primera vez a todos les pasa, yo no quiero 
saber quién no, a todos, grandes o chicos, pero al rato como si 
nada. Como yo ya no, para nada, es otro rollo, muchas veces has-
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ta lo disfrutas, porque ya tanteas tu tiempo, ¿sí me entiendes?, 
ya sabes a lo que vas, ya no le batallo. Te vuelves más colmilludo, 
sabes cómo hacer mejor las cosas. 

Al plantearle la razón por lo que lo hace, el argumento de la per-
cepción ocupa el primer lugar. Pero también manifiesta que no requie-
re de cumplir un horario ni jornadas pesadas, aunque en el siguiente 
momento hace una pausa y deja claro que tampoco es fácil: “No es jale 
de cualquiera, hay que tener sangre para esto, es la adrenalina que la 
puedes sentir, viejo, desde que vas en el carro o camioneta, siempre va 
tu célula y revisas que nada te falte, repasas cómo vas a llegar a bajarlo 
y la salida es la que no debe de fallar”. 

Los aspectos negativos los traduce a la idea de vivir en el anoni-
mato: “no es algo que puedas andar diciendo, nadie estaría contento 
por lo que haces, ni tu mamá”. 

Sin importar que sea un trabajo al margen de lo legal, el entrena-
miento es fundamental. R2 explica que, aunque no a todos, algunos sí 
reciben un entrenamiento formal sobre el uso de armas y tácticas de 
combate y planes de huida. “Pues, así como si fueras soldado, te quedas 
en un campamento y te enseñan sobre el campo, flancos, armas, cali-
bres, tácticas, huidas, planes de contingencia. No es nada improvisado 
viejo eh, esto es cabrón, te chingan también si quieren. Te dan tu pri-
mera misión y muchas veces te bautizan. A mí me pusieron R2. Pero 
en el barrio me dicen de otra manera”.

El pseudónimo tiene que ver con su pericia en el manejo del ri-
fle de asalto R-15, ya que durante las pruebas del entrenamiento, no 
tuvo fallos en el manejo de ese fusil, aunque revela que le gusta más 
el cuerno de chivo. Durante las misiones en el trabajo dice utilizar 
siempre armas que le prestan, pero también por su seguridad adquirió 
un cuerno de chivo. 

Se la compré a un salvadoreño que trajo armas de Chicago, de las 
más nuevas. Pero en el trabajo también tengo otra, esa es la que 
uso cuando me activo, ¿sí me entiende? Mire, profe, la verdad 
es que es muy diferente una de otra, no es lo mismo darle piso a 
alguien con una escuadra que con un cuerno. Cuando truena la 
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ráfaga, olvídese, suena cabrón, usted no puede oír nada; y luego 
la tembladera, tiene que agarrarla fuerte porque el dedo se le 
queda pegado, en ese momento usted tiene todo el control, ¿sí 
sabe?, no puede dejar de apretarle, luego el olor de la pólvora y 
se calienta de a madres, también. 

Esa breve descripción, sus expresiones corporales y hasta el 
tono de su voz habían cambiado, percibí que el uso de las armas era 
algo muy importante, algo que disfrutaba; también entendí que había 
un lenguaje de las armas, ya que era por y a través de ellas que R2 ob-
tenía el beneficio de su trabajo, se sentía útil. 

El razonamiento de R2 podía ser entendido en una dualidad, 
aunque sabía que se trataba de una actividad negativa por el hecho de 
terminar con la vida de personas, se autojustifica por la idea de que así 
debía ser. La noción de banalidad del mal de Arendt (1984) juega un 
papel importante; aunque no se trata de un soldado que fue entrenado 
para defenderse y matar, podría decirse que sí, ya que el sujeto de es-
tudio lo percibe finalmente como una institución empleadora. 

Hannah Arendt desarrolló la expresión sobre banalidad del mal 
para referirse a la inflexión que cometió Eichmann, un Teniente Co-
ronel nazi que ejecutó crímenes actuando bajo órdenes superiores, 
motivo que lo liberó de ciertas culpas. En el mismo sentido, R2 reduce 
sus crímenes a la necesidad y obligación de trabajar matando debido 
a que se trataba de su actividad, y más aún cuando refiere que se trata 
de personas que de una u otra manera recibirán ese mismo final; si no 
es por él, por alguien más, condición que legitima, desde su punto de 
vista, el invariable destino que sus víctimas corrieron.

Parte de sus palabras recuerdan a las últimas de Eichman antes 
de ser ejecutado en la horca en mayo de 1962, después del juicio que lo 
condenó en Israel: “Tuve que obedecer las reglas de la guerra y de mi 
bandera, estoy listo” (Sánchez, 2012). 

R2 mencionaba las siguientes ideas: “no es que sea malo, es el 
jale, alguien lo va a hacer. Son las órdenes que nos dan, uno no se 
pone a ver quién sí o quién no, ¿sí me entiende?”. Aunque se parte de 
situaciones complejas pero distintas, ambos concluyen con obedecer. 
Lo importante no va más allá de la coincidencia de sus pensamientos, 
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sino en el sentido de la conclusión de Arendt (1999), quien reflexiona 
que la mayor preocupación es que cualquier persona, si se encuentra 
en cierta situación, puede reaccionar como el soldado nazi. Es decir, en 
nombre de un trabajo o una orden se pueden cometer actos viles y de 
destrucción, como claramente es el caso de estos jóvenes y la revela-
ción de R2. Siguiendo la conclusión de la filósofa, ella menciona que las 
acciones del nazi pudieron estar motivadas por el propio discurso de 
un régimen totalitario. Sin intentar aludir a una conclusión, es posible 
entender la biopolítica, como aquella política que busca normar lo bio-
lógico y que lleva la función de un control por medio de la exclusión 
de oportunidades. 

Para R2 matar es un hecho punible y lamentable que al mismo 
tiempo justifica por tratarse de alguien que lleva una marca de morir, 
por tanto, él no es quien decidió sobre la vida de esa víctima, sino que 
se reduce a aquel que deberá ejecutar una orden. Tiene claro que la 
persona-víctima se convierte en su rival desde el momento en que la 
orden le es dada. 

11 de abril /2013 
Después de tres charlas en las que busqué conocer la mayor canti-
dad de información sobre su actividad como sicario, le conferí cierta 
confianza y permanecimos en contacto por teléfono. Una mañana me 
llamó para hacer de mi conocimiento que en los próximos días tendría 
una orden qué cumplir. 

La charla había sido sobre cuál sería la mejor información que 
podía recibir yo como investigador de mi informante. Me interesó sa-
ber cuáles eran las dinámicas antes y posteriores al cumplir una or-
den. Sin dimensionar los riesgos de tal faena, R2 me ofreció grabar un 
video. El objetivo fue que hiciera algún comentario general antes de 
acudir a tal cita, por ejemplo, qué sentía en ese momento y qué pensa-
ba, la idea era un monólogo o charla con sus compañeros. 

Al día siguiente, le llevé la cámara y sostuve una breve char-
la con R2. Tardó más de lo acostumbrado, eran las 11:20 de la noche 
cuando apareció. Se veía más nervioso de lo común. Volteaba cons-
tantemente a las ventanas de mi carro y hablaba mucho. Masticaba el 
chicle y sus muelas hacían tronarlo constantemente. Al día siguiente 
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ejecutaría una orden doble, me confió. Tenía el encargo de ejecutar a 
dos personas. El material sería breve, no grabaría nunca los rostros de 
sus acompañantes. Le pedí que no dijera en voz alta los apodos de sus 
compañeros, menos el momento de los decesos, no se trataba de un vi-
deo como los que existen en la red, de torturas y ejecuciones explícitas. 
Él accedió y me dijo que grabaría parte de la planeación y aquellos de-
talles previos a la ejecución. También, el momento de la huida y todas 
sus impresiones. Terminé la entrega y me retiré a mi casa. 

El día siguiente recibí otra llamada de R2. Se le notaba con eu-
foria. Me contó que tenía un trabajo más, por lo que le pagarían bien 
esa semana. Su tono de voz era con mucha autoridad. Nunca lo había 
notado tan entusiasmado, su forma era la de un hombre que lucha por 
salir adelante, el de un hombre honorable y preocupado. Lo escuché 
como si me protegiera, como si me guardara un respeto de años. Las 
noticias me llegaron no de mis informantes, sino de un sitio de inter-
net, lapolaka.com, en la página pude leer sobre una ejecución en una 
fiesta infantil en una colonia popular. Más tarde otra ejecución, pare-
cían eventos aislados, yo no tuve confirmación, sino hasta después. 
Ese fin de semana hubo un registro de varias personas privadas de la 
vida. El trabajo de R2 se había consumado.

El resultado fue un doble evento con cuatro víctimas, me expli-
có R2 por teléfono el martes temprano. En resumen, esa semana si-
guieron las llamadas. La actitud de R2 fue temeraria, el respeto con el 
que solía hablarme cambió, me pidió una cantidad de dinero simbólico 
para comprar algo de comida mientras le pagaban. Esa semana estuvo 
“guardado”, como él anteriormente me había explicado. La idea es que 
no tengan contacto con el mundo exterior mientras pasan las horas y 
la figura de flagrancia quede disuelta en las siguientes horas. 

Después de varios intentos para acordar la hora y lugar queda-
mos de encontrarnos en un parque cercano al punto original de en-
cuentro. R2 llegó tarde y alterado, se veía paranoico, no crucé más de 
tres palabras con él. Me dijo que estaría aislado unos días, me dio una 
bolsa de plástico y se marchó. Me alejé conduciendo y cuando pude 
abrí la bolsa, eran tres piedras y un recado escrito en una hoja de li-
breta que decía: 
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Disculpa profe, pero tenía q´ asegurarme que todo se hiciera 
bien, a las 4 marque y yo mismo pasaré a dejárselo, buen día 
viejo. 

Lo llamé dos días después para saber qué rumbo había toma-
do la situación. R2 estaba más tranquilo pero su voz y trato no era 
el mismo, parecía evasivo y retador. Me preguntó si yo había sentido 
miedo. Los siguientes minutos los dedicamos a revisar el material. La 
cámara no dejaba ver nada, la grabación se enfocaba al suelo, después 
se podía escuchar voces de hombres bromeando, nada serio. Entonces 
se puede escuchar la voz de R2 que hace una explicación del video, 
diciendo que se trata de una investigación sobre sicarios a lo que otros 
presentes se burlan. 

En otro fragmento se observa que alguien graba en la parte de 
atrás de un vehículo y se logra ver una parte de la ciudad, mientras se 
escucha una canción: 

Me apodan Ejecutor 
soy el que cobra las cuentas 
soy el que levanta lacras 
el que cabezas revienta 
con un comando de muerte 
aseguramos la empresa... 

Los siguientes fragmentos fueron inservibles, en algún momen-
to R2 tomó protagonismo, pero la información no resultó relevante. 
Las imágenes son violentas e innecesarias para la finalidad de esta 
investigación. En algunas partes el video se asemeja a aquellos que 
suben a la red con la intención de exhibir a sus víctimas, por lo que se 
lo devolví a R2 y le expliqué que no era lo que habíamos acordado y 
que resultaba innecesario para mi investigación. Por primera vez noté 
a R2 molesto, pero parecía que lo disfrutaba. 

La transcripción decidí no incluirla debido al frecuente uso de 
palabras altisonantes, resulta brusco entender el sentido. La escena 
es de 3:37 minutos con diversos cortes; las imágenes llegan a lo gro-
tesco. Durante esa última charla, lo percibí orgulloso. Reiteró que en 



Arturo Chacón

124

su trabajo es bueno y que por algo seguía vivo. Su reflexión final fue 
no sobre el más fuerte, sino el que puede soportar más, entonces hizo 
mención de la crisis de violencia, los narcomensajes y cómo todos los 
sucesos brutales adquieren relevancia en su mundo. Los colgados, los 
desmembrados, las máscaras, las cartulinas, los encajuelados. “Yo a es-
tas alturas no siento nada, le digo la neta, ni cuando veo caras conoci-
das, ejecutados y todo eso, ya para mí es la misma, el día que me toque, 
pues ya me tocaba, es muy rápido”. Esa fue la última vez que vi a R2. 

d) El “31” 
Había intentado dos veces, sin éxito, conocer a Gerardo, un joven ori-
ginario de Torreón, Coahuila, que había llegado huyendo de esa ciu-
dad debido a que estaba amenazado de muerte. Entonces, había sido 
reclutado por un cártel en la frontera y comenzado una trayectoria 
delictiva desde el 2009. Tenía 19 años, vivía en una colonia en el su-
roeste de la ciudad. Gerardo vivía con frustración y coraje, me dijo 
cuando lo conocí, debido a un video que conservaba en su celular y 
que le habían hecho llegar las personas que querían matarlo. Durante 
32 segundos se podía ver cómo decapitaban a su hermano y posterior-
mente jugaban con su cabeza como si se tratara de un balón de futbol. 
Cuando vi el video no supe qué decir, el acto era infame, más conside-
rando que él era el deudo. Me enseñó su credencial del INE (antes IFE) 
y hasta una foto que conservaba de su hermano en la que él también 
aparecía. La noche que lo conocí, Gerardo acaba de llegar del centro 
de la ciudad, ahí me dijo que trabajaba. Tuve que esperar una hora y 
media para verlo; se notaba muy nervioso e inmediatamente me dijo 
que de qué se trataba y me preguntó si yo era judicial. Le contesté que 
era una investigación académica y, antes de que terminara de explicar, 
me preguntó qué investigación de qué, que si era judicial, insistía. Mi 
colaborador y su primo, ya sabían de qué se trataba y le explicaron.

—Pa´qué quiere saber de mí —parecía que no había entendido mi 
explicación. Sin más explicaciones, entró a la casa y me dejó con las 
otras dos personas. Sentí que había sido un mal comienzo. 

Me quedé afuera y evité acorralarlo o presionarlo demasiado, 
ya se notaba atemorizado. Su personalidad era diferente a la del resto 
de los entrevistados. A él, sin saber más de sus antecedentes y delitos, 
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lo percibí más como una víctima. Afuera permanecí casi una hora, 
entonces, su primo me dijo que Gerardo tenía una vida muy difícil, lo 
que lo hacía muy desconfiado. A manera de secreto y como un susurro 
me contó que “su mamá no lo había querido, que estaba muy loca. No 
conoció ni a su padre. Gerardo había sido criado por su abuela, pero 
solo hasta que cumplió 12 años y dejó la casa”. 

Después de un rato salió Gerardo y pudimos charlar un poco. 
Menos atemorizado me dijo que estaba muy ocupado y antes de que 
terminara le pregunté sobre su trabajo. Se negó a ofrecer respuestas 
relajadas y todo el tiempo estuvo a la defensiva. En pocas palabras, me 
dijo que era un trabajo duro y que era lo que había aprendido a hacer, 
que no sabía hacer nada más. Sin detallar fechas, dijo que había estado 
en Estados Unidos un tiempo, pero había regresado a ver a su abuela. 
Entonces ocurrió la muerte de su hermano Tony, lo que para Gerardo 
había sido una lamentable confusión que le dio una vuelta a su vida. 

Sus respuestas se centraron en el tiempo, específicamente ex-
plicó que considera que todo tiene un tiempo, por eso había regresado 
y entonces coincidió lo de su hermano. Dijo que realiza las ejecucio-
nes sin remordimiento, ya que no conoce nunca a sus víctimas. Sus 
respuestas desenfadadas no permitieron que conectara con Gerardo. 
Finalmente se despidió de manera súbita y me deseó buena suerte. 
Lo acompañé hasta la casa y le di las gracias, me quedé un tanto in-
tranquilo. Su trato había sido indiferente, no amenazante pero muy 
extraño, nunca hubo empatía y lo único que pensé fue en volver a 
encontrarme con Gerardo y escalar de nivel. El problema es que no 
sucedió, apenas tres días después fue detenido en el centro de la ciu-
dad por el delito de robo a mano armada y lesiones. Mi colaborador me 
pidió que desistiera de entrevistarlo en la cárcel. Su primo me dijo que 
no quería seguir colaborando. Dos semanas después fue acusado de 
otros delitos, entre ellos violación, por el que fue vinculado a proceso 
en una audiencia pública. Sin culminar su proceso penal, pero inter-
no en prisión, se quitó la vida en julio de 2013. Interno se suicida en su 
propia celda.45

45	 La información está fechada del día domingo, 14 de julio de 2013 y publicada 
en periódico Norte, también se puede consultar en: http://www.nortedigital.
mx/46074/interno_del_cereso_se_suicida_en_su_propia_celda/
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e) Residuos de la modernidad
Durante los días que acudí a los encuentros con los informantes tuve 
la oportunidad de platicar con la psicóloga, a quien llamaré así por 
cuestiones de privacidad. Ella se encarga de realizar algunos de los 
perfiles y exámenes psicométricos que se les practican a todos los in-
gresados al penal. No es la única especialista con la que cuenta la Es-
cuela México, hay varios psicólogos, psiquiatras y trabajadoras socia-
les que atienden a los adolescentes. 

La psicóloga siempre se notó muy interesada en los procesos 
mentales de estos jóvenes y cuando le expuse mis intereses aportó 
comentarios que dan luz a esta investigación: “No sé qué les pasa a 
estos jóvenes, hacen cosas que nunca había visto”. La maldad es una 
característica que, desde su punto de vista, se trata de un común de-
nominador:

Yo creo que les faltó mucha atención en sus casas, entonces sus 
familias permiten que ellos busquen y encuentren la atención, 
y en poco tiempo hasta un cariño, en algo ajeno a sus hogares. 
Sin saberlo se cobijan en sitios y con gente destructiva. Todos 
los casos son diferentes, pero a la vez son muy parecidos. En sus 
casas, por alguna razón, pareciera no importarles lo que ellos 
comienzan a hacer; es raro, porque sí saben, pero sus padres en 
la mayoría de los casos son pobres, viven al día, no tienen tiempo 
para estar con los hijos; menos cuando son jóvenes o adolescen-
tes, y si lo intentan ya es muy tarde. Los niños se imponen a ver 
cosas que no deben a esa edad, películas, novelas, música, ahora 
con tanta novedad de tecnología, nada se les escapa. Ya cuando 
llegan a la adolescencia ya tienen información muy variada y 
en muchas ocasiones distorsionada, por ejemplo, el sexo ya no es 
algo necesariamente nuevo para ellos, ya lo vieron, ya lo experi-
mentaron y no como una forma de demostración de amor, sino 
con múltiples variaciones, de tiempo y de forma. Ellos comien-
zan una vida sexual sin educación desde muy jóvenes. Ese diá-
logo que debiera existir simplemente es una utopía en muchos 
de estos casos. 
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La violencia como un reflejo no nato puede ser un elemento 
aprendido vía la repetición, por ejemplo, programación no adecuada, 
casos de violencia familiar y abusos en la escuela y en las colonias 
donde residen. Sus vidas son complejas desde muy pequeños, tienen 
que quedarse solos, el papá los abandonó y generalmente los cuidan 
familiares no directos y, en otros casos, son vecinos los que se ocupan 
de ellos. Reciben poco cariño, esa puede ser una de las razones por las 
que buscan dar sentido a su existencia. El desinterés de sus familias se 
erige como un elemento sustancial en las decisiones que ellos toman.

Lo que les pasa a estos y estas jóvenes es muy complejo, ya que 
a sus edades han vivido etapas de carencias en diferentes niveles. La 
psicóloga considera que de alguna manera han perdido el interés por 
sus vidas. 

Pareciera no importarles sus vidas, hacen cosas de las que no se 
arrepienten y pareciera que se pueden recuperar muy pronto. 
Matan y torturan como una manera de vivir, de estar bien. Todo 
eso de alguna manera lo legitiman sus padres cuando estos re-
ciben dinero de ellos, producto de esos trabajos. Son muchos los 
casos, no crea que son pocos. 

La literatura sobre la categoría de lo juvenil deja claro que no es 
viable comparar a los jóvenes entre décadas o por generaciones; esto 
es lógico, aunque cuesta comprender que las juventudes de décadas 
atrás distan mucho de lo que los jóvenes de hoy viven y están expues-
tos. Al tiempo46 que escribo este párrafo, surge variada información 
que ejemplifica la brecha generacional: 

1.	 El estudio del Semáforo Nacional Ciudadano sobre violencia in-
dica que más de 100 millones de los 118 millones del total de la 
población viven expuestos a la delincuencia.  

2.	 Una pareja de adolescentes, Francisco de 16 años y su novia Ka-
rina de 13, que pertenecían al grupo de Los Zetas, fueron deteni-

46	 La redacción del apartado transcurrió en las dos primeras semanas de julio, 
aproximadamente el 10 de julio de 2014



Arturo Chacón

128

dos en Tamaulipas. Ambos secuestraban, mataban y descuarti-
zaban a sus víctimas, aun después de cobrar el rescate.

3.	 En el canal Milenio Noticias, publican una nota con el encabeza-
do “Matar era mi chamba y la hice con pasión” donde declaraba 
Enrique Jiménez, miembro del cártel de Juárez. 

4.	 Hay una protesta virtual de jovencitas en las redes sociales por 
la sentencia a Justin Bieber, que le obliga a pagar una multa y 
permanecer en libertad condicional. 

5.	 El video de un niño de ocho años de edad bailando la coreografía 
de la canción Poker Face, interpretada por Lady Gaga. 

Los anteriores textos informativos refuerzan el argumento de 
la psicóloga sobre la exposición de los niños y jóvenes. Ninguno de 
los cinco puntos tiene cabida si nos situáramos en 1970, es decir, no 
resultan las comparaciones; sin intentarlo siquiera, las dinámicas de 
las sociedades actuales son diferentes a lo que ocurría años atrás. La 
información es actual, lo que nos habla de complejos escenarios que 
están ocurriendo, casos de jóvenes asesinando por dinero y con pa-
sión, en pareja y siguiendo artistas o líderes que ostentan el éxito a 
través de una imagen mediática no solo rebelde, sino irreverente.

La información en el mismo sentido coincide con lo que el perfi-
lador Alfredo Velazco, también psicólogo, y la doctora forense Emma, 
empleados del Servicio Médico Forense en Ciudad Juárez, explicaron 
durante sus entrevistas. La manifestación de sus conductas responde 
a cómo dotan de sentido sus imaginarios sociales. 

Los jóvenes buscan espacios para ser aceptados, más cuando de-
jan la escuela por diferentes razones. Atraviesan por lapsos en los que 
son seres influenciables, primero por líderes de barrio y luego por can-
tantes o personajes de narconovelas y narcotraficantes. La película El 
infierno (2010) es un claro ejemplo: un hombre después de ser depor-
tado de Estados Unidos, fracasado, regresa a su país y en poco tiempo 
encuentra un lugar en una organización delictiva; después adquiere 
bienes materiales, trocas, armas y dinero, artículos que antes, cuando 
era trabajador, no había logrado tener. 

La demostración de su agresividad a través de la violencia es 
otra característica manifiesta en sus crímenes. La forense Emma dice 
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que la saña generalizada con la que cometen los homicidios muestra 
un aumento respecto de años anteriores a la narcoguerra. La forma 
en cómo ejecutan sus crímenes demuestra que hay un avance en la 
brutalidad y la manera de realizar esas conductas. Las mutilaciones, 
decapitaciones y leyendas que inscriben en la piel con marcadores, 
objetos filosos y hasta quemaduras, exhiben la descomposición social. 

La saña, desde el punto de vista de la doctora, tiene que ver con 
los contenidos que pueden verse en programas de televisión abierta y 
de cable que están relacionados con crímenes. “No sé si dan ideas, pero 
ilustran de muchas formas sobre cómo se puede matar a una persona, 
lo veo en el trabajo, lo compruebo, la saña la veo y la trabajo porque los 
matan de cierta manera” (Quiñonez, 2013). 

La saña es un sinónimo de furor y crueldad, es decir, una forma 
de violencia, de acuerdo con el diccionario de la Real Academia Espa-
ñola. La crueldad se define, entonces, como una respuesta emocional 
de recibir placer a través de infligir dolor o sufrimiento innecesario 
a terceros. Incluso la Asociación Americana de Psiquiatría considera 
la crueldad como un trastorno psicológico. Las acciones de los sica-
rios comúnmente relacionan casos de tortura y mutilaciones, poste-
riormente el evento culmina con la exhibición de los restos en la vía 
pública. Pero la cuestión prioritaria no la encuentro en el acto del ho-
micidio, sino en el hecho fáctico de porqué matar, toda vez que queda 
claro que en principio lo hacen por dinero y por mandato, lo que ellos 
denominan como un trabajo. En sus actos hay evidencia de maldad y 
en muchos casos de saña, pero pareciera no perturbarles al citar rápi-
do justificaciones redundantes:

Un uso conformista de la crueldad consiste en la absorción de 
los impulsos destructivos de un grupo para transformarlos en 
sublimación socialmente inoperante. Muy bien representada en 
el cine, pero en absoluto ausente de la literatura, esta crueldad 
se convierte en espectáculo, en esparcimiento que se agota en 
la provocación de emociones tan intensas como vicarias. Asesi-
nos en serie, policías sádicos, violadores, todo tipo de psicópatas 
pueblan miles de páginas y de fotogramas que no tienen otro 
sentido que el entretenimiento, el cual parece ser la meta de la 
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mayor parte de la producción cultural contemporánea (Ovejero, 
2012, p. 35).

Por lo anterior, se puede decir que la violencia en sus diferentes 
representaciones, a través de medios de comunicación (televisión, el 
cine y la literatura) tiene el entretenimiento como objetivo principal. 
“No es una violencia subversiva, al contrario, es lenitiva porque hace 
soportable nuestro insoportable aburrimiento” (Ovejero, 2012, p. 38). 
La audiencia busca y espera aquellas emociones que no encuentra en 
su vida diaria, en el “mainstream”, es decir, la agenda pública de los 
medios, no solo en lo noticioso, sino en lo genérico y que usualmen-
te está destinado a un público familiar; por esa razón la violencia y 
la crueldad son fácilmente consumidas, sobre todo cuando los con-
tenidos son gratuitos; su significado tiene mayor aceptación cuando 
se reduce a mera narración, ya que no se trata de comprender, sino 
de contemplar; los sujetos prefieren que no exista una acción que los 
movilice, quieren limitarse a la observación que vierte un goce. 

La idea de la maldad es un concepto recurrente a la hora de las 
entrevistas, es decir, los sujetos de investigación conocen la maldad, 
tienen una idea del concepto, pero no conocen las razones y los por-
qués suelen ser malvados a la hora de sus actos. La referencia de ma-
tar en defensa propia es diferente a un homicidio imprudencial y, a 
su vez, a un homicidio calificado. La idea de matar o ser muerto es el 
punto final, es la consumación del todo, un acto irreversible. Cruel-
dad y maldad son conceptos similares, pero en el discurso coloquial 
se diferencian. La literatura y la historia exponen a la crueldad como 
un acto que viene de los malos, como aquellos que requieren de un 
castigo como un recurso legitimador de la violencia: el malo es cruel y 
necesita ser castigado (Ovejero, 2012). Los entrevistados comprenden 
que sus actos son crueles, porque así es y debe ser su trabajo, pero 
desconocen porqué o qué los hizo ser malos. Después de todo, no se 
consideran personas malas, al final, reconocen y exponen que nomás 
hacen su trabajo. 

El homicidio es el delito que cometen los sicarios (para los ma-
yores de 18 años de edad), se encuentra tipificado en el título décimo, 
en el apartado de delitos contra la vida y la salud personal, del Código 
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Penal del Estado de Chihuahua. El artículo 194 especifica que comete 
el delito de homicidio el que priva de la vida a otro. En el artículo 210 
se encuentran las diversas figuras del delito de homicidio y lesiones 
calificadas: 

Cuando se cometan con premeditación, alevosía, ventaja, trai-
ción o brutal ferocidad. Hay premeditación, cuando se ejecuta la 
conducta después de haber reflexionado sobre el delito que se va 
a cometer. Hay ventaja, cuando el delincuente no corre el riesgo 
de ser muerto o lesionado por el ofendido. Hay alevosía, cuando 
se sorprende dolosamente a alguien, anulando su defensa. 
Hay traición, cuando se viola la fe o seguridad que la víctima de-
bía esperar del acusado. Hay brutal ferocidad, cuando el homici-
dio o las lesiones se cometen sin causa o motivo que explique la 
conducta realizada y el desprecio a la vida.47

Cuando el homicidio es cometido por un menor de edad, com-
prendidos entre los 12 y los 17 años con 11 meses, la ley es diferente. 
En el estado de Chihuahua, la Ley de Menores Infractores se estable-
ció en julio de 2008 para judicializar a menores de edad por delitos del 
Fuero Común como si se tratara de mayores de edad. Es decir, antes 
de esa fecha, los menores recibían la administración de la justicia de 
una manera más laxa, lo que impedía que recibieran penas más lar-
gas; después de esa fecha, han sido juzgados en tribunales de garantía 
especializados en menores infractores, lo que les concede un trato di-
ferente al de los adultos, con penas y beneficios más flexibles. Crimi-
nólogos del estado de Chihuahua consideran que juzgar a los menores 
con menor rigor que si fueran mayores de edad, tiene un impacto que 
es aprovechado como estrategia por del crimen organizado: reclutan a 
menores debido a lo corto de sus condenas, entre otras razones. 

A diferencia de México, en Colombia, durante las décadas de 
los ochenta y noventa, los sicarios eran adolescentes entre los 13 y 
16 años, principalmente por lo influenciable y manipulable de sus 

47	 Código Penal del Estado de Chihuahua, consultado en la página www.con-
gresochihuahua.gob.mx/biblioteca/codigos en junio de 2014. 
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mentes. En palabras de Manuel Castellanos,48 los jóvenes de esa edad 
eran reclutados por los cárteles principalmente porque tenían la dis-
posición agonística para matar y ser muertos. Entonces sus vidas, al 
ingresar a la mafia, se convertían en herramientas desechables para 
cobrar rivalidades entre los grupos. Estaban dispuestos a todo debido 
a su pobreza y al hartazgo de no acceder a otros niveles de vida en 
términos de pertenencia. 

Los actos que cometen los sicarios en México y otras partes del 
mundo han superado el horror (para considerar el término de horro-
rismo (Cavarero, 2009) como algo que expone a la víctima inerte), vi-
sible en aquellos medios que publican sistemáticamente los escenarios 
de la narcoguerra. Las ejecuciones, encajuelados, encobijados, decapi-
taciones y cuerpos colgando de puentes son considerados por la po-
blación civil como hechos irracionales e inhumanos; pero no lo son, 
las ejecuciones y sobre todo los actos de tortura y mutilaciones son 
sucesos racionalizados y perpetrados por humanos (Cavarero, 2009). 
Otros explican la noción de inhumano como irracional, con un ori-
gen mediático por conceder al delito la idea de algo casi inverosímil; la 
saña, como un acto de maldad extrema, equiparable a los escenarios 
de actos terroristas. Sin embargo, ¿qué puede llevar a un sicario, in-
dependientemente de su edad, a cometer tan atroces actos? Es decir, 
el homicidio se consuma con la muerte de la víctima sin requerir de 
tortura previa. No obstante, como parte de los crímenes, un hecho 
frecuente durante la narcoguerra (y lo sigue siendo) fue la exhibición 
de las ejecuciones, los cadáveres que contenían mensajes, mantas y 
pintas que acompañaron cada escena del crimen, como si se tratara de 
un lenguaje entre bandas, lo que posicionó a las audiencias como tes-
tigos de un estilo de comunicación entre cárteles. Los hechos van de la 
sumisión a la dominación, posteriormente la aniquilación y finalmen-
te la demostración como una representación de triunfo; gran parte de 
estos actos fueron divulgados por los medios de comunicación. 

48	 El doctor José Manuel Castellanos es director del Laboratorio de Estudios So-
ciales Comparados (LESC) de la Universidad de Caldas en Manizales, Colombia. 
Fue consultado como parte de la estancia doctoral internacional realizada para 
efectos de esta investigación durante octubre y noviembre de 2013.
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Para el caso de los sicarios (varones menores y mayores de edad), 
los homicidios que cometen suelen tener todas las agravantes e, inclu-
so, algunas que no están consideradas en los códigos penales; cuesta 
trabajo entender los nuevos límites que algunos asesinos están esta-
bleciendo como degollar, torturas, mutilaciones, quemaduras y uso de 
motosierras o ácidos para deshacer cadáveres. La escala de la maldad 
(Stone, Entrevista personal, 2013), bajo una mirada psicológica, sirve 
para medir —como su nombre lo dice— qué tan mala es una persona 
tomando como referencia sus actos. En palabras de Stone, los sicarios 
mexicanos y particularmente aquellos que fueron protagonistas de la 
violencia en la narcoguerra ocurrida en el país, deben ser analizados 
con base en una escala diferente a la que originalmente creó para ex-
plicar aquellos homicidios que regularmente son realizados por hom-
bres solitarios. Sin embargo, las características de sus crímenes los 
posicionan en los peldaños 11 y 15 de la escala que posee 22 lugares. 
Así, los ubicados en el nivel undécimo son aquellos asesinos que ani-
quilan personas que les estorban, por ejemplo, un hombre o mujer que 
termina con la vida de su pareja para iniciar una nueva relación, o 
aquella que mata a su socio para cobrar un seguro o evitar demandas. 
El número 12 llama la atención, ya que explica de una manera sucinta 
lo que pudiera ocurrir con los sujetos de estudio: “Son personas deseo-
sas de poder que asesinan cuando son acorralados” (Stone, Entrevista 
personal, 2013). El siguiente, el número 13, cita a aquellos asesinos con 
personalidad llena de rabia que matan cuando se ven presionados por 
alguien o por algo. El lugar 14 es para aquellos con personalidad des-
piadadamente egoísta, intrigantes psicópatas que matan para obtener 
un beneficio propio. El último que el investigador consideró para iden-
tificarlos es el 15, aquel que ubica psicópatas a sangre fría que pueden 
cometer no solo uno, sino varios homicidios. 

Los sicarios podrían compartir una escala similar a la de un sol-
dado: “es un negocio, es un negocio malo, pero sigue siendo un negocio 
para ganar dinero de una manera ilegal” (Stone, Entrevista personal, 
2013). La dinámica del crimen organizado traza un diferente esquema 
que cuando se trata de sicopatías, debido a que la raíz principal de los 
asesinatos no son impulsos de sus mentes, sino rivalidades y estrate-
gias para consolidar sus negocios ilícitos: 
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Ellos [los sicarios] conocen todos los riesgos que implica cometer 
los crímenes, saben que está mal y que pueden morir por un 
rival o por la policía, pero ellos piensan sobre todo que pueden 
sobrevivir y que vale la pena correr el riesgo para al final tener 
dinero, un carro o una casa (Stone, Entrevista personal, 2013). 

Los casos de los sicarios en México involucran un escenario dife-
rente para cada uno, pero con una dinámica similar, la de ganar dinero: 

Ellos no sienten ningún coraje o sentimiento en contra de sus 
víctimas, son capaces de acudir a un lugar y matar a alguien sólo 
porque su jefe se los pidió, de manera que no poseen un lugar 
especial en mi escala, ya que no se trata de un criminal debido a 
su personalidad o trastorno, sino a alguien que asesina porque 
es su trabajo (Stone, Entrevista personal, 2013). 

Los jóvenes que acceden a realizar el trabajo de sicario quedan 
conscientes de que debe haber un intercambio de servicios que satis-
fagan las necesidades de sus jefes o patrones, es decir, un factor de 
producción, pese a que este significa terminar con la vida de personas. 
Sus necesidades y aspiraciones se convierten en motivaciones que los 
movilizan a actuar como si se tratara de un trabajo lícito.
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Yo soy el error de la sociedad,
 soy el plan perfecto, que ha salido mal. 

Vengo del basurero que este sistema 
dejó al costado, 

las leyes del mercado me convirtieron 
en funcional.

La Violencia-Gente Común (2011)

La idea de llevar a cabo una serie de 
entrevistas con los sujetos de in-
vestigación tuvo como propósito, 
además de recabar el dato empíri-
co, realizar un trabajo interpreta-

tivo en la representación de sus mundos. 
El trabajo del sicario puede ser compren-
dido como una actividad con disposición 
agonística que involucra la capacidad y el 
ejercicio del poder a través del cuerpo, sin 
reducirse al hecho físico o material por 
una componenda, sino fáctico de termi-
nar la vida de alguien; es una estrategia 



Arturo Chacón

138

con efectos y disposiciones que se ejerce, más que poseerse, como una 
forma de producción social. 

En el mismo sentido que la secuencia anterior de ideas, aquí fue-
ron desarrolladas tres categorías que pretenden dar luz al fenómeno 
en cuestión. Someter-eliminar, Ser y Dejar de ser, son los ejes en los 
que se descompone parte de la matriz de las narrativas de los inves-
tigados. A su vez, cruzan otras nociones involucradas en este texto 
como cuerpo e identidad.

El cuerpo adquiere especial relevancia debido a que es a través 
del mismo que la actividad del sicariato sucede. Sin embargo, parte de 
lo significativo se da en el discurso que ellos erigen como informantes, 
es decir, sus narrativas, su pensar y sentir son un ejercicio intensifica-
dor de su poder. En todos los casos, se sorprendieron de cómo sus re-
latos podrían servir en un trabajo interpretativo, pero el saberse nece-
sarios o incluso protagonistas de la investigación les confirió un lugar 
privilegiado; la idea de que un trabajo que produce muerte les conceda 
importancia también queda de manifiesto como una relación de poder. 
El discurso de ser y dejar ser emergió desde el momento en que ellos 
dieron a conocer sus secretos y se les entrevistó desde sus guaridas. 
Entonces, el poder quedó manifiesto como una estrategia de someti-
miento (a sus víctimas), sus discursos de dominio les fascinan, saben 
que aterrorizar e inmovilizar les garantiza un lugar y un orden dentro 
de sus estructuras, como una relación que justamente los protege.

Si bien anteriormente, y siguiendo a Foucault, he mencionado 
que el poder no es algo que se posee, sino que se ejerce, tampoco se tra-
ta de algo privativo de una clase dominante, menos de una propiedad. 
Los informantes refieren el ser sicarios como una forma de vida, de 
manera que ellos reducen su actividad a recibir una orden y a acatarla 
sin reflexionar el hecho tácito. Frecuentemente le llaman trabajo, jale 
o empresa, y en poco tiempo desarrollan un respeto por su empleador, 
pues es desde su actividad que ellos legitiman su posición en un orga-
nigrama, al final, el poder estructura y cobija. 

Es desde su trabajo o célula que sienten la pertenencia, el grupo 
los cuida y ellos cuidan de los demás, queda claro cuando M4 explica 
en qué condiciones perdió a uno de sus amigos y cómo el resto del gru-
po lo apoyó cuando vengó su muerte. El sentido de pertenencia puede 
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ser radical, ya que a ellos les queda claro, que mientras trabajen para 
el grupo tienen seguridad y apoyos, mas, si buscan separarse o hay 
traición, saben que por la mano de sus compañeros serán aniquilados. 

Se trata entonces de una estrategia que comienza cuando indis-
tintamente del motivo ellos abandonan la escuela. Es decir, sin impor-
tar el grado, ellos pierden la brújula cuando no tienen la obligación de 
acudir a una institución educativa. Su sentido de apropiación cambia, 
ya no es el de permanecer a un salón de clases y pasar de año, además 
a esta nueva condición podemos sumar que en sus casas no existe el 
exhorto para que continúen, mucho menos un control sobre las deci-
siones que toman y las actividades que hacen. 

La idea de Ser tiene que ver con la necesidad de romper la espiral 
que siguen sus familias. Estos jóvenes renuncian a vivir en la mise-
ria y con marcadas necesidades. En los relatos de los sicarios la figura 
paterna no es precisa, no resalta como aquello que ellos busquen se-
guir o copiar. El punto focal es el dinero, la necesidad de ganar dinero 
y emplearse en actividades que les puedan retribuir dinero rápido se 
convierte en sus prioridades. El grupo etario en el que son reclutados 
por el crimen organizado ocurre en un momento en el que su identidad 
está en construcción, lo que los hace vulnerables. Los sicarios entrevis-
tados no guardan una imagen paterna, sino que esa figura es constan-
temente resignificada por la del dinero. La posibilidad de ganar dinero 
les da seguridad y bienestar, la interacción constante con un mundo 
que glorifica al narcotráfico legitima sus acciones. En el momento en el 
que ellos pueden ganar dinero, simplifican a la familia, no la necesitan 
y se consideran triunfadores, para el caso de algunos, la posibilidad de 
darles dinero a sus madres, les catapulta al sitio de proveedor. 

El trabajo o la empresa, como ellos le llaman, es la institución 
que les abre las puertas. Ellos orientan sus actos en función de lo que 
necesitan realizar para estar bien con el crimen organizado. La vio-
lencia, la maldad y la brutalidad es resignificada por la obligación de 
trabajar y hacer un buen trabajo, la dicotomía de “son ellos o yo” les 
permite la auto manipulación, de ahí que tienen claro lo que está bien 
y está mal, sin embargo, continuamente se dispensan a partir de la 
misma interacción con los de su grupo. La violencia es el medio por el 
que ejecutan su actividad. La práctica violenta la llegan a automatizar. 
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Aunque todos confían que no resulta fácil, finalmente se entregan a 
la dinámica de someter para ganar su lugar, no sólo se trata de dinero. 
En el caso de R2 hace un intento por validar su vida, trabaja por su 
cuenta, se casa, tiene hijos y trabaja en la empresa. Se entrena y busca 
sobrevivir, la racha violenta corta su emergente carrera y pierde a su 
esposa. Cuando aparece la figura del investigador (yo) buscándole, él 
se enaltece, es su voz de mando, la que promueve sus éxitos y se va-
nagloria de estar vivo. Se trata de él contra todos, ya que no requiere 
de su familia, es con su trabajo que puede salir adelante, su trabajo lo 
hace bien y es reconocido. El argumento de que nació para “chingar” 
ha modificado su concepción, entonces es lo único que puede hacerle 
productivo. Desde el momento en que sus rivales buscan hacerles lo 
mismo que él a ellos, su trabajo no tiene una justificación, por ejemplo: 
“es gente que debe morir, por él o por alguien más, se trata de una or-
den que habrá que cumplir”.

La noción de Dejar de ser les atemoriza, sus mundos se limitan a 
sus familias, la muerte que les ronda es la figura más temida. Queda de 
manifiesto que el sicariato es la única actividad que creen saber hacer, 
de manera que se sienten atemorizados y les cuesta trabajo desarro-
llar algo más. Los sicarios aprendieron en su juventud cómo matar. 
No saben ni pueden enfrentar otra realidad que la aniquilación de sus 
adversarios, se niegan a intentarlo. Sentencias como “una vez que en-
tras ya no puedes salir” modifican su perspectiva y evitan el tema. La 
idea de un futuro les cuesta trabajo dibujarlo pues saben que sus vidas 
pueden tratarse de periodos cortos. No es la suerte ni un dios la que 
los salva, el karma no existe, aunque sí para algunos, pero de haber 
un infierno, seguro los espera, coinciden. Sus personalidades cambian 
de acuerdo al momento y la situación, son temerarios si es necesario. 
El ejemplo puede ser R2 cuando debió cumplir la orden; mientras no 
había realizado un asesinato, su forma era amable, pero justo cuando 
recibió la orden, “activado” su personalidad mutó, ya no era ese hom-
bre cooperador, sino un asesino a sangre fría, retador y orgulloso de su 
actividad. Dejar de ser significa haber perdido la guerra, retomar una 
vida normal se contempla más como un reflejo que como una meta. La 
observación participante por medio de los encuentros y charlas con 
los sicarios facilitó una visión general de sus formas y símbolos. Sin 
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intentar reducir sus significaciones, los sicarios ofrecen el elemento 
de imprevisibilidad en la acción humana, son flexibles y cambian sus 
pretensiones en función de su realidad.

La cultura del narco entendida como aquellas características 
producidas por las personas relacionadas y no relacionadas al nar-
cotráfico adquieren una especial relevancia. La música, el dinero, las 
mujeres y los bienes materiales como vehículos y casas, ropa y joyas, 
son parte de aquello que buscan ser y se rehúsan a dejar de ser. Las 
carencias de sus infancias están marcadas por la ausencia de la figura 
del padre como proveedor. Dejar de ser, implica no repetir los patrones, 
significa abatir la figura de un padre carente de recursos, que labora 
por horas y no logra la bonanza para sus familias. Entonces la figura 
del patrón como el fuerte y poseedor prevalece como un significado 
que se respeta y honra. Las películas y series de televisión, los corridos 
y narcocorridos rescatan al narcotraficante como un ser valiente que 
lucha por salir adelante, teniendo como obstáculo poner en peligro su 
vida constantemente en una carrera contra la muerte. Estos conteni-
dos en principio no son necesariamente consumidos por los sicarios, 
como lo refirieron en las entrevistas, pero sí conocen los contenidos y 
las temáticas por lo que no se puede descartar que en algún momento 
también son consumidores. El sicario y narcotraficante desde la tele-
visión y el cine, también desde la música, dibuja diversos sistemas y 
panoramas que dignifican las actividades paralegales. Es a través de 
la interacción que los sicarios reinterpretan el significado de su acti-
vidad, es decir, cuando se reconocen como sicarios y alguien más lo 
hace, la idea del sicario para ellos es completada. 

Otro aspecto que resulta pertinente es aquello que Foucault 
(1993) refiere cuando considera que el poder no se posee, sino que se 
ejerce. Los sujetos de investigación son personas independientemente 
de la actividad que realizan, manifiestan que tienen sus familias—en 
el caso de R2, estuvo casado, tiene hijos— y el ser sicario no concede 
una insignia, ni se porta ni se exhibe, de modo que el poder lo ejerce 
únicamente cuando cumple una orden, la cual también puede enten-
derse como sometimiento. Es el crimen organizado el que ofrece una 
serie de atractivos que les devuelven aquellos elementos que simboli-
zan la pertenencia ausente y el dinero que buscan. Resulta paradójico 



Arturo Chacón

142

que la ley que los protege muchas veces es la que los acaba. Es el poder 
el fundador y garantía del orden. No se trata de un poder que solo 
somete y acaba, de un despliegue de fuerza o enfrentamiento, sino 
de un sistema que le permite vivir su vida realizando una actividad 
que no le molesta o que incluso se acostumbra a ella. La disposición 
agonística es latente y de total entendimiento para ellos, son sus vidas 
o las de sus oponentes, motivo por el que razonan que deben cum-
plir con su tarea. Entonces estamos frente a una disyuntiva de ley 
y norma. La primera interviene para señalar aquella infracción que 
motiva un castigo, la suspensión de su libertad; mientras la segunda, 
es una reinterpretación que exime aquello que la hace aberrante. En 
sus respuestas no aparecen juicios, o son casi nulos, sobre momentos 
en los que sientan culpa o vergüenza, un arrepentimiento de saber-
se asesinos. Es su norma, reescrita en función de sus necesidades, la 
que les confiere credenciales. Es decir, sin ser soldados, son reclutados, 
entrenados y empleados como si lo fueran, de manera que desde sus 
mentes consideran que la tarea que hacen es la única posible.

Hannah Arendt realizó una reflexión completa sobre el juicio 
post guerra de Eichmann, un nazi juzgado en Israel, que es entendido 
por ella no como un monstruo genocida y demoniaco, sino como un 
alérgico a la violencia y obsesivo por cumplir reglas. Entonces la ba-
nalidad del mal es parte de la explicación, un informe para describir el 
hecho tácito de las tareas que realizó Eichmann y por las cuales miles 
de personas perecieron. Sin duda, se trataría de un hecho aislado, sin 
embargo, cuando se dispone a hablar sobre el trabajo de un soldado, 
el resultado es similar, cómo juzgarlo cuando fue entrenado como una 
máquina de matar.

Los sicarios entrevistados, aunque no se excusan, más bien dis-
cuten su realidad y comparten que existen escenarios que detonan sus 
caminos. En algunos casos podrían entenderse desde la banalidad del 
mal como operarios de extensiones de sometimiento y sumisión, pues 
estos sujetos solo dicen seguir las reglas de sus empleadores, no juzgan 
y no reflexionan sobre sus actos, aún tienen pleno conocimiento de 
lo que hacen. Son desde esos mecanismos negativos que construyen 
sus aspiraciones de vida, es decir, matando vidas de desconocidos o 
de rivales es que ellos formulan las suyas, sin arrepentimientos, pues 
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queda en el entendido en que las órdenes son para cumplirlas, se trata 
entonces de aquellos o ellos. 

Cuando reflexiono sobre los entrevistados no puedo evitar pri-
mero verlos como personas, como jóvenes con sentimientos, como hi-
jos de familia, como hermanos, como jóvenes o adultos con novia-es-
posa, como chicos vistiendo un uniforme o jugando futbol, pero al 
mismo tiempo como seres despiadados capaces de los crímenes más 
brutales. Del pacto con sus patrones generan y forman un débil esla-
bón en el complejo entramado de poder. 

Si ciertamente el poder no se posee sino se ejerce, es desde sus 
grupos, empresas o células que hallan formas de subsistencia, que no 
fueron encontradas por la vía legal, sino a través del sicariato y otros 
peldaños en el interior del crimen organizado que obtienen resulta-
dos. Los sicarios en Ciudad Juárez generan formas de poder mediante 
sus cuerpos, es decir, asesinando, y con ello hilvanan un infinito tejido 
que dio cabida a la narcoguerra, mismo que se reproduce en diversos 
escenarios en México, algunos tal vez con peores características. No 
hay que perder de vista que estos jóvenes deciden tomar como profe-
sión el sicariato después de que el sistema los acarrea a esos espacios—
los olvidados y los expulsados de las escuelas, aquellos niños y jóvenes 
que carentes de atención, motivación y sobre todo cariño—, coinciden 
algunos informantes. 

Es precisamente cuando matan que se sienten poderosos y úti-
les. Aquellos que están en las calles, como R2 o M4, refieren no saber 
ni querer hacer otras actividades; a pesar de conocer los riesgos y co-
rrerlos todos los días, confirman preferir esas condiciones a vivir con 
menos privilegios materiales. Es esta actividad la que les da sustento a 
ellos y sus familias, aunque tal vez tengan otra para simular que tienen 
trabajos legales. El sicariato, entonces, genera formas nuevas de pro-
ducción de poder cuando es ejercido aniquilando otros cuerpos, que 
se mutilan, que se marcan, que se firman y exhiben, como hacía Jesús. 

El poder no como algo tangible quedó evidenciado cuando la 
misma sociedad sintió temor de los crímenes que estos y otros jóvenes 
realizaban durante los días de mayor violencia en Ciudad Juárez. La 
comunidad, durante un tiempo, se privó de actividades al aire libre, 
dejó de frecuentar restaurantes y lugares públicos en los que se sentía 
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vulnerable. Incluso dejó de comentar sobre ciertos temas y hasta de 
consumir ciertos medios de comunicación. Entonces el poder pudo ser 
contemplado por la ciudadanía como un poder malo, ya que los malos 
eran los que ganaban, aunque malos acribillando malos, la misma pro-
ducción de asesinatos le confirió a la ciudad un espacio privilegiado en 
los medios de comunicación. 

El cuerpo como elemento que constituye sus formas de poder se 
convierte en aquello que se puede colocar, mover, articular y también 
quebrar. Siguiendo a Foucault, los sujetos de investigación pueden ser 
entendidos como cuerpos dóciles producto de lo que el filósofo llama-
ría biopolítica, desde su educación fallida, desde sus hogares disueltos, 
desde los barrios que los dotan de significado, desde la falta de opor-
tunidades laborales, desde un Estado de Derecho ineficiente en el que 
impera la impunidad, desde los escenarios violentos que ocurren con 
frecuencia, desde los contenidos violentos de los medios masivos de 
comunicación, desde un discurso falaz de democracia, desde una socie-
dad decaída en términos de índices globales. Entonces, la anterior suma 
de factores remite a la idea de que el Estado tampoco es el lugar desde 
donde se enuncia el poder, sino solo un efecto conjunto que debe ser 
estudiando en sus particularidades. Son cuerpos dóciles predispuestos 
y ávidos de opciones alternas que sin importar los riesgos vislumbran 
posibilidades tangibles de realización y de subjetivación desde el cri-
men organizado y tomando riesgos que involucran sus vidas.

La violencia y agresión son el medio por el cual los sicarios lo-
gran sus cometidos, es la punta del iceberg, un ejercicio de poder que 
excede la violencia, Someter-eliminar puede ser entendido no desde lo 
destructivo y terminante que es la figura de la muerte. En cada cri-
men, en cada escena, no solo quedan de manifiesto la crueldad, mal-
dad y saña con la que aniquilan a sus víctimas, sino el andamiaje que 
motiva y permite que sigan ocurriendo. La idea que subyace al fenó-
meno del sicariato puede ser el resultado de una sociedad adiestrada 
y limitada, que remite a la idea de que por años se ha incubado una 
catástrofe social producto de un sistema cuyos efectos quedan claros 
ante la falta de trabajos y una profunda desigualdad social, aunado a la 
incapacidad del Estado para atender a una sociedad en crisis. 
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En ese orden de ideas, Foucault explica que “la política es la con-
tinuación de la guerra, es la prórroga del desequilibrio de fuerzas ma-
nifestado en la guerra” (Foucault, 2001, p. 29). En otras palabras, son 
las instituciones las que traman un diagrama de gestión y control de 
la vida. No es que la biopolítica se limite al control de la natalidad o 
desde las escuelas la performatividad de los cuerpos, sino de cómo se 
posibilitan escenarios como en los que se circunscriben las narrativas 
de los sicarios. Si bien desde 1968 los estudiantes se hicieron presen-
tes como sujetos sociales en un despertar colectivo que piensa y exige 
un espacio, han sido más de 40 años que el sistema los ha ignorado y 
contemplado como un arma subversiva que hay que detener y estran-
gular desde sus más básicas redes sociales.

El análisis no debe quedar entonces en el terreno de la inten-
ción y la decisión de los informantes, desde la perspectiva del poder, 
sino más bien concentrarse en la intención desde sus prácticas reales 
y afectivas, su relación directa con su campo de aplicación, que al final 
el resultado tiene que ver con una suerte de sustento de vida, de Ser 
y Dejar de ser. Los sicarios matan por dinero, para vivir mejor, para 
contar con una estructura que los apoye y que les brinde sentido a sus 
vidas. Finalmente, tenemos dos diagramas de poder devenidos por el 
ejercicio del sicariato, primero como una forma de poder a través del 
sometimiento, y luego como una fuerza no física, en donde el sistema 
no ofrece las básicas redes sociales a los jóvenes, quienes terminan re-
clutados por el crimen organizado. Sus narrativas son circuitos difíci-
les de transitar, son biografías inviables, siguiendo a Reguillo; ellos ex-
perimentan una implosión en donde sus vidas son auténticos limbos 
que los orillan a únicas alternativas. Los sicarios no tienen opción de 
futuro, ellos lo saben, tienen como antecedente una juventud preca-
rizada e incluso no completa para los más jóvenes, como es el caso de 
aquellos presos en el tribunal para menores. Son chicos desafiliados, es 
decir, que no tienen pertenencia, razón por la que buscan llenar esos 
huecos con actividades que les hagan sentir vivos; algunos influen-
ciados por figuras populares de narcotraficantes y, sobre todo, por las 
ganancias que el narcotráfico representa, iguales a ninguna otra que 
por la vía legal pudieran percibir. 
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El discurso de los informantes tiene paridades en cuanto a las 
formas en las que se describen las actividades del narcotráfico. Aun-
que las figuras de famosos narcotraficantes como personajes enalte-
cidos por los medios de comunicación y preferidos por un sector de 
la población, no pueden ser ubicadas mediante una referencia direc-
ta (ninguno de los informantes hizo alusión a algún narcotraficante, 
considero que por temor a no revelar para qué cártel trabajan o traba-
jaban), las formas en las que se expresan de sus actividades son iguales 
a diversas letras de canciones que se escuchan en la radio. 

El ejemplo ideal, en cuanto al discurso que los informantes re-
lataron durante las entrevistas, replica contenidos de la canción que 
lleva por título “Mini lic” y que es interpretada por el cantante norteño 
Gerardo Ortiz. Se trata del narcocorrido de Dámaso López Jr., hijo de 
Dámaso López Núñez, el primero conocido como “El mini licenciado” y 
el segundo como “El licenciado”, ambos del cártel de Sinaloa. 

Para los jóvenes puede resultar más fácil intentar una opción 
aunque esta represente un peligro latente, ya que su mundo se encuen-
tra en constantes cambios, al menos así lo perciben. Entonces, es desde 
su acción social que erigen su identidad; pactan ser sicarios porque es 
la alternativa más viable y la que más ingresos económicos puede dar-
les considerando su educación. La actividad que ellos catalogan como 
trabajo aparece como una alternativa, pero esta suele ser nula o desola-
dora; cuando asesinan atraviesan por un mal momento, lo refieren en 
sus respuestas, pero cuando reciben el pago se sienten útiles. 

Si pusiéramos en situaciones reales la decisión que deben to-
mar,quedaría de la siguiente manera: 

a)	 En un primer caso, un adolescente de entre 14 y 17 años que 
no terminó la secundaria o la preparatoria, puede aspirar a 
ser ayudante de un oficio, un empleado de mostrador o un 
obrero en la industria maquiladora; los primeros dos ofrecen 
un salario de entre 2400 y 3200 pesos al mes por 50 horas 
de trabajo semanales, probablemente sin seguro médico y con 
las mínimas prestaciones. El obrero de maquiladora puede as-
pirar a un sueldo de entre 4400 y 5200 pesos mensuales por 
50 o 55 horas por semana, con seguro médico y prestaciones 
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de ley. Para ambos trabajos hay que llenar una solicitud, carta 
de no antecedentes penales y dos cartas de recomendación. 

b)	 El mismo adolescente puede trabajar como “puchador” o ven-
dedor al menudeo de diferentes drogas por un sueldo de entre 
6000 y 8000 mil pesos mensuales por unas 30 horas sema-
nales, con horario flexible, sin seguro médico ni prestaciones. 
Como sicario, puede aspirar a ganar al mes entre 8000 y 12 
000, trabajando aproximadamente unas 30 horas por semana, 
con horarios flexibles y sujetos a disponibilidad, más entrena-
miento, armas, uniformes, transportación y eventualmente 
bonos por productividad. Para ambos trabajos solamente se 
necesita la invitación o recomendación de un conocido y pue-
de comenzar a trabajar inmediatamente.49

Si tenemos que “la identidad se construye por la acción del indi-
viduo en función de las experiencias y decisiones en su vida” (Berger 
& Luckmann, 1995, p. 5), queda claro por qué el crimen organizado 
conserva un importante número de aspirantes. Los jóvenes que bus-
can nuevas experiencias y cómo acotar caminos para sus metas, en-
cuentran los escenarios perfectos respecto del dinero, pero sobre todo 
atraídos por el vínculo con el deseo y el poder de sometimiento, respe-
to y el temor que inspiran (Foucault, 1970). 

El tema del arrepentimiento no tiene para los sujetos un impac-
to suficientemente fuerte para que los haga reflexionar; en sus casos 
pesa más la penuria y la falta de atención que los valores aprendidos 
en casa; es el dinero el común denominador, no muestran arrepen-
timientos. Entonces sus respuestas encajan más en la definición que 
propone el doctor Stone (2013): hombres violentos capaces de los peo-
res asesinatos y torturas por una suma de dinero. Sus pensamientos se 
centran en lo económico y se abstienen de juicios morales. Matan para 
vivir, como si se tratara de bestias salvajes, predadores entrenados que 
siguen órdenes sin medir consecuencias. 

49	 El cálculo de los sueldos fue el resultado de una pregunta expresa a uno de los 
entrevistados y confirmado después con otro informante que no formó parte 
de esta investigación, pero que actualmente es parte del crimen organizado. 
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La actualidad está cerrada para muchos jóvenes, más para aque-
llos que están desprotegidos; una inmensa mayoría de ellos tiene ple-
no conocimiento de las fallas y debilidades de la sociedad actual. En 
palabras de Norbert Elias (1999), las anteriores generaciones de jóve-
nes eran capaces de amoldarse a las situaciones y a las soluciones que 
se ofrecían. Hoy no ocurre igual, las nuevas generaciones no están 
amoldándose a las soluciones ofrecidas, sino que están buscando las 
suyas sin importar el costo; su expresión y participación están toman-
do en algunos casos referencias particularmente violentas a través de 
las actividades que deciden realizar como formas de vida, por ejemplo 
el sicariato.

En un sentido similar, Bauman (2005) discurre en lo que llama 
las poblaciones superfluas y denomina parias a aquellas poblaciones 
que, como consecuencia inevitable de la modernización, han sufrido 
los efectos secundarios económicos y nocivos en el orden de las socie-
dades. En razón de que a mayor modernidad hay un número mayor 
de personas privadas de los medios adecuados para subsistir, motivo 
por el que pareciera que no hay espacios suficientes, de ahí que las 
personas comienzan a realizar labores que ponen en riesgo sus vidas y 
la de los demás, los que buscan asilo y los migrantes son cada vez más.

Si la modernidad por medio de la biopolítica logró gestionar el 
cuerpo y la vida regulando al hombre viviente con el fin de prolongar 
su duración y multiplicar su probabilidad, entonces cabe la pregunta 
¿qué etapa es la que estamos viviendo? Las narrativas de estos sicarios 
dan cuenta de cómo el sistema ha gestado problemas de dimensiones 
catastróficas al convertirlos en herramientas de destrucción, en don-
de parecieran aniquilarse a sí mismos por dinero y mejores condicio-
nes de vida. 

El fenómeno del sicariato tiene efectos económicos y políticos 
considerables y pertinentes a nivel masivo. Es posible que la misma 
emergencia del biopoder permitió la inscripción del narcotráfico en 
los mecanismos del Estado, siendo el narcotráfico uno de ellos.

En la ciudad de Chihuahua ocurrió un homicidio de alto impac-
to, no porque la víctima fuera una figura pública, sino porque, creo, 
resume de la peor manera los efectos y secuelas de la narcoguerra, 
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que tiene implicaciones públicas y que desde el discurso político le han 
llamado descomposición del tejido social. 

El 14 de mayo de 2015, cinco menores de edad (dos niñas de 12 
años, dos de 15 años y uno de 13) obligaron a otro menor de 6 años 
de edad, Christopher, a jugar a un secuestro. Sin mayor intención de 
retomar un relato grotesco, me adelanto al final: Christopher fue ama-
rrado, torturado y asesinado (apuñalado en 27 ocasiones). Sus capto-
res sepultaron el cuerpo y lo cubrieron con arbustos y un perro que 
previamente también habían matado. Cuando la familia buscó al niño 
desaparecido, los participantes simularon ayudar a la familia debido 
a que eran vecinos y amigos de Christopher. Los cinco participantes, 
todos menores de edad, fueron detenidos, pero solo uno de ellos, de 
15 años, fue juzgado, debido a que la ley en México establece que los 
menores de 14 años son inimputables de delitos.

Este homicidio expone una réplica de las actividades que realiza 
el crimen organizado a través de los sicarios. Primero el niño es sustraí-
do, que se podría entender como un levantón; el niño es informado que 
es parte de un juego, un “secuestro”; posteriormente es atado y tortu-
rado, para finalmente ser asesinado,como si se tratara de un ajuste de 
cuentas. Su cuerpo no fue exhibido como en muchos casos los cárteles 
lo hubieran hecho, pero sí ocultado. Durante el tiempo que duró la bús-
queda, sus victimarios simularon contribuir. Es claro que para articular 
un homicidio de esa naturaleza necesariamente lo tuvieron que apren-
der de alguna manera, tal vez lo leyeron en un periódico, lo vieron en 
un noticiero o película o quizá algún familiar les enseñó. 

Las primeras declaraciones de los participantes indican que la 
víctima fue llevada con engaños, posterior a la privación de su libertad 
fue torturada, incluso mutilada, y debido al temor a ser reprendidos, 
los victimarios decidieron terminar con su vida y ocultar el cuerpo. La 
anterior escena perfectamente podría encuadrar en las descripciones 
que aquí hacen los sujetos de investigación, con excepción de que los 
menores eran vecinos de su víctima, estudiantes y que no cumplían 
ninguna orden. 

El caso de Christopher es un ejemplo de cómo la cultura del nar-
cotráfico ha penetrado en la sociedad mediante la normalización de 
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los sucesos violentos que ocurren en una narcoguerra. En el estado de 
Chihuahua nunca se había registrado un homicidio similar. 

En este estudio se busca interpretar, por medio de un acerca-
miento con los protagonistas de la violencia, las dinámicas de los si-
carios. Se trata de la conjunción de varios factores como una carencia 
de recursos públicos, la imposibilidad de cobertura universal para la 
educación de la población en edad escolar en México que deja un alto 
índice de deserción escolar, un inexistente mercado laboral para ese 
grupo etario, una sociedad fracturada y agonizante producto de la vio-
lencia e impunidad y un sistema que produce una necropolítica capaz 
de gestionar muerte (Reguillo, 2015).

El permanente estudio del sicariato y sus alcances en México, y 
particularmente en la frontera, es una veta que es necesario explorar 
debido a sus secuelas sociales. Es pertinente dar respuestas y opciones 
de modelos de vida a los jóvenes. La tarea de trazar matrices que com-
prendan mejor las emergencias de las nuevas juventudes en función 
de sus prioridades, es de suma importancia para aprovechar el bono 
demográfico y sustentar una sociedad más próspera.

Los estudios culturales permitieron reflexionar desde diversas 
disciplinas sobre las prácticas de los sujetos de investigación y cómo 
quedan incrustados en la cultura, toda vez que una sola ciencia no pue-
de dar cuenta de un tema que casi no es abordado desde la academia. 

Este texto se inscribe en la experiencia propia de estar frente a 
personas que, por sus actos, pareciera que no son seres humanos, una 
tarea única que busca apropiarse de reflexiones teóricas que permitan 
la generación de políticas públicas en favor de los jóvenes en sectores 
desprotegidos. 
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A 
continuación se presenta la 
entrevista que realicé en la 
Escuela México a una joven 
de 16 años. Sirva este epílogo 
como el inicio de otra vertien-

te que falta explorar: el caso de las me-
nores de edad en situación de violencia 
como victimarias. 

Lucy 
Lucy es una joven de 16 años, morena, 
muy delgada y seria. La conocí el último 
día que ingresé al Tribunal para Meno-
res (mayo de 2013) con la intención de 
platicar con algunos de los informantes. 
Ese día no estuvieron disponibles, pero sí 
Lucy, con quien pude platicar por espa-
cio de dos horas sin interrupciones. Una 
trabajadora social permaneció con noso-
tros en la misma sala durante la charla. 
Su relato me permitió entender el lado 
perverso pasivo de aquellos jóvenes que 
terminan realizando actividades en el 
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marco de la paralegalidad sin llegar al homicidio. La entrevista con 
Lucy, la única a una mujer, me permitió tener una visión más amplia 
para intentar entender el panorama de sus prácticas. 

Su complexión es la de una adolescente prácticamente inofensi-
va, sin embargo, purga una condena de ocho años debido a su partici-
pación en una docena de secuestros; formaba parte de una banda que 
además de sucuestrar, mutilaba a sus vćtimas.

Hija de un profesor de nivel profesional, alcohólico, tiene una 
hermana gemela y un hermano mayor. Lucy tuvo problemas de co-
municación con sus padres divorciados, lo que la llevó a salir de su 
casa desde los 12 años. Por su comportamiento rebelde dejó la secun-
daria de la que ni siquiera recuerda el nombre y dice, prefirió la “par-
ty” y ganar su propio dinero, porque sus papás no le daban lo que ella 
necesitaba. 

Las preguntas se omiten en la redacción debido a que las res-
puestas ofrecen un relato fluido sobre su vida y su intento por inde-
pendizarse. 

Lucy manifestó ser una persona buena, aunque admitió haber 
hecho cosas muy malas durante sus años como secuestradora. 

Deseaba cosas malas a las personas y si algo les pasaba, me daba 
igual. Lastimé mucha gente, no yo, pero con los que yo salía sí. 
Fui parte de un grupo de secuestradores. Cuando caí yo aquí, 
agarraron casi a todos y algunos ya están hasta muertos, por eso 
me daría miedo salir, yo creo que me tengo que ir de Juárez, si 
no me van matar. 

Fue feliz mientras hizo lo que deseó. Seguir órdenes no le gus-
taba, esa fue la razón fundamental por la que decidió salir de su casa. 

En una fiesta platiqué con un amigo y me pidió que lo acom-
pañara a su trabajo. Así me di cuenta que él era secuestrador, 
me dijo que estaría a prueba y yo no pude negarme, pos ya me 
había enseñado todo, hasta el secuestrado. El dinero me llamó 
la atención, por cada secuestrado que cuidara y que todo saliera 
bien, me pagaban siete mil pesos. Era uno cada mes o cada dos 
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meses. Apenas se me acababa el dinero de uno y ya estábamos 
trabajando en el otro. 

Su trabajo se limitaba a vigilar a las personas secuestradas. Lucy 
dijo no sentir vergüenza o arrepentimiento. Su condena, en un prin-
cipio la consideró como muy larga, pero en un corto tiempo cambió de 
parecer y ahora está segura de que la merece. El tiempo no lo cuenta 
y dijo no tener planes. 

Cuando yo estaba trabajando en la casa, una vez invité a mi her-
mano para que también trabajara con nosotros y después co-
menzó también a secuestrar. Ya una vez antes lo habían querido 
matar y mi mamá se lo llevó a Chihuahua, después al que lo que-
ría matar lo mataron y entonces mi hermano regresó a Juárez. 

Como anteriormente se planteó, las dinámicas de ingreso al cri-
men organizado en ocasiones viene por invitación de la misma familia. 

Trabajé en unos doce secuestros. Yo solo los cuidaba y los ali-
mentaba, pero nunca podía verlos porque estaban encapucha-
dos, ni podía platicar con ellos. Sí me tocó unas veces que le cor-
taron un dedo, yo nunca lo hice, pero sí me tocó verlo. Con unas 
pinzas una vez y otra vez con el cuchillo de cocina, de esos para 
picar verdura. 

En total, seis personas (todos jóvenes) formaban un equipo, una 
célula,de la banda. 

Una señora lloraba mucho, siempre, todo el tiempo que estuvo 
ahí. Nunca supe cómo le hizo, pero no dejó de llorar, yo ponía 
música para que no me desesperara. De esa señora no recuerdo 
bien cómo acabó, pero yo creo que sí la entregaron, porque yo 
nunca supe que mataran a nadie. 

De acuerdo con su testimonio, este era el modo de operar: una 
muchacha ofrecía información sobre posibles candidatos, ya que tra-
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bajaba en un fraccionamiento privado y ahí tenía acceso a una base de 
datos. Unos ejecutaban el “levantón” y ella tenía listo el espacio donde 
permanecería su víctima. No acudía a la escuela, no tenía trabajo y 
tampoco novio. 

Pos nomás gritaban y lloraban, pero les curaban la herida y les 
daban pastillas para el dolor, no los torturábamos, solo fue lo del 
dedo a algunos. Fue rápido, le pusieron una venda para que no 
mirara, luego le puse un trapo en la boca y con la pinza se lo 
cortaron; yo vi poquita sangre y luego le vendaron, no creo que 
le doliera mucho. 

—¿Qué era lo que más disfrutabas de tu trabajo? —pregunté.

Lo que más me gustaba era recibir mi dinero y me iba a Plaza 
Juárez a comprar ropa y zapatos y también le compraba a mi 
hermana, también le llevaba dinero a mi mamá. Estuve muy 
bien, porque no los necesitaba para nada, yo tenía mi dinero que 
me ganaba y podía hacer muchas cosas. Ahora solo tengo dos 
amigos, mi papá y mi mamá, concluyó. 
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Activado 
Adjetivo. Se refiere a la actividad de tra-
bajar; desde su perspectiva, tiene que ver 
con la idea de estar alerta y con disponi-
bilidad de recibir y ejecutar órdenes de 
sus autoridades. 

Ajuste de cuentas 
Sustantivo. Es la acción de ejecutar ór-
denes precisas para eliminar y terminar 
con la vida de rivales o subordinados. Es 
una práctica violenta entre los grupos 
criminales, donde, por una vida o por 
una deuda económica, se aniquila otra 
vida de los enemigos. 

Atorar 
Verbo. En términos generales, tiene que 
ver con la idea de eliminar, ejecutar o 
matar a alguien debido a una orden ex-
pedita.
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Carjacking
Sustantivo. Es el delito de robo de vehículo con violencia; se caracte-
riza por la utilización de armas para intimidar a la víctima quien, por 
orden del ladrón y bajo amenazas, entrega su vehículo. 

Cártel
Sustantivo. Es una agrupación criminal centrada en el narcotráfico 
que sostiene acuerdos entre su propia red para el uso y explotación del 
suelo en tanto al contrabando de drogas, así como al menudeo y distri-
bución regional, nacional e internacional. Estas agrupaciones han fun-
dado grupos y subgrupos capaces de dominar un territorio. Tienen un 
organigrama similar al de una empresa y operan al margen de la ley. 

Célula
Sustantivo. Es el equipo de personas que laboran en conjunto para la 
ejecución de órdenes variadas. La célula la conforman entre 4 y 8 per-
sonas, por lo general varones que han recibido entrenamiento previo 
en combate y uso de armas, además de estrategias de guerra. 

Cuota
Sustantivo. Es la cantidad monetaria (en algunos casos en especie) que 
deben de pagar algunas personas, familias o comerciantes para con-
tinuar operando sus negocios. No cubrir este pago, cuya cantidad es 
variable, resulta en una agresión grave a sus bienes patrimoniales o a 
la humanidad de sus víctimas.  

Curvear 
Verbo. Es el término que utilizan para definir al hecho de echarse para 
atrás, arrepentirseo cambiar de bando por dinero u otros intereses. La 
persona que se “curvea” es un traidor. 

Dar piso
Verbo. Es la acción de matar. Se le da piso a una persona que ha sido 
señalada por una autoridad dentro de una agrupación por haber co-
metido actos que afectan al conjunto. 
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Dedo
Adjetivo. La palabra hace referencia al traidor, a la persona o acción de 
traicionar al ofrecer información sensible a la agrupación rival, lo que 
resulta por lo general en bajas por ejecución. 

Ensillado 
Adjetivo. Es el término que utilizan para definir que la persona está 
armada y utiliza un chaleco antibalas. Estar “ensillado” es estar listo 
para combate. 

Encajuelado
Sustantivo. Es una definición coloquial, no solamente perteneciente 
al narco, mayormente utilizada por los medios de comunicación, que 
se refiere a cuando un cadáver es encontrado en el interior de una 
cajuela. Durante la narcoguerra (2006-2012) en México fue constante 
el hallazgo de víctimas dentro de una cajuela.

Encobijado 
Sustantivo. Es una definición coloquial y una variable a la anterior, la 
referencia directa fue más utilizada por los medios masivos de comu-
nicación durante las transmisiones en vivo, cuando un cadáver era 
encontrado envuelto en una cobija en la vía pública o bien en el inte-
rior de una vivienda o un vehículo. 

Halcón 
Sustantivo. Es la persona que trabaja para una agrupación delictiva y 
que tiene por tarea principal observar y vigilar, desde un punto estra-
tégico, todas las acciones que puedan afectar a su agrupación. Por lo 
general, se trata de varones jóvenes, incluso adolescentes, que disfra-
zan esa actividad mientras juegan en el barrio o realizan un trabajo 
informal en la vía pública. 

Narcoguerra
Sustantivo. El término comenzó a utilizarse cuando el ex presidente 
Felipe Calderón Hinojosa lo mencionó, por primera ocasión, el 11 de 
diciembre de 2006, durante el inicio de un operativo en contra del 
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crimen organizado en Michoacán. Durante todo el sexenio que ad-
ministró Calderón se le atribuyó a ese periodo hasta noviembre de 
2012, cuando terminó su gestión. En Ciudad Juárez el término retoma 
mayor impacto cuando se militarizó la frontera en marzo de 2008. 
Los años de mayor crisis de violencia fueron los años siguientes: 2009, 
2010 y 2011, para tener un leve descenso en 2012. 

Narcomanta
Sustantivo. Es una manta o cartulina que lleva un mensaje emitido 
por un grupo delictivo en el que lanza una amenaza, pero también en 
el que se puede adjudicar algunas acciones. 

Jale
Sustantivo. Al igual que “trabajo”, se trata de una actividad que deben 
de realizar por órdenes de sus autoridades. Un trabajo con frecuencia 
se refiere a matar a alguien o transportar drogas, dinero o armas.

La Línea
Sustantivo. Es un grupo delictivo mexicano que opera desde princi-
pios de siglo en Ciudad Juárez, creado para impedir que el cártel de 
Sinaloa se apropie de la plaza. Es un subgrupo conformado por jefes 
de plaza dentro de la antigua estructura criminal del cártel de Juárez; 
también se le conoce como el brazo armado de ese cártel. 

Plaza
Sustantivo. Es como le llaman al territorio que buscan controlar para 
fines lucrativos y de contrabando. Suele ser estratégico por su geogra-
fía para el desarrollo de actividades ilegales. 

Poner
Verbo. El término hace referencia a “entregar” a una persona para que 
sea asesinada. Es decir, facilitar información, como su ubicación, para 
que pueda ser ejecutada. 
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Pariente
Sustantivo. No se trata de un pariente consanguíneo, sino de un com-
pañerismo o una forma de llamar a un amigo cercano. Es común que, 
a la palabra pariente se le agrega “fierro”, que significa échale ganas. Es 
decir, poner entusiasmo a algo, o bien, desearle suerte a la persona. En 
la zona de Sinaloa, es un léxico normalizado.

Pinta
Sustantivo. Puede ser desde un grafiti sin trascendencia hasta un 
mensaje que lleva un contenido de amenaza para alguien. 

Sicario
Sustantivo. Es la persona que mata por encargo o a cambio de una 
cantidad monetaria. Es un término utilizado desde los medios de co-
municación masiva para referirse a los matones que trabajan para las 
agrupaciones delictivas. 

Teipiado
Adjetivo. Es una definición coloquial que remite a la acción de utilizar 
cinta adhesiva para amordazar, maniatar o sujetar el cuerpo o extre-
midades de una persona; en muchos casos lo hacen a los cadáveres 
para sujetar lienzos o mensajes en sus cuerpos. 

Trabajo
Sustantivo. Se trata de una actividad que deben de realizar por órde-
nes de sus autoridades. Un trabajo con frecuencia se refiere a matar a 
alguien o transportar drogas, dinero o armas. 

Tumbar
Verbo. Es la actividad de amedrentar, asaltar o incluso matar a una 
persona. 
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