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La construccion del narco desde abajo

Eduardo Barrera Herrera
University of Texas at El Paso

.

__ rimero jovenes y luego sicarios es
un texto de los que hacen falta
' en el tema que ya se ha consoli-
" dado vy es fuente de numerosos
i "estudios que conforman ahora
gbneros cinematograficos, televisivos,
musicales, literarios, periodisticos y aca-
démicos.

Una cartografia de los textos pe-
riodisticos y académicos nos arrojaria
que dentro de toda esa amplia gama po-
drian ser trazados muchos ejes para tra-
tar de ubicarlos en relacion a los demas.
Uno de estos seria el de la orquestacion
monolitica del crimen organizado. Otro
mas puede ser el enfoque en aspectos de
la economia politica del fendémeno con-
tra el aspecto discursivo y culturalista.
Aunque es posible trazar muchos otros,
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podemos usar estos dos para ordenarlos y ubicar ahi este de Arturo
Chacon.

Los textos que suelen ocupar el centro de la esfera mediatica son
aquellos que suponen que los carteles son monoliticos, altamente or-
ganizados v tejen una red de redes operativas, politicas, financieras y
empresariales en los planos nacional e internacional para la compra,
trasiego y venta de estupefacientes. Asi son conceptualizados como
empresas integradas verticalmente en los escritos y entrevistas de
Anabel Herndndez o Edgardo Buscaglia. En el otro extremo estan las
posturas como la de Osvaldo Zavala vy el titulo de su principal obra lo
dice claramente: Los cdrteles no existen. El autor afirma que los carteles
son construidos narrativamente por los estados nacionales vy el capi-
tal trasnacional para justificar la militarizaciéon, despojo y desplaza-
miento y con ello propiciar procesos de acumulacion por desposesion
y extractivismo. Zavala pareciera emular la tesis ochentera del “Capi-
talismo Desorganizado” de Claus Offe —o de Scott Lash y John Urry—,
en la que la fase de capitalismo organizado del “Estado de Bienestar”
fordista ha sido disuelto y fragmentado.

Sin embargo, para Zavala el Estado habria pasado de una facili-
tacion substantiva a un apoyo substantivo. En términos del tedrico del
Estado, Bob Jesso, de la ochentera Escuela Regulacionista Francesa,
habria transitado de garantizar las condiciones para la reproduccion
del sistema a la alocacion directa de recursos para beneficiar a agentes
econodémicos particulares. De hecho, la concepcion del Estado en ambos
extremos es similar, solo que los actores sociales en el papel protago-
nico y los agentes econdmicos beneficiados son diferentes. Mientras
para Hernandez y Buscaglia son fuerzas econdémicas tan poderosas
que pueden poner al Estado a su servicio y hasta fragmentarlo, Zavala
los ve como mero dispositivo retorico del Estado.

Elpresente libro trasciende ambos esquemas porque no parte de
modelos ideales del crimen organizado, sino que procede como teoria
fundamentada construyendo casuisticamente desde abajo. Ubicamos
en su trabajo etnografico y entrevistas a profundidad a cuatro sica-
rios y ello tiene una mayor similitud con el trabajo de Daniel Osorno,
aungue Chacén da entrada a marcos tedricos muy pertinentes como
la microfisica del poder de Foucault, la vida desnuda de Giorgio Agam-
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ben, el horrorismo de Adriana Cavarero vy la banalidad del mal de
Hanna Arendt para luego hacer un epojé suspendiendo en lo posible
enmarcamientos y conjeturas en el trabajo de campo.

Aparte de los marcos tedricos citados, Chacon abrevia de las lec-
turas textuales de cultura popular, los estudios de culturas juveniles y
una semiotica de la narcocultura de José Manuel Valenzuela y Rossa-
na Reguillo. Este enfoque culturalista ha crecido exponencialmente al
tiempo que se especializa y los géneros mutan. El enfoque culturalista
a su vez presenta una amplia gama de abordajes en la lectura de tex-
tos y el concepto mismo de cultura, los cuales van del materialismo al
holismo de Valenzuela, en el que, en clave de Raymond Williams, todo
es cultura pero lo cultural propiamente dicho es lo que nos permite dar
sentido a cada area de la totalidad. Reguillo se situaria en el otro ex-
tremo, en el que se reduce a un analisis semiodtico —o gramatical, como
ella lo dice— y a una concepcion mas convencional de lo cultural.

A raiz de esto, han surgido analisis muy especializados y focali-
zados, como los grupos de presuntos sicarios, buchones y aficionados
imitadores en redes sociales estudiados por Emiliano Villarreal en su
tesis doctoral. Los géneros también se han desarrollado y transitado
por etapas que marcan las teorias de géneros. La teoria de género esta
basada en la Poética de Aristoteles, desarrollada en teoria literaria y
maés elaborada en los estudios de la musica popular y, sobre todo, en la
teoria cinematografica.

El mecanismo por el que los limites del género se disuelven pue-
de ser, como se propone en la teoria de géneros cinematograficos, el
producto de una estrategia deliberada de hibridacion, o la tendencia
de géneros para ir a través de ciertas etapas. Las etapas establecidas
por Robert Altman son: la definicidn semantica de un género a tra-
vés de la elaboracion de un inventario de los signos; seguido de su
evolucién sintactica basada en ciertas tramas, o tener una etapa final
de autorreflexividad cuando los ejemplares deconstruyen las conven-
ciones establecidas durante la etapa clasica. Mientras los textos sobre
narcotrafico en cine y TV estan pasando por su etapa clasica, los nar-
cocorridos ya pasan por una etapa autorreflexiva y de hibridacion.

Chacon delinea el desarrollo de este género siguiendo la histo-
rizacion de Valenzuela y Schwarz, quienes ademés concuerdan que

Representaciones culturales y discursos de integrantes del crimen organizado
en Ciudad Juarez, México: 2008-2012
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nace en Culiacdn. Aunque su origen es sinaloense y algunas de las
maximas figuras como José Alfredo Rios Meza (“El Komander”) son
de Culiacan, la mayoria de las bandas del Movimiento Alterado —que
hoy graban para la disquera de los Hermanos Valenzuela— y muchos
imitadores son del area metropolitana de Los Angeles y suefian con
conocer Sinaloa. Por otra parte, surgieron subgéneros hibridos como
el llamado raptefio o punktenio del Grupo 360 con “Seguimos laboran-
do” vy “Aquiles Organigrama” en el 2019. A pesar del éxito de estas gra-
baciones hibridas, la agrupacion regresd a géneros tradicionales en el
2020 grabando canciones clasicas de norteno o conjunto texano.

La mayor aportacion de Chacon es el trabajo de campo con cua-
tro entrevistas a profundidad a sicarios: Jesus (X2), M4, R2 y El “31".
Los cuatro sicarios en el estudio son totalmente diferentes en su tra-
yectoria: apodos, estilo de vida, la manera de prepararse, su conoci-
miento y uso de armas y drogas, mutilaciones y torturas, la prision, su
concepcion y relacion afectiva con la vida y la muerte, la muerte de
sus victimas vy la suya propia.

El manejo de las entrevistas a profundidad aporta lecciones im-
portantes para los interesados en los aspectos metodolégicos. Ejempli-
fica lo que Holstein y Gubrium establecen como la “entrevista activa’,
en la que el dato producido es una co-construccion entre el entrevista-
do v el entrevistador. Se abandona la perspectiva clasica del entrevis-
tador que guarda una distancia para no ‘contaminar” la informacion
concebida como dada vy preformada en el entrevistado una vez ha-
biendo establecido el rapport.

Es aqui donde la experiencia como periodista del investigador
abona al trabajo de campo académico. Chacén nos relata como se va
co-construyendo la narrativa y su sentido. Gran parte de dichas na-
rrativas son, segun David Boje, antenarrativas, es decir, relatos no
cerrados que se van construyendo sobre la marcha y no contienen
un desenlace o momento postclimatico que las clausure. En un par
de las sesiones se llega a lo que Bruno Latour llama “la entrevista
de confrontacion’, que es la opuesta a la clasica, que trata de man-
tener el rapport a través de la afabilidad. Para Latour, ese tipo de en-
trevista arroja resultados que nunca se obtendrian en la entrevista
clasica v usa la analogia de importantes descubrimientos en las cien-
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cias naturales que fueron producto de accidentes en el laboratorio.
Como resultado de las entrevistas, Chacon nos aporta que el sicario de
molde, ese que puebla la cultura popular, el periodismo de la narcocul-
tura y las narrativas construidas por Hernandez, Buscaglia o Zavala,
no existe.

No son piezas de una gran maquina. Los carteles y sus redes
son ensamblajes en el sentido deleuziano vy el sicario es un compo-
nente desechable que se articula temporalmente y utiliza la violencia
v la droga como lineas de fuga que lo conforman en una linea de fuga
misma. Cada sicario es un relato diferente, una vida sin mapa estable.

Parafraseando a Paul Ricoeur, no existe una lengua del narco
sino una multitud de hablantes. Los cuatro sicarios no viven lo que
son sino que son lo que viven, son existencias inexorables construidas
performativamente en la precarizacién que los violenté. El sicario de
Chacon ostenta en su diversidad la anomia, la incontricién v la autoa-
solacion.

Representaciones culturales y discursos de integrantes del crimen organizado
en Ciudad Juarez, México: 2008-2012
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| presente texto nace de mi la-
bor como periodista en Ciudad
Judrez y del camino de docente
e investigador que he comenza-
~do; por noresignarme a la idea de
ver a 1os medios de comunicacién reduci-
dos a auténticas bitacoras de homicidios.
Me interesa el problema que subyace a
la accion de matar por dinero. Mi primer
contacto con un sicario ocurrié el 29 de
octubre de 2009; para ese entonces, yo
habia cubierto la fuente de seguridad y
acudido a cerca de mil escenas del cri-
men, incluidas la de un amigo y la de un
companero reportero.

Uno, dos, muchos homicidios en
un dia, 14 y hasta 52 en un fin de sema-
na. La cuenta era llevada escrupulosa-
mente por la prensa como si se tratara de
un preciado tesoro, lo que fue haciendo
mella en el asombro de la poblacién. El
\&\zo /o@
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numero de victimas fue comparado con el de territorios en conflicto
bélico, como Irak y Afganistan, lo que contribuy a que se creara un
imaginario de ciudad en crisis por la violencia.

Un dia sali por un momento de la redacciéon para encontrarme
con un fotografo. En cuestion de segundos vy justo frente a ambos, un
hombre intentaba bajar de su vehiculo a una sefiora amenazandola
con una pistola. La mujer asustada acelerd con el semaforo en rojo
y fue impactada por otro vehiculo. De manera simultanea se oyeron
varias rafagas de rifle de asalto, se escuchaban cerca, a una cuadra;
propuse al fotografo que fuéramos, pero él contestd que no era buena
idea porque la balacera continuaba.

Sin titubear, yo corri hacia el sonido de los disparos y desde un
punto no tan lejano vi que se trataba de un ataque a los tripulantes
de una patrulla de Control de Investigacién y Prevencion, Operacion
vy Logistica (CIPOL). De un auto compacto bajaron dos hombres ar-
mados que dispararon a la camioneta oficial, mientras los policias se
agachaban vy el vehiculo, sin rumbo, avanzaba. Por el lado izquierdo
de la unidad, un joven apunto y disparo una rafaga; el recuerdo del es-
truendo aun eriza mi piel, el olor a cartucho quemado era muy fuerte.
Otro hombre, también joven, sacd una granada v la lanzo a la patrulla
por el lado derecho.

La escena transcurrié en instantes justo detras del Santuario
San Lorenzo y frente a un establecimiento de comida rapida. Alcancé
a ver que los hombres abordaron su vehiculo, conducido por un tercer
hombre, rebasaron la camioneta y se perdieron ante el asombro de los
espectadores.

La gente, incrédula, no supo qué era lo que habia lanzado el
hombre, no se inmutaron. Yo esperé la detonacién, listo para tirar-
me al suelo, pero no ocurrio. Un grupo de personas que esperaban el
transporte publico se arremolind en torno a un civil que resulto heri-
do, un senor maduro que cargaba una bolsa con mandado. Muri¢ an-
tes de que llegaran los paramédicos. Una segunda unidad oficial llegd
v en ella trasladaron a los policias heridos. Recuerdo los gritos y el te-
rror en los rostros de los transeuntes. Los comensales del restaurante
salieron asustados y se marcharon, llevaban nifios. Algunas personas
que visitaban la iglesia contemplaban también la escena del crimen.

Arturo Chacon
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Un vehiculo oficial destruido y un hombre inocente muerto quedaron
en la banqueta. Senti un dolor en el estémago y regresé a la redaccion.

Como todo ocurrié muy rapido, no pude entender la escena, sino
hasta que volvi concentrado en las imagenes de mi mente e intenté
no perder detalle. Algo de lo que paso se me quedd grabado: las caras
jévenes de los asesinos.’

Un mes después, la figura del sicario volveria a tomar relevancia
en mi vida? cuando la primera semana de diciembre, mientras las eje-
cuciones eran comunes todos los dias, un amigo de mi infancia (Alexis
Ruiz de Esparza) fue ejecutado afuera de su negocio de renta de cam-
pers. Un comando intentd subirlo a una camioneta y él se resistio.®
Recibid una rafaga de cuerno de chivo en un costado de su cuerpo.
Debido a mi trabajo, llegué al lugar sin saber que la victima era mi
amigo. Vi a su hermano menor sentado en la banqueta, llorando a
unos metros del cuerpo cubierto con una sabana blanca, escena que
permanece en mi mente. Su homicidio no ha sido resuelto.

Para realizar esta investigacién fue necesario buscar a quienes
se ostentaban como sicarios. La oportunidad llegd por dos vias: pri-
mero encontrarme con autodenominados sicarios en el interior de
carceles y luego con ellos en libertad, activos y escondidos o simulan-
do vidas comunes. En total, el trabajo de campo implicod entrevistas
con dos sicarios libres y el acercamiento* a un tercero, asi como con
una mujer y dos varones internos en la Escuela de Mejoramiento So-
cial para Menores “México”; el de ella® es el Unico testimonio de una

1 http://www.noticiaspv.com/atacan-a-director-de-policia-estatal-en-ciu-
dad-juarez/ consultada en octubre de 2013.
2 No quiero decir que cada homicidio que cubri en campo, no impactara en mi,

pero se entiende que cuando se trata de un amigo o familiar, la situacion ad-
quiere una connotacion diferente.

3 http://www.elestatal.com/ejecutan-a-hombre-en-la-curva-de-san-lorenzo/
consultada en enero de 2015
4 Acercamiento me refiero a que hubo uno o varios intentos en el que hice la pre-

sentacién de motivos y objetivos para realizar una entrevista, sin embargo, el
informante desistio de apoyar, por lo que no se obtuvo informacion suficiente.
5 El acercamiento con esta informante se debid a que, por razones de salud, en
una sesién que sostendria con un sicario en el interior de la Escuela de Mejo-
ramiento, tuve la posibilidad, bajo la supervision de su psicologa, de charlar
con una joven de 16 anos de edad que compurgaba una sentencia por el delito
de secuestro; la posibilidad de entrevistar a una mujer y con una sentencia por

Representaciones culturales y discursos de integrantes del crimen organizado
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femenina vinculada al crimen organizado. Una tercera fuente de in-
formacioén consistio en entrevistar a periodistas, perfiladores crimina-
les, psicologos, entre otros especialistas, quienes aportaron, desde su
saber, explicaciones que sirvieron para ampliar la perspectiva de los
sujetos de estudio. Sus aportaciones no aparecen en este texto como
apartados especificos, sino como informacion flotante que permitio un
mejor andlisis de las narrativas.

De acuerdo con la investigadora Rossana Reguillo, en su libro
Culturas Juveniles (2012), en México 2 de cada 10 jovenes de 15 a 24
anos mueren por homicidio intencional; en Brasil 5 de cada 10; en Co-
lombia 7 de cada 10; en Venezuela 8 de cada 10 y en El Salvador 10
de cada 10. Esta correlacién demuestra como el sector de los jovenes
es el mas afectado por los desastres e inequidades econémicas: “Las
estadisticas y los discursos que circulan en la esfera publica parecen
indicar que hay un exceso de poblacién joven que se percibe como
prescindible y, muchas veces, como causa de los problemas sociales”
(Ruvalcaba & Ravelo, 2011, p. 63). La combinaciéon entre una desercion
de bachillerato que alcanza 1800 jévenes entre 15 y 18 anos diaria-
mente y teniendo el homicidio como la principal causa de muerte en-
tre jévenes de 15 a 29 anos, de acuerdo con el Consejo Nacional para
la Prevencion de Accidentes (Conapra), margina y condiciona a la po-
blacién entendida como el bono demografico. La anterior cifra refleja
la dimension del problema, ya que refiere al menos tres cuestiones:
siendo joven es mas facil morir violentado que por una enfermedad;
es peligro de muerte ser joven, y cuando se analiza un poco mas alla
sobre quién mata o violenta a los jévenes, en muchos casos se trata de
jévenes contra jovenes.

El objetivo principal del trabajo de campo, que es la base de esta
publicacion, consistid en la seleccién, ubicacion y posterior acerca-
miento a jovenes autoidentificados como homicidas en manumision
(libres), que hubieran realizado la actividad de asesino a sueldo y que
estuvieran en un rango de edad entre los 15 y los 29 anos. Las per-
sonas que colaboraron fueron consideradas por una principal carac-
teristica: la comisién del homicidio calificado o por ser o haber sido

otro delito, llamd mi atencion, por lo que algunos fragmentos se incluyen en
este texto.
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miembros de una organizaciéon criminal. Ademas, porque de manera
personal manifestaron ser o haber sido sicarios, es decir, aquellos que
matan por encargo. La contemplacion desde una perspectiva activa
—primero como periodista y colaborador en medios masivos, después
como ciudadano que permanecié durante todo el tiempo en la ciudad
en los anos de mayor crisis vy, finalmente, como investigador y profe-
sor— me ha motivado y posibilitado la busqueda de los procesos en los
que dotan de sentido sus vidas estos jovenes. Si bien las entrevistas
semiestructuradas fungen como el instrumento ideal para desentra-
far cara a cara las significaciones de los protagonistas de la violencia,
los encuentros, entendidos como el trabajo de campo, implicaron un
trabajo diverso con particularidades debido a la naturaleza de los suje-
tos. La practica del trabajo de campo en zonas de conflicto, con sujetos
y temas relacionados al narcotrafico, suponen un alto riesgo para el
investigador vy, actualmente, sugieren formas necesarias de repensar
los andamiajes metodoldgicos bajo los cuales se circunscriben algunos
estudios académicos. El objetivo desde la perspectiva metodoldgica se
centré en realizar entrevistas con los sujetos ya mencionados, rein-
ventando quiza algunas formas del método que permitieran llevar a
cabo la recoleccion de la informacién, al mismo tiempo que minimizar
el riesgo posible.

La tarea fue interpretar su mundo desde una perspectiva feno-
menolodgica y no especular sobre los mundos de los sicarios, sino re-
pensarlos y entenderlos: “Tratar de comprender el mundo en que se
mueven a nivel de pensamiento, deberia ser una linea muy seria para
crear inteligencia para detener a delincuentes y desmembrar sus or-
ganizaciones, indica Elena Azaola” (Gémez, 2009).

Para indagar el fendmeno se partio de dos consideraciones: pri-
mera, la de que la realidad no es una sola, sino que existen multiples en
constante cambio, por lo que se prepondero a los como v los porqués,
sobre los cuanto que otros métodos pudieran recolectar. La segunda
consideracion fue discurrir sobre el sicariato, expresado y entendido
por ellos como un oficio del cuerpo y sobre el cuerpo, de modo que la
perspectiva de Michel Foucault aporto el andamiaje central para ex-
plorar la comprensién de la génesis social como aqguello que consiste
en un conjunto de conocimientos, valores y formas de actuar exacer-
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bados por una crisis de violencia. Es decir, reconstruir los constructos
de realidad social de los informantes desde sus subjetividades, prepon-
derando el uso del cuerpo como accién social.

Las acciones que realizan o realizaron los individuos entrevista-
dos significan que se ubican en una semantica diferente al resto de los
jévenes, mataron por encargo, por dinero y en ocasiones sin un senti-
do. Han cruzado un umbral que los hace Unicos, pues ellos represen-
tan nociones diversas y adversas diferentes a otros jévenes, de ahi la
necesidad de indagar en las representaciones que ellos erigen sobre lo
que reconocen como su oficio. Son los incorregibles aquellos seres aso-
ciables que el derecho penal busca controlar, penalizar y rehabilitar,
mientras que las ciencias sociales intenta identificarlos y entenderlos.

Debido a la naturaleza de los informantes que ayudaron a la in-
vestigacion, se presentaron varios retos metodologicos; la importan-
cia nunca se centré en la ubicaciéon de colectivos o grupos de matones
0 sicarios, ya que por lo menos son practicamente invisibles y dificiles
de indagar. El mayor reto fue el acercamiento inicial, primero con el
mediador (intermediario) y después con los informantes. Posterior-
mente la exposicion de las intenciones de la investigacion y después la
persuasiéon para que compartieran parte de sus biografias.

El trabajo de campo desde la perspectiva metodologica, insisto,
supuso diversos retos. Desde el planteamiento de los estudios cultu-
rales, el objetivo de percibir la “textura” de la vida de los sujetos de
investigacion replanted los caminos de la observacion y las técnicas
de entrevista, dada la naturaleza de los sicarios. La recoleccién de los
datos empiricos no transcurrié como suelen describir los libros; la in-
terdisciplinariedad de los estudios culturales permitio reflexionar des-
de el mismo acercamiento. En la actualidad existe una discusién so-
bre el rigor metodolédgico que pueden seguir algunas investigaciones
enmarcadas en zonas de conflicto, en donde el o los investigadores
quedan vulnerables desde la eleccion e investigacion del fendmeno
hasta el trabajo de campo. Aunque este texto no tiene la intencién de
poner sobre la mesa parte de este debate, si es consciente de los apor-
tes de Gabriel Kessler (2009), Ombretta Ingrasci (2008), Giovanni De
Luna (2007), Kenya Herrera Bérquez (2018), Alejandra Leén Olvera
(afio), Karina Garcia Reyes (ano), todos ellos con trabajos gue abonan
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a la pertinencia del tema. Para este libro se delined un plan de trabajo
que mas adelante se expone y para el cual se contd con la asesoria
de Salvador Salazar Gutiérrez, Alfredo Nateras Dominguez y Efrain
Rangel Guzman.

El trabajo consistid basicamente en dos partes: la primera invo-
lucré a tres jovenes con las caracteristicas que ya se explicaron; los
tres restantes tuvieron que ver con perfiles de sicarios, de modo que se
traté de menores de edad que compurgaran una condena por el delito
de homicidio calificado, bajo el supuesto de sicarios. Para el caso de las
entrevistas que se realizaron en total libertad, a uno de ellos lo vi en
una ocasioén, ya que fue arrestado por robo con arma; posterior a la
primera (Unica) entrevista (en realidad le llamaria encuentro), enton-
ces, la situacion empeoro semanas después, v algunos de sus familia-
res me pidieron de una manera poco diplomatica que me alejara debi-
do a los objetivos de la investigacion, que en nada contribuirian en el
proceso penal que el joven enfrentaba en ese momento; claudiqué por
seguridad, en intentar otro encuentro. Las dos personas entrevistadas
restantes brindaron informacion relevante y llevaron a un nivel que
no habia imaginado el trabajo de campo.

Durante la planeacién del trabajo de campo, ayudaron los libros,
profesores, asesores y amigos. La tarea de enfrentarse a la esencia del
fendmeno de estudio rebasd los conceptos, las ideas y las palabras que
buscan dar explicaciones a las dindmicas de nuestra sociedad, incluso
para aquellos casos mas extremos. Indagar en escenarios violentos no
es nada facil, y por el numero de asesinatos registrado se establece que
Chihuahua, Michoacan, Sinaloa, Tamaulipas, Guerrero y Veracruz son
las regiones mas peligrosas para realizar investigacion etnografica.

Aungque el riesgo fue constante, debido a tan diversos factores
que podrian desencadenar un final fatal, me aferré a la idea de que los
que participaron en esta investigacion son primero jévenes y luego si-
carios. Entonces, la persuasion involucro siempre tratarlos como jove-
nes y no como el trabajo que desempenan o desempenaron. Durante
semanas la planeacion se habia realizado en funcién de cierta meto-
dologia y de como transcurririan las entrevistas semiestructuradas y
enfocadas. El trabajo de campo excedid en buena parte las expecta-
tivas, pero también los procesos comunes para llevar a cabo la reco-
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leccion de datos empiricos que en suma pudieran reflejar justamente
la pregunta de la que partio la investigacion: qué reconfiguraciones
culturales se dieron en los jévenes sicarios en Ciudad Judrez, respecto
a la vida y la muerte durante el periodo de guerra 2008-2012.

La obligacion de charlar sin prisas sobre el tema con jévenes au-
todenominados como sicarios no fue nada facil. Hubo dos preguntas
recurrentes que académicos y conocidos refirieron cuando hablé del
tema. Fueron pocas veces cuando lo hice, al menos, durante el trabajo
de campo. Segui todos los lineamientos para mantenerme a salvo yo
vy a mi familia; en algunos, fallé. La primera pregunta regular y légica
fue como encontrar jovenes varones asesinos dispuestos a hablar v,
de cierta manera, a que se conozca sobre sus vidas. La respuesta se
remitié a un mediador que conoci afios atras durante el tiempo que
cubri la fuente de seguridad como reportero en un periodico local en-
tre 2008 y 2010, cuando la violencia tomo mayor auge y expectacion
en la frontera y en el mundo. Convencerlos tampoco fue facil, pero la
experiencia de mas de seis afnos reportando y produciendo materiales
periodisticos para prensa extranjera sobre hechos de alto impacto, me
facilitaron los elementos para realizarlo. Sin embargo, como en todo,
hubo excepciones y también complicaciones.

La segunda pregunta, que en algunos momentos incidio en sen-
tir partes de la entrevista fuera de control y que comprometian mi
seguridad, consistié en buscar una validacién de los relatos. Entonces,
me preguntaban: ;y como sabes que realmente se trata de esas per-
sonas? La manera en la que se conducen tiene, en la mayoria de los
casos, parametros reconocibles que pude reflexionar con especialistas
como el doctor Michael Stone, psiquiatra forense de la Universidad de
Columbia, con quien platiqué antes de realizar los encuentros. Pero
también, en buena parte, se debid a fotografias e incluso a videos que
confirmaron sus actividades.

El simple hecho de escuchar los relatos remite a un discurso sin-
gular, en donde el entrevistado se acoraza de acontecimientos
gue en muchas ocasiones lo dotan de autoridad y poder, sustra-
yendo el espacio al arrepentimiento, lo que permite revivir cada
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detalle de la vida cotidiana de los sujetos investigados (Schna-
pper & Hanet, 1997, p. 73).

Las entrevistas constituyeron la generacion de los datos de for-
ma central, pero es importante subrayar la relevancia de la historia
oral como instrumento para la obtencion de relatos importantes so-
bre etapas de sus vidas. Los testimonios orales son, entonces, aquellos
fragmentos que permiten hilvanar y secuenciar de alguna manera los
datos obtenidos en las entrevistas: “La existencia de una narrativa co-
herente depende de la estructura externa de la vida real que se refleja
en ella: no es algo que el narrador pueda crear a voluntad, sino sélo
bajo ciertas circunstancias” (Aceves, 1997, p. 23).

Al final, los encuentros implicaron situaciones complejas y pe-
ligrosas que se desarrollaron en lapsos cortos, siempre bajo los linea-
mientos de los informantes, en donde estar cara a cara fue la clave
para el positivo desarrollo de las entrevistas. La osadia de presentarse
ante los sujetos, primero, con la ayuda de un mediador para explicarles
e intentar ganar confianza sobre las necesidades de la investigacion v,
posteriormente, una segunda ocasién consentida con la finalidad de
concretar la seriedad de los encuentros.

Pensar cémo seria el acercamiento a mis informantes me hizo
valorar qué camino debia trazar para lograrlo. Por un momento me
olvidé de las reglas, pensaba que se trataba de una investigacion aca-
démica vy eso me encauso a llevarla a cabo. La idea fundamental que
segui en un inicio correspondio a “todo hecho social debe ser explicado
por otro hecho social” (Tarres, 2008). La preparacién consistié princi-
palmente en la reflexion sobre las preguntas que serian contestadas
por aquellos actores.

La asesoria entre los meses de enero y febrero de 2013 de parte
del investigador Alfredo Nateras, en buena parte, hizo énfasis en dos
puntos: la generacion de un diario de campo v la diferenciacion entre
cantidad y calidad.

El diario de campo simbolizé la contencién emocional ausente
por parte de una figura fisica. Sin llegar a comprender el porqué de
sus acciones, en este documento se encuentra todo lo emocional y
subjetivo que el investigador guarda en su memoria. Las situaciones
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descritas en él guardan puntos de quiebre importantes, que finalmen-
te funcionaron en diversas ocasiones como el hilo conductor de los
testimonios seleccionados.

Antes de llevar a cabo siquiera los contactos, primero se realizé
una charla con la persona que fungié como intermediario para con-
cretar los encuentros. En dos ocasiones él menciond que se trataba de
algo peligroso basicamente por dos razones: primero, porque se tra-
taba de gente que él conocia, pero no de gente en la que él confiaba;
la segunda razén es muy simple: son asesinos a sangre fria, acorra-
lados, muchas veces por su propia paranoia, luego de sobrevivir a la
narcoguerra. Una vez advertido, nos pusimos a trabajar en el perfil de
aquellos informantes que fueron candidatos para colaborar en la in-
vestigacion.

La compleja situacion ha dificultado y suprimido las investiga-
ciones en los ultimos anos en diversas entidades, como explica el do-
cumental “El trabajo de campo en tiempos violentos (2011)", realizado
por el Centro de Investigaciones y Estudios Superiores en Antropolo-
gia Social (CIESAS). Actualmente, los estudios que se proponen tratar
temas relacionados con el narcotrafico y la violencia suelen ser com-
plejos y en numerosos casos terminan cancelados o quedan en espera
de que un mejor clima de seguridad permita avanzar y cumplir los
objetivos.

Cuando se tuvo conocimiento sobre los contactos que serian fac-
tibles de interpelar y analizar, se deliberd vy se fijaron algunos puntos
para determinar en qué momento el trabajo de campo estaria compro-
metido. Las actividades a realizar siguieron un orden respecto de la
prioridad, siempre bajo el supuesto de riesgo calculado y de no estar
en peligro de muerte. El riesgo fue inevitable, lo que implico cierta fle-
xibilidad a la hora de llevar a cabo las entrevistas. La primera urgencia
para comenzar la planeacion del trabajo de campo radico en tres pun-
tos que se requerian para iniciar las entrevistas: el primero consistié
en verificar que el intermediario tuviera efectivamente los contactos
con los informantes que me propuse entrevistar; el segundo, involu-
cro un primer acercamiento entre las tres partes vy, finalmente, los en-
cuentros con los jévenes participantes en la investigacion.
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Aungue los encuentros con los sicarios en la calle, en sus co-
lonias o territorios, fue sin duda la parte méas importante y sobre
todo aquella que me dio los primeros indicios sobre los puntos en los
gue deberia hacer hincapié, el encuentro frente a frente y la dina-
mica para entrevistar a los menores de edad internos en la Escuela
de Mejoramiento Social para Menores México, completo la paleta de
descripciones vy significados que estuve buscando. Para la realizacion
del trabajo de campo no hubo un manual de procedimientos, pero si
se tomaron algunas medidas preventivas para mantenerse a salvo o al
menos sentirse un poco mas seguro.

El conflicto que se publicod en los medios de comunicacién, en-
tendido como narcoguerra, implico la rivalidad y lucha que comenza-
ron los carteles de la droga entre ellos. Este en poco tiempo cred es-
pacios de vulnerabilidad, primero para los periodistas y después para
investigadores que, para la obtencion del dato empirico, debian trasla-
darse hasta regiones consideradas como peligrosas.

Casos de asalto, secuestro, privacion de la libertad y hasta ejecu-
ciones, fueron algunos de los delitos que afectaron y siguen afectando
a los periodistas primero y, que en buena parte tuvieran un impacto
en los investigadores que indagaban temas emparentados (CIESAS,
2011). Ante un panorama como el que ha sido descrito, la precaucion y
la sensatez prevalecen como las unicas herramientas capaces de brin-
dar seguridad a la hora de quedar inmersos en escenarios violentos e
impredecibles.

Ser cauto involucré principalmente no generar una relacion de
amistad ni empatia con los sujetos entrevistados, tampoco mostrar
una aprobacién por lo que hacen o hicieron, sino tinicamente un res-
peto ante las decisiones y actos realizados en sus vidas. No se crearon
compromisos entre el investigador y los entrevistados, ni hubo remu-
neraciones econémicas. Desde un inicio se planted con toda claridad
los objetivos de las entrevistas y el producto final. En todos los casos
los participantes accedieron y concedieron que se manejara la infor-
macién de manera prudente, mas nunca se solicité la no publicacion
de sus historias o incluso de sus nombres. Reiterando el uso del senti-
do comun, se formularon alias para proteger sus identidades.
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Llevar a cabo el trabajo de campo con precaucion tampoco fue
una garantia de seguridad, unicamente la manera mas sensata de sen-
tarse cara a cara con los protagonistas de la violencia. Seres que por
lapsos cometieron los delitos mas atroces, ya que no solo se tratd de
sicarios, quienes comunmente al privar de la vida concretan los obje-
tivos de sus misiones, sino de torturadores que terminaron con la vida
de multiples personas dejando las firmas de los carteles a través de de-
capitaciones y desmembramientos, jovenes que vivieron situaciones
extraordinarias y que permanecieron en el umbral entre la vida y la
muerte y que conjugan el hilo conductor de esta investigacion.

De principio a fin, la tarea fue mantenerse a salvo y lograr la
mayor cantidad de encuentros posible, realizar el trabajo de campo
con la ayuda de intermediarios y escuchar con atencion todo lo que
los informantes pronunciaron. A diferencia de la eleccion de comodos
lugares para llevar a cabo las entrevistas, se concedieron encuentros
en lugares poco seguros que brindaran confianza a los informantes.

Entodoslos casos la empatia y armonia en los primeros minutos
de la reunion fueron decisivos para el flujo de informacion. Es impor-
tante resaltar la figura del intermediario o mediador para el acerca-
miento a los sujetos de estudio en dos sentidos centrales: el primero
tiene que ver con el primer contacto y posterior eleccién de los infor-
mantes; el segundo y mas importante, tiene que ver con la seguridad,
ya que de no haber contado con una persona que contribuyera a los
encuentros, nada hubiera sido posible.

En la entrevista existe libertad total del entrevistado para ex-
presarse, con ello, se busca que la informacion fluya con un ritmo sos-
tenido, sin sumar o quitar detalles. Lo que ocurre en un interrogato-
rio puede asociarse en ocasiones a personas detenidas, arrestadas, en
cierta manera privadas de su libertad. Sin hacer alusion al anterior
punto, en el caso de la investigacién tuvo que ver con cambios intem-
pestivos de los escenarios, en donde la seguridad de ambas partes de-
bia prevalecer.

Los interrogatorios suelen funcionar bajo una dinadmica simple,
lo que rige es quién tiene la autoridad una vez que se encuentran cara
a cara. Los lugares pueden jugar un papel central, ya que cuando se
trata de un detenido, por cualquiera que sea el delito, hay sometimien-
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to, los interrogatorios se realizan en cubiculos pensados para ello, en
el interior de espacios adecuados para infringir en el interrogado un
lugar ajeno a su comodidad y conocimiento.

En el caso especifico de algunos encuentros de los jéovenes que
fueron entrevistados, involucraron situaciones similares, ya que, para
aquellos internos, la institucion fijo el lugar y la hora para realizar las
entrevistas. En el caso de los entrevistados en libertad, fueron ellos
quienes eligieron sus territorios, sus colonias como los lugares para
llevar a cabo las entrevistas. En este sentido, es necesario hacer dos
observaciones: la primera es que son individuos rapaces, peligrosos y
manipuladores, que por una parte estdn acostumbrados a ser interro-
gados, pero paraddjicamente no a ser entrevistados. La segunda tiene
que ver con la concertacion de los lugares para realizar las entrevistas,
ya que constantemente fueron cambiados o improvisados, custodia-
dos por terceros y en condiciones que asemejan mas a un ambiente
de interrogatorio que de entrevista. Hubo encuentros en los que los
escenarios apuntaban a que el investigador seria previamente inte-
rrogado, para luego realizar la entrevista al participante.

Durante las entrevistas a los jévenes sicarios en internamien-
to, las condiciones que predominaron fueron las de un interrogatorio
debido a su peligrosidad y sobre todo por disposicion de la institucion
facilitadora. Aunqgue se realizd la peticidén de consumar los encuen-
tros en otras circunstancias, no fue posible. Por tratarse de internos
sentenciados con penas maximas y ubicados en la secciéon “Acapulco’,
donde se encuentran los mas peligrosos en funciéon de sus sentencias,
los encuentros se realizaron bajo las siguientes caracteristicas: en el
interior de un aula de clases de la escuela de mejoramiento; todo el
tiempo se contd con supervision de psicélogos y un guardia de seguri-
dad; los sujetos permanecieron esposados de pies y manos, unidos por
una cadena en comun.

Los detenidos se mostraron, a diferencia de aquellos que se
entrevistaron en libertad, menos temerarios y mas amistosos, hasta
cierto punto propositivos y con disposicion de platicar y reconstruir
sus biografias. Una vez que se logré cierta empatia con aquellos que se
encontraron en libertad al momento de la entrevista, la informacion
fue consistente. La mayor dificultad consistié en conservar la calma
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y confiar en jovenes sicarios dispuestos a contar sobre sus vidas en
el interior de sus casas, o guaridas, como algunos las llamaron. Sin
importar sus rutinas durante el periodo de mayor violencia en Ciudad
Juarez vy sin emitir juicios, los entrevistados, en libertad e interna-
miento, llegaron a confiar fragmentos de sus vidas con reflexiones y
en algunos casos muestras de arrepentimiento debido a sus acciones.
Los instrumentos para dialogar con los entrevistados transitaron en
un collage de técnicas: entrevista, historia oral y en un sentido am-
plio, la observacion. Al final he considerado llamar encuentros mas
que entrevistas, en algunos casos, a los tiempos y escenarios que los
sujetos me concedieron, por tratarse de momentos que fueron mas
all4d de una entrevista, en la que uno pregunta y otro contesta. Quiza
por mi constante preocupacion por asegurar vy testificar que se trataba
de sicarios, en todos los casos me facilitaron pistas y evidencias que
indiscutiblemente dieron fe que se trato de ellos.

Sin embargo, mas que aquellos elementos materiales o fisicos
que comprobaron su participacién en faenas violentas propias de si-
carios, fueron sus emociones las pruebas que validaron los pasajes
revelados. En el universo de manifestaciones que tuvieron, me con-
centré en indagar mas cuando percibi expresiones de temor, ird v pa-
sion. Cuando los entrevistados imprimian las anteriores expresiones o
emociones con mayor importancia para esta investigacion, fue cuan-
do se refirieron a temas relacionados con la vida y la muerte.

Del universo de emociones expresadas por aquellos participan-
tes, sobresale una en especial que involucra el ir y venir propio de
ejercer un trabajo como el de ellos: matar. Es importante resaltar que
de todos los entrevistados, solo en un caso tuve la oportunidad de rea-
lizar entre cuatro y seis encuentros que abarcaron justo el proceso de
dias antes, horas antes, horas después y dias después de que el sujeto
cometiera y participara en tres crimenes durante un fin de semana.
Llama la atencién que su forma de conducirse y expresarse cambio,
hubo diversos sentimientos que permanecieron ocultos cuando no
habia matado v que sobresalen después de realizar un crimen. Inva-
riablemente quedaron de manifiesto algunos rasgos de paranoia, ma-
nipulacién, poder, agresividad, entre otros.
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El trabajo de campo tuvo una duracion de 183 dias en los cuales
hubo horas de estrés y cierto temor. Se hicieron siete entrevistas a
profundidad, de las cuales cito los fragmentos que mas sirven a los
fines de esta investigacion. Aunque al final el objetivo se cumplio,
fueron diversas situaciones que sumaron informacion relevante. Los
métodos de busqueda fueron utiles y aunqgue los encuentros no fue-
ron completamente seguros, queda de manifiesto que existen temas y
situaciones en las que no puede existir un control total. Los dos pla-
nos, el social y el emocional, quedaron desde un inicio impregnados
por algunas impresiones generadas por preguntas abiertas que nunca
buscaron una respuesta Unica. La diversidad de los encuentros, las
personalidades vy las preguntas ofrecieron en suma una paleta amplia
de rasgos de los entrevistados, que fueron desde el embustero, el timi-
do v el agresivo hasta el manipulador (Acevedo & Lépez, 2006).

Esimportante no perder de vista que debe haber un claro objeti-
VO y una asignatura pendiente en la inmediata generacion de politicas
publicas vy el desarrollo de programas sociales enfocados a prevenir,
pero también a resarcir los danios causados en las comunidades, resul-
tado de la exposicion sistematica de extrema violencia, bajo el supues-
to de un trauma psicosocial, en donde la erosién del valor simbolico
de la vida queda enmarcado como un fenémeno cultural, susceptible
a investigacion y analisis. No es cuestion de propiciar una sociologia
especifica de jovenes sicarios o jovenes asesinos, violentos, sino de ex-
plorar las formas de produccion sociocultural de mensajes codificados
o recodificados en las nuevas generaciones que llevan a contemplar
el asesinato como una accién verosimil y sostenible en los individuos
jévenes, o incluso como una norma de pensamientos, sentimientos y
comportamientos con variables psicosociales y culturales en entornos
de impunidad. Ante ello, la creacién de nuevos significados y la difu-
sion cultural v educativa de los mismos en las sociedades actuales pue-
den contribuir en céomo los intereses publicos y politicos encaminen
senderos en la planeacion del desarrollo social sustentable. ;A qué se
deben enfrentar esas agendas educativas en favor de los valores de la
dignidad humana vy la interaccion social humanizante ante entornos
y relaciones sociales de violencia?
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Con el presente libro se pretende contribuir para entender coémo son
los sicarios desde una investigacién realizada en Ciudad Judrez. Se
trata de develar parte de sus mundos a partir de encuentros concedi-
dos. Se divide en dos partes: por un lado, el contexto amplio y complejo
visto desde la experiencia personal del periodismo v, por otro, entre-
vistas que permitieron acercarse al fendmeno del sicariato. ;Cémo en-
tender la actividad de terminar con la vida de una persona por encar-
go v sueldo? ;Como comprender que los jovenes como grupo etario
son aquellos que aparecen en el rango de edad mas involucrado en
esta actividad? ;Cual es la forma en que construyen su discurso los
entrevistados?

Identificar como dotan de sentido lo que ellos llaman sicariato
durante los afios de la “narcoguerra” llevada a cabo entre 2006 y 2012,
gobierno del presidente Felipe Calderén Hinojosa, fue el objetivo de
este estudio: un pasaje historico en la memoria de los mexicanos, como
una de las etapas mas cruentas, con efectos colaterales exponenciales
en numero de victimas y efectos para la poblacion todavia incompren-
didos en el que se sufrio el impacto de la violencia con escenarios que
fueron atestiguados por la comunidad una y otra vez, varias veces al
dia, como resultado de los ajustes de cuentas.

El periodo comprendido como narcoguerra abarcod de 2008 a
2012 con un desglose de miles de victimas. El Observatorio de Violen-
cia Social y de Género de la Universidad Auténoma de Ciudad Juarez
publico, en su Cuarto Informe titulado Crimenes en Juarez, 2009, Ho-
micidios 2008-2012, el balance de las violencias, en donde expone el
banco de datos de Molloy y documenta las siguientes cifras (Limas
Hernandez & Limas Hernandez, 2014). En 2007, un ano antes de la
crisis de violencia, se registraron 320 homicidios dolosos; al siguiente
ano, en 2008, la cifra se quintuplico y alcanzo 1623;¢ en 2009 la cifra

6 La tabla 11 de la pagina 83 expone una cifra de 623 homicidios ocurridos en
2008, sin embargo, con total conocimiento de causa, me atrevo a realizar una
correccién, ya que en ese ano el registro fue de 1623, es decir, mil victimas mas.
En ese ano yo estuve encargado de seguir y cubrir precisamente los homicidios
y las cifras de violencia en la ciudad. Considero como un error de dedo la falta
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continué al alza con un registro de 2754 victimas. En 2010, el ano
con la mayor cantidad de victimas, llegd a 3622, es decir, 10 asesinatos
dolosos por dia en promedio. En 2011 el numero finalmente descen-
dié a 2086 victimas y en 2012, la minima de todo el periodo, con 709
homicidios.

Desde la aportacién de Michel Foucault se anclan las definiciones de
cuerpo y poder en funcion de la actividad del sicariato que refieren los
entrevistados. La identidad y produccion de subjetividad a partir de
los actos barbaros que cometen son entendidos considerando el con-
cepto de horrorismo de Adriana Cavarero (2009). A través de sus na-
rrativas, se puede desglosar y entender sus sensaciones, sentimientos,
ideas, recuerdos vy actitudes. Del significado que describen los entre-
vistados emanan las interpretaciones de si mismos y su interactuar
social.

Si bien los estudios culturales siguen siendo una asignatura en
construccién, derivada de la evolucién de la cultura, buena parte de
ellos se erigen en el afan de encontrar un modo de conservar la com-
plejidad humana. En palabras de Grossberg (2009): “No tratan al mun-
do como si fueran unicamente y absolutamente cultura”

;Como se produce la cultura en determinada sociedad y como
esa cultura se puede convertir en hegemonica? La respuesta se en-
cuentra en varias generaciones de buisqueda que intentan dar luz a la
resignificacion de mensajes, a la relacién entre audiencias y medios,
a las representaciones culturales a partir de simbolos, pero no se re-
ducen a eso, también buscan describir e interpretar como las vidas
cotidianas de las personas se vinculan con la cultura. El objetivo es
desentranar las estructuras y fuerzas en el dia a dia que empoderan
o desempoderan de cara a sus relaciones con los poderes econdmico
y politico. Entender parte de las narrativas de los sicarios, sujetos de
esta investigacion, implica no necesariamente comprender sus expe-

de un digito, ya que el resto de las cifras coindice con la secuencia de cifras-vic-
timas.
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riencias, ni lo que los lleva a realizarlas, pero si tener un encuadre de
primera mano que permite una mirada amplia a sus practicas cultura-
les y como pueden cambiar las estructuras de poder existentes.

Los estudios culturales exploran la cultura desde sus practicas
sociales v son la suma de sus interacciones. Para Blumer (1982), todos
los significados de los objetos deben ser considerados como creacio-
nes sociales, toda vez que se gestaron como el resultado del proceso
de una interpretacién. Una veta importante que ofrecen los estudios
culturales se enfoca en la relacion entre los medios de comunicacion
y la cultura popular, como una apologia al determinismo econdmico
que dicta el capitalismo y mas tarde la tecnocracia en un pais como
México. En este sentido, los medios de comunicacién involucran un
papel central en como se dota de sentido a la figura del sicario en la ac-
tualidad: primero, en contenidos noticiosos y después, replicados por
las industrias culturales.

La nocioén de la violencia aparece como inherente en las activi-
dades de estas personas. Al respecto, Pineda y Quiroz sefialan que “El
uso de la violencia v la agresion va a constituir un rasgo sobresaliente
de las identidades de género en los hombres o masculinidades” (2009,
p. 88). Son varones vy, en la mayoria de los casos, jévenes aquellos in-
volucrados en los homicidios. Entonces, sin mayores fundamentos
comenzaron a aparecer las caras de jovenes que desde los medios de
comunicacion son sefialados a priori como sicarios y que son catego-
rizados bajo un sello que con el tiempo la poblacién desacredita (Goff-
man, 2006).

El sicario estd intimamente ligado al grupo etario de los jovenes,
aungue no sea privativa; otros acercamientos académicos formales
como los de Reguillo (2012) y Valenzuela (2006) advierten de escena-
rios que son referidos como caldo de cultivo para que este binomio se
gestara, incluso desde décadas del siglo anterior. El trabajo més repre-
sentativo que no solo deja ver un problema incubado en tiempos de
guerra y posguerra, como el que vivio Colombia en las décadas de los
anos setenta y ochenta, cuando existio un combate entre el Estado y
los poderes del narcotrafico, se puede encontrar en el texto de Alonso
Salazar (1991) No nacimos pa’semilla.
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La pertinencia de un texto como el presente estriba en la bus-
queda de aportar una perspectiva actual de los elementos que dan
como resultado la figura del sicario. Por ello, se partio de cémo el tiem-
po afecta a la historia y en muchas ocasiones la deteriora y cambia, ra-
z6n principal por la que se toma de la historia oral, particularmente el
testimonio, a través de los discursos expresados por los participantes,
‘como una fuente accesible y necesaria para ampliar las evidencias e
imprescindibles contextos de la cultura como el eje de la produccién y
transmision de conocimientos” (Aceves, 1997, p. 7).

Los sicarios perciben lo que significan para ellos conceptos como
la vida v la muerte. Por tanto, la tarea es extraer y develar los sig-
nificados que ellos erigen a la actividad de asesinar. Regresar a las
cuestiones basicas como una actividad reflexiva sobre sus intereses:
“Penetrar en ese mundo de los criminales, lo mismo que a sus vinculos
terrenales, deben ser parte de un mismo trabajo de investigacion” (Go-
mez, 2009). Son sus representaciones, guias bajo las que construyen
sus gustos y disgustos en relacion con el otro.

La construccion de la identidad se vuelve mas compleja en el
caso de la poblaciéon joven que atraviesa por un proceso multidimen-
sional. Sibien el fendmeno de lo juvenil se puede analizar en dos pers-
pectivas, “la arqueologia de los discursos prescriptivos a través de los
cuales la sociedad define lo que es ‘ser jove’ (objetivo), y los dispositivos
de apropiacién o resistencia con que los jévenes encaran los discursos
u érdenes sociales (subjetivo)” (Reguillo, 2010, p. 278). Pareciera que
en los ultimos anos se ha construido un discurso que manifiesta una
rivalidad en contra del mundo adulto, una dicotomia entre juventud
v adultez, inmadurez contra experiencia; dotando su mundo joven de
sentidos otorgados por los adultos a través de las instituciones: la fa-
milia, la escuela vy el trabajo.

En palabras de Bourdieu, “la juventud vy la vejez no estan da-
das, sino se construyen en su lucha” (1990, pag. 164). Este fendomeno
no queda exento en Ciudad Juarez. Precisamente es que la juventud
en la frontera, como en otras partes del mundo, se erige bajo ciertas
caracteristicas que la hacen unica a través de su poblacion. Siguien-
do a Bourdieu al asumir que “La juventud no es mdas que una pala-
bra” (1990), como una construccion que varia en funcion del espacio y
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tiempo, en donde cada sociedad construye qué va a hacer con los hijos,
coémo formarlos y como emplearlos, queda claro que la construccion
de la juventud no es dada por un rango de edad, sino que es el fruto,
por ejemplo en Ciudad Juarez, de un choque de escenarios y de una
dindmica institucional no equitativa en el pais, razén por la que los
jévenes son los sujetos mas vulnerables a tomar decisiones que sim-
plifican su presente.

Para el caso de esta frontera, una parte de los 350 mil jovenes
coincide en escenarios inciertos o de exclusion social en donde la ma-
yoria debe improvisar y crear sus formas de vida. El concepto de exclu-
sién social, de acuerdo con Castel (2004), tiene que ver mas con el tér-
mino de desafiliacion, ya que no se trata unicamente de una dicotomia
de exclusion-inclusién como algunos investigadores refieren sobre los
que quedan “fuera” o “dentro” del sistemna, sino que la exclusién social
constituye apenas un proceso y no un estado en el que los jévenes tra-
zan un recorrido incierto como resultado de la ausencia de trabajo y el
aislamiento social. De ahi que “desafiliados” refiere a la idea de aquellos
individuos que van perdiendo el sentimiento de pertenencia a la socie-
dad, en la misma proporcién que perciben “vulnerabilidad” como una
ruptura o limbo. Entonces, la exclusién social no es la ausencia con la
sociedad, sino con una relacién impuesta altamente negativa: “...ellos
no sélo deben inventar sus formas de relacién social y sus modos de
contrato, sino también sus figuraciones subjetivas al servicio de la re-
produccion del orden social instituido” (Castoriadis, 1988, p. 116).

El cientifico social Anthony Giddens concibe la identidad en
funcion de dos soélidos pilares, al entender la construccion identitaria
como un proyecto reflejo que se alimenta a través de la reflexion que
el individuo debe hacer sobre su vida, como metas y fines, y que nece-
sariamente ese reflejo sea fruto de una planificacion reflexiva, como
una cronica de su vida. Sin embargo, el individuo enfrenta obstaculos
inherentes que se encuentran en las sociedades premodernas, en don-
de nada es seguro, por lo tanto, la duda provoca una reconstruccion
constante de la identidad (Giddens, 1993). En tanto que la identidad del
individuo se construye en funcién del contexto en el que vive y del
que no puede huir, la identidad es una edificacién que identifica a las
personas y que las hace unicas.
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Para el caso de los sicarios en Ciudad Juarez, la construcciéon de
su identidad recorrid el proceso antes descrito con clara similitud. El
primero, bajo la idea de ganar dinero, incluso méas que sus padres, que-
dé de manifiesto en al menos dos de los entrevistados. Sus vidas, para
ellos, tienen trazos predeterminados que buscan romper comenzando
a realizar actividades ilicitas. La seguridad, en el sentido amplio, es su
mayor carencia: primero desde sus hogares vy la ausencia de motiva-
cidén a continuar la escuela vy, posteriormente, por la incapacidad de
insertarse en un mercado laboral, ya sea por falta de educacién o por
salarios bajos. Entonces, queda claro que su identidad sera el resultado
del proceso de adherir todo aquello que le da sentido a su vida, como
estudiar o no estudiar, trabajar o no hacerlo y qué tipo de trabajo es el
gue cada quien encuentra y en el que puede desarrollarse y triunfar.
La intencion fue generar un didlogo con los informantes que permi-
tiera posibles interpretaciones de sus vidas y enfocarse en aquello que
priorizan y le da sentido a sus vidas.

Uno de los postulados de Sergei Moscovici define a la represen-
tacion social como aquellos actos del pensamiento en los gue un sujeto
se vincula con otros sujetos o con objetos, esto mediante un mecanis-
mo que se apovya transversalmente en simbolos. Es decir, el objeto es
representado de una manera simbolica por el sujeto, de modo que la
interpretacion estara mediada por los valores, sus creencias, religion,
necesidades, redes sociales y roles sociales, y otros aspectos culturales
(Jodelet, 1986). Este pensamiento, inserto en la psicologia social, per-
mite reflexionar sobre las condiciones en que son pensadas y consti-
tuidas algunas figuras que emergen en situaciones de conflicto. Exis-
ten tres condiciones que Moscovici (1961) anuncia que para que se dé
una representacion social: la primera tiene que ver con la dispersion
de la informacion, la segunda con la focalizacién del sujeto individual
y colectivo, y la ultima, relacionada con la inferencia del objeto. Para
el caso de los sujetos de investigacion, la dispersion de la informacion
se da desde el concepto o definicidn de sicario, como y quién define
al sicario; esta no existe, sino que esta dada por el imaginario colecti-
vo, por los medios masivos de comunicacién que ofrecen informacion
frecuente sobre el objeto. La focalizacidn del sujeto permite identificar
al sicario como esa figura que esta en constante interaccion en la so-
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ciedad, desde el discurso coloquial diario, hasta en buena medida por
la produccion de contenidos de las industrias culturales. La presion a
la inferencia, si no explicita, si permanece implicita como una interro-
gante del hecho factico que los conduce a matar, el porqué.

Para Arfuch “no hay identidad por fuera de la representacion,
es decir, la narrativizacion” el individuo habla desde lo que representa
y desde sus recursos de su lenguaje, de su cultura e historia (2005, p.
24). Entonces, se puede entender que aquello que da forma a la iden-
tidad son las sucesiones de la vida, las circunstancias y todo lo que el
hombre hace para sortear su vida: “Es la vida diaria la que esta llena
de secuencias de accion social v justamente la identidad del individuo
se forma en esa accion” (Berger & Luckmann, 1995, p. 5).

Para los sicarios, las posibilidades que ofrece el crimen organi-
zado son aquellas que quedan en primer lugar y que los orillan, aun
sabiendo sobre los riesgos, a involucrarse en actividades que poco a
poco les dotan de sentido sus vidas, ya que estdn conscientes de que
son las que les permiten tener la vida que llevan y a las cuales no pue-
den renunciar. Entonces, la subjetividad es el proceso de producciéon
de significados relacionada con la identidad en funcién de manera
individual o colectiva, como una acumulacion de significados o resig-
nificados. “Es sabido que las personas y los grupos sociales sustentan
distintas formas, niveles o espacios de identidad, por lo cual se habla
de distintas identidades superpuestas y dificilmente separables” (Pine-
da & Quiroz, 2009). Por ejemplo, el sicario puede o no ser devoto, inde-
pendiente al resto de sus roles; algunos casos de sicarios detenidos en
diversas partes del pais, sobre todo en el sur, han manifestado adorar
a entidades como la Santa Muerte, Malverde o San Judas Tadeo.

La subjetividad es considerada por Foucault como un “efecto” del
discurso porque esta constituida por las posiciones de los sujetos que el
discurso obliga a tener en cuenta (Barker, 2004). Mientras la subjeti-
vidad es entendida en una marcha en dos sentidos y no obedece a un
proyecto en linea o continuo, sino que se modifica constantemente, el
concepto de identidad es menos versatil, mas estatico y no da lugar a
cambios constantes. Los procesos identitarios del sujeto joven adquie-
ren varias dimensiones, pues no solo es la subjetividad de sus cuerpos
frente a multiples factores que buscan una expresién, sino escenarios
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abiertos y disponibles en vinculacién con el deseo y con el poder (Fou-
cault, 1970).

Sus relatos no pueden ser tratados como nuimeros o indicadores
susceptibles a proyecciones, sino ser estrictamente objetados como
formas de vida bajo los constructos sociales de violencia que mani-
fiestan; debe ser insostenible que se perpetie el detrimento de ge-
neraciones pobres y carentes de todos los capitales, arropados por el
narcotrafico como una forma de vida emergente y exitosa. Y es que,
aungue este libro se relaciona con précticas violentas de los indivi-
duos, evita centrarse en el tema de la violencia, ya que sera interpre-
tada unicamente como una manifestacién o practica social de la na-
turaleza del sicariato, en donde la plastica de sus practicas adquiere
una forma de poder social. La violencia de estos sujetos es entendida
como una manifestaciéon actual que rompe con las clasificaciones mas
comunes, es decir, se toma el concepto de horrorismo de la filésofa
Adriana Cavarero (2009), quien reflexiona la descripcién cruda de los
actos de violencia humana, que bien se puede insertar en actos que
van mas allad de un acto terrorista y que obligan a repensar cémo de-
biera nombrarse a la violencia actual que realizan los sicarios. Sobre
todo, aquella que después de consumar el acto, la exhibe. La vulnera-
bilidad del inerme (Cavarero, 2009) pacta un cambio de perspectiva,
como aquella victima de una violencia de la que no puede escapar vy a
la que no puede responder, pero también implica una de las caracte-
risticas basicas del trabajo que refieren realizar los sicarios. Entonces,
el horrorismo, como un trabajo del cuerpo sobre el cuerpo, que suele
ser racionalizado y totalmente humano, opuesto a aquellas sentencias
que califican de inhumano algunos actos practicamente impensables.

En un sentido similar, la expresion, la banalidad del mal (Arendt,
1984), posibilita una mirada ontolégica a los comportamientos de los
informantes que, sin ser una comparacion con el estudio original, po-
see simetrias que bajo el concepto de biopolitica (Foucault, 1993), dan
luz a los procesos de la produccién de subjetividades. Ya no se trata del
hecho factico de matar, sino cudl es la construcciéon subjetiva detras
del hecho concreto para cometer un asesinato desde los ojos de los
sicarios. Para Arendt (1970) hay algo mas lamentable e irracional que
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dejarse llevar a la violencia y por la ira: se trata de la insensibilidad a
la destruccion de otros.

De la anterior reflexién es importante reubicar un fragmento
del pensamiento de Agamben, cuando se cuestiona cémo es que la hu-
manidad ha llegado al estado actual. Nuda vida o vida desnuda puede
ser entendida como la vida desprovista de toda cualificacion, es decir,
lo que tiene en comun la vida humana con la de otro ser vivo (plan-
tas o animales). En principio se trata de una idea que puede ser filo-
sofica o teoldgica, v que su genealogia va desde Aristételes (concepto
de vida vegetativa) hasta Deleuze (concepto de inmanencia). La idea
fundamental es considerar al hombre no como un sujeto, sino como
un cuerpo vivo, al grado de contemplarlo como Unicamente vida en
un cuerpo, que puede ser eliminable pero no sacrificable. El resultado
de pensar al hombre como mera vida permite arrebatarsela de todo
contexto social, politico, cultural vy ser tratado como un experimento,
como una suerte de residuo o desecho, de modo que puede ser aniqui-
lada sin que se considere en la esfera de lo punible.

La idea de una vida separada de todo contexto situa el elemen-
to politico y se vincula de manera muy estrecha con el concepto de
biopolitica hasta orillar a un estado de excepcion. Mientras para Fou-
cault la biopolitica se trata de la gestion politica de la vida, es decir,
de la intervencion del poder sobre la vida humana, para Agamben, la
ambicion del biopoder en la modernidad genera una ruptura entre el
hombre viviente y hablante, una zoé sin bios, caracteristica del poder
soberano, de modo que la excepcién se puede convertir en la regla; es
la decisién soberana la que convierte el terreno del que no es posible
distinguir lo natural de lo politico, entre la vida y la norma, entre el
hecho vy el derecho, y que finalmente genera una simbiosis del zoé y
bios, es decir, entre la vida y la vida politica.

Agamben (2010) explica el importante ejemplo sobre los limites,
de ese transcurrir de la vida del hombre zoé y bios, que las tecnolo-
gias del yo, desde el pensamiento de Foucault, son el modo en que un
individuo actua sobre si mismo, cémo vive. Es decir, “permiten a los
individuos efectuar por cuenta propia o con la ayuda de otros, cierto
numero de operaciones sobre su cuerpo y alma, pensamientos, con-
ducta o cualquier forma de ser, obteniendo asi una transformacion
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de si mismos con el fin de alcanzar cierto estado de felicidad, pureza,
sabiduria o inmortalidad” (Foucault, 1990, pp. 48-49). Estas operacio-
nes son de produccion y sirven para manipular cosas; de sistema de
signos y de poder, utilizados para modelar y controlar la conducta de
los individuos.

Para Foucault el poder no es estrictamente represivo, no solo
sirve para dominar, sino que también puede ser productivo, de ahi la
cuestion sobre la produccion de sujetos sociales, en razon de los dis-
positivos de control que se utilizan en escuelas y prisiones, como los
horarios v los uniformes. Lo anterior permite entender la actividad
que realizan los sujetos de estudio en tanto que se refieren a un trabajo
v una forma de vida que les permite el sustento econémico, aunque
se trate de aniquilar vidas. El poder debe ser entendido no como una
posicién o algo particular, sino como una accion que puede ser ejercida
por cualquier persona, solo que a manera de red involucra al menos
a dos personas, como el dominante y el dominado (Foucault, 1993). El
poder que acompana a los sujetos de esta investigacion puede ser cla-
ro y no tan claro. El uso de las armas vy la orden de asesinar a alguien
manifiesta un primer vinculo sobre la red victimario-victima.

El poder puede ser analizado desde dos puntos de vista: como
contrato u opresion de tipo juridico, con fundamento en la legitimidad
o ilegitimidad del poder; y como dominacion, que se lleva en términos
de lucha y que evoca a la sumision. Este ultimo es el de mayor impor-
tancia, ya que se toma como referencia una guerra que involucra no
necesariamente buenos y malos, pero que implica una lucha y que tie-
ne como fin no solo la sumisién, sino el aniquilamiento y la exhibicion.

Para Foucault, la biopolitica es un concepto central como parte
de las estrategias de poder en las que quedan de manifiesto las con-
cordancias entre poderes politicos, religiosos y econémicos y que dan
como base la construccion del sentido de la vida en la sociedad moder-
na (Valenzuela, 2009). La biopolitica, como ya se ha mencionado, es la
gestion politica de la vida, la intervencion del poder en la vida huma-
na, también entendida como aquello que puede controlar los cuerpos,
debilitarlos y manejarlos, como bien puede ser el aparato del Estado y
aquellas instituciones que trabajan al margen de la ley y que se erigen
en el marco de lo paralegal (Reguillo, 2012).
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La construccion del concepto de biopolitica ocurre, desde luego,
por Foucault; sin embargo, otros autores como Bryan Turner (1989) y
Agnes Héller (1995) se han sumado y contextualizado a lo propuesto
en la década de los setenta. La biopolitica, entonces, en los ultimos
anos, ‘enfatiza que la modernidad ha expulsado al cuerpo de los sec-
tores importantes de la vida social y lo emancipo al democratizar la
ley de habeas corpus, que permitio establecer la tutela de lo espiritual
sobre lo corporal” (Valenzuela, 2009).

El cuerpo serd entendido como un objeto y blanco de poder, lo
que genera que sea un ser manipulable que pueda responder como si
se tratara de una maquina: “Es ddécil un cuerpo que puede ser someti-
do, que puede ser utilizado, que puede ser transformado y perfeccio-
nado” (Foucault, 2002, p. 132). El anterior razonamiento esta ligado a
la descripcion de los cuerpos déciles, producto de los dispositivos de
control que existen en la sociedad moderna, como la prohibicién del
aborto, el uso de drogas, etcétera; son fuerzas que se imprimen en lo
social a través de las instituciones.

El control del cuerpo ha sido una constante en el proceso politico
y en las estructuras de dominacién: “El cuerpo esta también directa-
mente inmerso en el campo politico; las relaciones de poder operan so-
bre él una presa inmediata; lo cercan, lo marcan, lo doman, lo someten
a suplicio, lo fuerzan a mas trabajos” (Foucault, 1993, p. 32)".

Retomo del libro “Microfisica del Poder” la descripcion del cuer-
po, mencionada como una superficie de inscripcién de los sucesos: el
lenguaje marca los cuerpos v las ideas los diluyen, es una contradic-
cién de la vida moderna del poder. El lenguaje impacta directamente
en los cuerpos y los puede maltratar, modificar, afectar profundamen-
te; en cambio las ideas hacen que los cuerpos desaparezcan. Son los
cuerpos su propio linaje, es la historia la que los impregna, pero a su
vez la que los destruye. Es el cuerpo de los sicarios historia viva itine-
rante, es su trabajo frente a la necesidad de matar o ser asesinado: “El
dominio, la conciencia de su cuerpo no han podido ser adquiridos més
que por el efecto de la ocupacion del cuerpo por el poder” (Foucault,
1993, p. 104). En resumen, el filésofo urge a realizar un estudio desde
las ciencias humanas de los mecanismos de poder ya inherentes en los
Cuerpos y sus comportamientos.
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El estudio de las reconfiguraciones de la vida cotidiana de los
sicarios da lugar a practicas en donde el crimen se amplifica, més que
desde la estructura. Las vidas de los jovenes sicarios entrevistados no
fueron faciles desde sus escenarios domesticos y grupos familiares; la
crianza, por ejemplo, puede haber sido producto de un familiar o no,
con dindmicas en ocasiones expuestas a cadenas de empobrecimiento,
de vulnerabilidad, donde, siguiendo a Castel, los jovenes entran en un
proceso de desafiliacion ante la falta de pertenencia que los orilla a in-
tentar mecanismos de cambio a costos elevados, en el que anteponen
sus vidas para subsanar sus carencias.

Es necesario situar el sicariato como un empleo, como una acti-
vidad que supone un intercambio de bienes y servicios para la satis-
faccion de necesidades; es considerado, también, como un factor de
produccion y ha sido un eficaz generador de una fuerza social. En la
actualidad, el trabajo se caracteriza por la importancia concedida al
saber, a la inteligencia y creatividad que el empleado aplica y moviliza,
valorando la innovacién y eficacia para desarrollar determinada acti-
vidad. Por tanto, el sicariato sera entendido, primero, como un trabajo,
debido a que en todos los casos asi fue considerado por los informan-
tes. En segundo lugar, la labor del sicario debe ser pensada como una
actividad ilicita que implica la muerte o ejecucion de una persona, co-
nocida o desconocida, debido a una componenda que, en la mayoria de
los casos, es remunerada con dinero. Es una actividad que involucra
la disposicidon agonistica en acciones espectaculares y que en menos
palabras Salazar (1991) resume como un esfuerzo humano que ellos
entienden para después poder actuar.

v

Debido a mi experiencia como reportero y a que el lugar donde he
crecido y trabajado conlleva experiencias con personas con las ca-
racteristicas mencionadas en los parrafos anteriores, la eleccién de
los participantes tuvo como espacio social general y unico a Ciudad
Juarez, limite con El Paso, Texas, en Estados Unidos; esta frontera que
posee un amplio panorama de diversificacion sociocultural, caracte-
ristico concluyente de lo juvenil. El trabajo de campo se estructuro en

Representaciones culturales y discursos de integrantes del crimen organizado
en Ciudad Juarez, México: 2008-2012

%\?\0 JO[,
Y

& YLUEGO &

Pons



48

0Jo
ﬁ\z‘* 1/<°

n. Y LUEGO T

Lo

tres partes centrales que denominé de la siguiente manera: los suje-
tos primarios, los sujetos secundarios y aquellos que se involucran de
manera indirecta en los delitos cometidos por los jovenes propuestos.

Los sujetos primarios trata de jévenes autodenominados sica-
rios y de los que resulto el mayor peligro, ya que permanecen activos,
es decir, son miembros de un cartel y continian con sus actividades
ilicitas, por lo menos hasta el momento de las entrevistas. Ellos fue-
ron contactados y entrevistados en total libertad y absoluta voluntad
propia, motivados principalmente por la incredulidad de saber que
sus biografias pueden tener sentido. El rango de edad de los primeros
entrevistados es de los 15 a los 29 anos. Todos son originarios de Ciu-
dad Juarez bajo el comun denominador de encontrarse en la frontera
durante el tiempo comprendido de guerra. La exploracion central se
realizé, por un lado, a través de dos de los tres sujetos que fueron en-
trevistados en libertad v a quienes identifico como primarios (por su
calidad de sicarios y porque son sobrevivientes de la narcoguerra, ya
que continuan en sus actividades ilicitas).

Los sujetos secundarios también son jévenes infractores del mis-
mo delito, la diferencia estriba en que compurgan una condena por el
delito en la escuela de mejoramiento, es decir, fueron arrestados, pre-
sentados, remitidos, juzgados v sentenciados por homicidio calificado.
Todos fueron menores infractores del delito de homicidio calificado,
excepto la Unica joven y secuestradora que se entrevisté. Todos cum-
plen una sentencia, ninguno se encuentra en un juicio penal abierto.

Finalmente, los informantes de segundo orden son aquellas per-
sonas que de manera directa o indirecta tuvieron una relacion con los
temas vy actividades que involucran a los jovenes sicarios: psicologos,
psiquiatras, crimindlogos, abogados, jueces, periodistas e investigado-
res con quienes tuve la oportunidad de compartir sobre sus experien-
cias al respecto.

De esta manera, y con la finalidad de conocer sobre los perfiles
de los jovenes violentos, problematicos y sicarios, en libertad y en in-
ternacion, conversé con la psicologa Elizabeth Ochoa, encargada de
valorar y generar los perfiles psicolégicos de aquellos que ingresan a la
escuela de mejoramiento social. La maestra Ochoa cuenta con 25 anios
de experiencia y conoce a fondo los casos de los internos, sus familias,
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sus adicciones, sus intereses y sus temores. Para tener una perspec-
tiva mdas amplia, también se integran las aportaciones del psiquiatra
Michael Stone, quien desarrolld una popular escala de la maldad del 1
al 23 para describir a personas violentas; en la que queda claro cuales
son las diferencias entre lo que se denominaba en la década de los 60
como los incorregibles (en el tutelarismo), hasta llegar a patologias que
conllevan a una persona a cometer actos violentos irreversibles y fata-
les. Las psicopatias y patologias son algunos de los padecimientos que
regularmente se diagnostican en seres violentos, sin ser la regla tinica.

La criminologia es otra necesaria area de conocimiento para en-
tender los escenarios impetuosos de los que son participes los sicarios,
porque posee un amplio abanico de teorias que buscan explicar los ac-
tos violentos que cometen las personas. Oscar Maynez contribuye a
profundizar en el tema y conocer la evolucién de los jovenes violen-
tos. Este especialista por méas de veinte afios ha sido asesor en casos de
alto impacto en la zona fronteriza y sostiene que la evolucion de los
criminales conserva una tendencia hacia los menores de edad.

En la misma linea del conocimiento y con el afdn de completar
una tipologia fuera de toda légica mediatica periodistica, entrevisté al
perfilador criminal, Alfredo Veldzquez, Coordinador de la Unidad de
Andlisis Conductual en Servicio Médico Forense. El psicologo colabord
como perito de la escena del crimen en el periodo de guerra en la ciu-
dad v sostiene que mayormente es el mismo entorno el que propicia la
comision de los delitos. Finalmente, de gran ayuda fue la aportacion
de la médico forense Emma Quifionez, quien realizd necrocirugias en
el Semefo (Servicio Médico Forense) y expone que la safia con la que se
llevan a cabo las ejecuciones es cada vez méas impresionante. A su vez,
la periodista Luz del Carmen Sosa, contribuyd en la ampliacion del
tema desde la perspectiva de los medios de comunicacion, sin perder
de vista que estos desarrollaron un papel importante con su discurso
respecto a la narcoguerra, partiendo de Ciudad Juarez como el epicen-
tro de la violencia en el pais.

Asimismo, el juez especializado en justicia para adolescentes in-
fractores, Jorge Arturo Gutiérrez Ortiz, expone las reformas en el dm-
bito tutelar en México, sobre todo en Chihuahua, ya que existe desde
julio de 2008 una ley especial para adolescentes infractores. Siguiendo

Representaciones culturales y discursos de integrantes del crimen organizado
en Ciudad Juarez, México: 2008-2012

%\?\0 JO[,
Y

& YLUEGO &

Pons



50

0Jo
ﬁ\z‘* 1/<°

n. Y LUEGO T

Lo

la nocién de ley y orden, el Fiscal Especial, Jorge Gonzalez Nicolas, fue
entrevistado con el objetivo especifico de conocer su opinién sobre la
genealogia del sicariato en la frontera. En contraparte a las acciones
que llevan a cabo los jueces vy fiscales, la licenciada Alina Maldonado,
defensora publica, especializada en justicia para adolescentes infrac-
tores, profundizo en cuanto a la forma de pensar de los jovenes res-
pecto de la ley y sus consecuencias al cometer un delito.

Este es un acercamiento al mundo de los sicarios visto desde
Ciudad Judrez. Se compone de dos partes, un epilogo dedicado a una
menor de edad, Lucy, y un glosario. En la primera parte se narra, a
manera de cronica social y desde la mirada periodistica, el contexto
en el que la investigacion que da pie a este texto se llevo a cabo. En la
segunda mitad se exponen los relatos de quienes se dedicaron al sica-
riato o al secuestro. Esta es la disposicidon agonistica, es decir, matar
o ser asesinado. Es importante entender en qué consiste ese trabajo
sobre el cuerpo, no solo sobre la vida y la muerte, los valores o los prin-
cipios de humanidad, sino ir mas alla del hecho y conocer més sobre la
motivacion subyacente. Se debe reflexionar sobre esas nuevas formas
de produccion de poder ejerciendo un trabajo sobre los cuerpos, como
un poder individual, subjetivado vy social que produce nuevas formas
de creacién de poder social.

Se trata de entender al cuerpo como un objeto y blanco de poder,
sin perder de vista que el neoliberalismo es también un dispositivo
productor de poder que disciplina los cuerpos, es entonces el cuerpo
una maquina de matar o un cuerpo docil o ambas.
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| 19 de abril envié una carta al
ecretario del ayuntamiento en
Ciudad Juéarez, el funcionario
que podria darme el permiso de
" ingresar al tribunal para meno-
res de edad: Escuela de Mejoramiento
Social para Menores México (Escuela
México). La respuesta fue rapida, en me-
nos de una semana tenia el permiso para
que la directora del penal para adoles-
centes atendiera la solicitud de la carta
que decia lo siguiente: “El apoyo radica
en la posibilidad de poder realizar entre-
vistas profundas, con fines totalmente
académicos, a internos de la escuela de
mejoramiento social que tengan un per-
fil particular: homicidas”.

Una semana después, podria in-
gresar y realizar las entrevistas siempre
y cuando cumpliera con un horario esti-
pulado por ellos y respetar todas las re-
glas que la escuela dicta. Para mi no era
nuevo ingresar a realizar una entrevista

%\?\0 JO[,
Y

S «

. ) . . ) o YLUEGO T

Representaciones culturales y discursos de integrantes del crimen organizado {?
? Ly

KBS

en Ciudad Juarez, México: 2008-2012



54

0Jo
ﬁ\z‘* 1/<°

n. Y LUEGO T

Lo

al lugar, ya que tres anos antes habia entrevistado a un homicida de
17 anos, quien habia matado a un rival de pandillas dejandole caer
una piedra en la cabeza. La psicologa que me recibié me explico la di-
namica para realizar las entrevistas. Al platicar con ella le pedi que me
ayudara a seleccionar a los jovenes que mejor podrian contribuir con
mi texto, tomando en cuenta un aspecto principal: que se ostentaran
como sicarios. La anterior peticion le dio vuelta a mi inicial solicitud
de hablar con jovenes que tuvieran una sentencia por homicidio. Es
decir, en México no estd tipificada la figura del sicario, de modo que
los que se identifican (la mayoria no lo hace) como sicarios son muy
pocos, ya que a ellos no les conviene que la justicia conozca que son
multihomicidas, entonces, para la justicia mexicana son unicamente
homicidas calificados.

Me interesaban aquellos con perfiles complicados. Por el tipo de
ayuda que les brindan a quienes estan en rehabilitacion, las psicélo-
gas vy trabajadoras sociales se convierten en un importante eslabéon
para entender la madeja de sus historias. Recuerdo que me dijo: “le
deseo suerte, son jovenes con muchos problemas, muy dificiles, como
le digo... no tienen remedio. Los jovenes ya no son como antes”.

La sentencia sobre tener 16 0 17 anos y no tener remedio se vin-
cula con la nocién de vida nula (Agamben, 2010). La vida desnuda que
sugiere considerar al hombre no como un sujeto, si como un cuerpo
vivo, algo que tiene una vida pero que puede ser eliminado, no en el
sentido en que su vida sea arrebatada o muerto, sino que si “no tienen
remedio” y sus vidas se encuentran apenas iniciando, qué les queda
por vivir (siguiendo las palabras de la mencionada psicéloga); en pocas
palabras, parecieran eliminados, de modo que sin importar sus edades
pero si sus actos, a priori les concede una atribucion a sus identidades.

En el mismo sentido de Agamben (2010), el resultado de pensar
al hombre como mera vida es que se le arrebata de todo contexto social
que al final podra ser desechado. La idea es profunda si se considera
de quién viene el diagndstico, es decir, de aquella persona que siendo
la encargada de su salud mental y de estabilizar la triada entre la con-
ducta, el pensamiento y sus emociones, emite un juicio de sentencia.

Estos jovenes sicarios enmarcados en el concepto de nuda vida
tienen vidas cortas y su disposicion para morir es constante, ellos co-
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nocen los riesgos. El dejar de estudiar les confiere una libertad, pero
también una necesidad de hacer algo con sus vidas. Es decir, dejaron
de estudiar durante la secundaria con el objetivo de ganar dinero, can-
sados de su situacion, no necesariamente precaria.

En el primer encuentro con la psicdloga, la imagen de la Escue-
la México que habia constatado cuando en el anno 2009 la visité, no
coincidié en nada con lo que estaba observando. La anterior era sin
mayor retobo la infraestructura de una secundaria publica mexicana,
lo que ahora tenia enfrente era un centro de readaptacion social pe-
queno. La razén fue el motin y la fuga de nueve internos ocurrida el
4 de abril de 2012. El incidente que dejé varios heridos y ocho jovenes
fugados que cumplian condenas por delitos de alto impacto como ex-
torsion, secuestro y homicidio, generd que las reglas internas fueran
mas estrictas; ademas se contaba con una infraestructura acorde con
los perfiles de los internos.

La poblacién del tribunal para menores es flotante, pero se pue-
de hablar de 300 a 330 internos, entre ellos unas 25 mujeres . Los deli-
tos por los que mayormente son ingresados son r