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1	 Capitulo derivado de la investigación titulada: migración y fronteras en la experiencia de los jóvenes. 

VIAJEROS Y MIGRANTES 
DESDE LA FRONTERA SUR DE 
MÉXICO. JÓVENES EN BUSCA 
DEL LUGAR DEL CAMBIO1

Flor Urbina Barrera 
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Resumen
En este texto se analizan las trayectorias de viajeros y migrantes al sur de México, 
particularmente se muestran trayectorias de jóvenes que se encuentran recluidos en 
Chiapas, el énfasis no está en su internamiento ni en el origen del mismo, sino en mirar los 
contextos de una vida familiar marcada por las experiencias migratorias y por la búsqueda 
individual del cambio. El artículo se divide en tres apartados, el primero caracteriza la 
frontera sur de México a la vez que se articula la discusión de frontera y migración. El 
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segundo apartado, muestra las trayectorias de los jóvenes viajeros y migrantes desde 
Chiapas y Centro América. El tercer apartado esquematiza los elementos que muestran a 
la migración y al trabajo en los EEUU como parte nodal en las representaciones del mundo 
que estas familias elaboran. 
Palabras clave: Frontera sur, México- Centro América, jóvenes migrantes, reclusión

Travelers and migrants from Mexico´s southern 
border. Youths in search of the place to change 
Abstract
Travelers and migrants from Mexico’s south border. Youngsters looking for a place to 
change. On the following text, travelers and migrant’s paths in south Mexico are analyzed, 
particularly, paths of youngsters who are imprisoned in the Mexican state of Chiapas, the 
emphasis is not on the reason of their imprisonment neither in the aforementioned, instead 
is in the observation of the contexts of a familiar life marked by migratory experiences 
and the individual search of a change. The articled is divided in three segments, the first 
characterizes the Mexican south border while articulates the discussion of border and 
migration. The second segment shows the youngsters path from Chiapas and Central 
America. The third segment schematizes the elements that show the migration and work 
in the United States of America as a nodal part in the representations of the world that 
these families create.
Keywords: South border, Mexico- Central America, migrant youngsters, imprisonment. 

Frontera y migración. La frontera sur de México

Los estudios de migración en México tienen una genealogía que 
ha mirado los desplazamientos hacia el norte, específicamente se ha 
mostrado a un sujeto masculino trabajador que cruza las fronteras 
nacionales hacia los Estados Unidos. De manera muy general, pensar 
en los temas de migración en México es pensar en miles de mexicanos 
buscando la inserción laboral en los Estados Unidos, principalmente a 
través del cruce no autorizado, o de la participación laboral no autorizada. 
En esta tendencia, la migración se ha volcado hacia su aspecto del cruce 
de las fronteras nacionales, relejando o disminuyendo la centralidad de 
la migración regional interna o de los otros puntos fronterizos del país; 
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es decir, en México, la frontera es la norte. La frontera sur es relevante en 
cuanto está vinculada con el tránsito hacia el norte del país.

Asimismo, las fronteras son vinculadas a los estudios de migración 
principalmente en el sentido del cruce legal, documentado, autorizado, que 
ocurre entre las puertas o puentes oficiales. En este sentido desde los estudios 
de la cultura, se busca ir más allá de mirar el cruce con visas y pasaportes, para 
entonces mirar el cruce cotidiano, el intercambio permanente e ininterrumpido 
que acontece a través de las dinámicas transfronterizas. Prácticas históricas 
que anteceden a regulaciones y a cambiantes disposiciones para resguardo 
de la seguridad de las naciones, y de las transacciones comerciales que 
van surgiendo por medio de acuerdos comerciales pactados, convenidos 
o desconvenidos según sea el caso. Los espacios transfronterizos, esos que 
comparten, construyen y habitan las sociedades de los países colindantes 
dan lugar a prácticas y relaciones sociales en un muy amplio espectro, 
no únicamente a las del cruce regulado y el incumplimiento de trámites y 
papelería requerida. Es decir, la regulación y cruce autorizado es solo un 
aspecto, y no el más relevante, de los muchos que acontecen en el ámbito de la 
migración y las fronteras. En este sentido, la investigación de Hernández (2014) 
ilustra el estudio de las movilidades transfronterizas históricas de los mames 
un pueblo indígena maya, en las fronteras entre Guatemala y México, cuyas 
fronteras étnicas, de identidades y socioculturales aparecen indefinidas a la 
par de las constantes transformaciones territoriales y político administrativas. 

En otras ocasiones hemos disertado acerca de las dinámicas 
transfronterizas y transnacionales en la frontera norte de México 
(recientemente, Urbina y Haro, 2018). En esta ocasión, la reflexión se dirige 
hacia la trayectoria de jóvenes viajeros y migrantes en la frontera sur de México, 
jóvenes que fueron abordados al encontrarles en un centro de internamiento 
para adolescentes2 en Berriozábal, Chiapas.    

2 	 Las entrevistas fueron realizadas en su totalidad por Ana Laura Castillo Hernández, en el trans-
curso de las diferentes etapas de un programa de intervención para la realización de actividades 
que promueven la expresión a través de dibujos y videos con los internos, en el marco del proyecto 
“Marginación, Género y Etnia en el CIEA Villa Crisol: una propuesta de desarrollo social a través 
de la fotografía participativa”. Proyecto emprendido en Chiapas durante 2013 – 2016; además de 
entrevistas de seguimiento durante el 2018.
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El estado de Chiapas representa la mayor extensión territorial 
fronteriza al sur de México, lo cual lo vuelve un estado estratégico de 
paso y punto de llegada para migrantes Centroamericanos cuyo destino 
final pueden ser estados del norte del país o Estados Unidos. Anguiano 
(2008) habla de tres circuitos migratorios en los que se mueve la población 
chiapaneca, el primero es de corta distancia con otros estados del sur del 
país (Tabasco, Oaxaca, Veracruz y Quintana Roo); el segundo, hacia la 
Ciudad de México y Estado de México; y un tercero, de mayor distancia, 
hacia estados fronterizos del norte del país, a su vez interconectado con 
actividades transnacionales entre Chiapas, Centroamérica y Estados 
Unidos. Este último circuito atañe a las trayectorias que se presentarán 
más adelante y que organizan la confluencia de tránsitos diversos, tanto 
territoriales como de género y generacionales. 

Por otro lado, los temas sobre migración y fronteras en el sur de 
México han cobrado especial interés en aras de una creciente oleada 
de migraciones desde Honduras, El Salvador, Nicaragua, Guatemala y 
México hacia el norte de América, provocadas en gran medida a partir 
de fuertes crisis de Estado. El brindar especial atención a los contextos 
fronterizos y las rutas migratorias, ha dejado ver una red compleja de 
localidades, formas de viajes, motivaciones diferenciadas por género, 
edad, lugar de origen y etnia. En este sentido los contextos y las regiones 
cobran mayor importancia en tanto nos permite localizar las experiencias 
migratorias diferenciadas y particulares, pero interconectadas con 
procesos internacionales de mayor alcance. 

El Centro de Internamiento Especializado (CIEA) Villa Crisol3, 
en Berriozábal, Chiapas, se constituye como punto de encuentro de 
trayectorias migratorias imbricadas con escenarios de prácticas juveniles 
que comparten elementos de marginación económica y social. El CIEA 

3 Villa Crisol, así se mencionará en lo sucesivo
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Villa Crisol con sede en Berriozábalse encuentra entre la carretera que 
conecta Tuxtla Gutiérrez y Berriozábal en el estado de Chiapas a media 
hora de la capital y a diez minutos del centro de Berriozábal. Al mismo 
tiempo, existe otro CIEA Zona Costa en la ciudad de Tapachula, en el que 
ingresan con frecuencia, a hombres migrantes de origen centroamericano 
y que a veces son reubicados en el CIEA Villa Crisol a fin de mantener 
orden y separar pandillas rivales como la Mara 13 y la Pandilla 18.

El municipio de Berriozábal está ubicado al centro del Estado de 
Chiapas, forma parte de la zona metropolitana o región I, colindante con 
la ciudad capital del estado Tuxtla Gutiérrez, la ciudad de Chiapa de 
Corzo y Suchiapa. Así mismo, cuenta con un número preponderante de 
localidades rurales y en las dos últimas décadas los censos de población 
y vivienda e informes de CONAPO, la caracterizan por un alto índice 
de marginación. Su posición geográfica, el clima semi húmedo y fresco 
permite las actividades de horticultura y agricultura en mayor medida, 
también se caracteriza por los tejidos de hamacas y adornos. Las dinámicas 
económicas giran en torno al comercio local de flores, frutas y verduras; 
también al trabajo de mano de obra para la construcción o actividades de 
servicios en Tuxtla Gutiérrez, cuya distancia varia de veinte a cuarenta 
minutos según la zona y el medio de transporte.

Tapachula es una ciudad costera que colinda con Guatemala y por 
ende, con el resto de Centroamérica, es la ciudad con mayor intensidad 
en cuanto a dinámicas laborales transfronterizas, migrantes de paso y 
con asentamientos de población centroamericana en colonias como Linda 
Vista I y II, o Ranchería el Paraíso, por mencionar algunas; es una ciudad 
nodal para el tercer circuito que ilustraba ya Anguiano (2008), tanto 
para el traspaso de población migrante internacional como para la ruta 
migratoria nacional Tapachula-Tijuana. Solar (2014) expone de forma 
precisa la importancia de los servicios de viajes “tijuaneros” que desde 
inicios del 2000 han crecido de forma significativa en varias ciudades de 
Chiapas; tal es el caso de  Tapachula, Ocosingo, San Cristóbal de las Casas 
y Tuxtla Gutiérrez, estos traslados se ofrecen al margen de la legalidad y 
seguridad ofreciendo viajes de 60 horas para llegar a Tijuana o Ciudad 
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Juárez, presentándolas como ciudades colindantes con la frontera de 
los Estados Unidos y en donde es posible encontrar opciones de empleo 
mejor remunerado:

Ofertan dos trayectorias estratégicas que son llamadas rutas Chihuahua 
y ruta Pacífico. La primera de ellas tiene como destino Ciudad Juárez en 
el Estado de Chihuahua; la otra, la ciudad de Tijuana en Baja California 
Norte. [...] Ahora bien estas mismas ofertas de viajes en autobús las 
encontramos en la ciudad de Tijuana con destino en el estado chiapaneco, 
con dos salidas por semana, los días miércoles y domingo. En ellos se 
transportan quienes regresan de alguna de las ciudades fronterizas del 
norte o de los Estados Unidos, y por tanto requieren transportarse a 
los estados del sur del país, trayendo consigo enseres, productos, ropa, 
aparatos electrónicos, herramientas eléctricas y medicinas (Solar, 2014, 
p. 89).

Este tipo de servicios permite a las personas viajeras transportar 
no solo productos, dinero o bienes; sino un conjunto de experiencias, 
imaginarios, expectativas y deseos de migrar; que a su vez son socializadas 
tanto con la población de origen, de destino y muchas veces de retorno. 
En este escenario de socialización del viaje y la experiencia del mismo 
en otras ciudades fronterizas, los jóvenes chiapanecos menores de edad 
recluidos en Villa Crisol consideran una oportunidad de cambio de vida 
el migrar, o bien, es parte de sus trayectorias previas a su internamiento. 

Algunos de los jóvenes recluidos en Villa Crisol que provienen 
de Honduras o El Salvador generalmente argumentan estar de paso, 
incluso algunos han llegado hasta el estado de México y son regresados 
constantemente, otros son originarios de Chiapas, pero mantienen 
conexiones con familiares que viven o van a trabajar a Tijuana, Ciudad 
Juárez, Sinaloa o Austin en Texas; o bien con otros jóvenes reclusos que 
provienen del CIEA Zona Costa, dónde hay mayor población migrante. 
Esto permite darnos una idea de las dinámicas fronterizas y transnacionales 
que simultáneamente articulan prácticas, saberes y expectativas en un 
espacio que se dimensiona entre los recorridos y circuitos que tocan 
localidades del norte, centro y sur de México, de la selva chiapaneca o 
de localidades en Guatemala, Honduras, El Salvador, y también en los 
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campos de Nebraska o California (Castillo, 2018, p. 21). 

Por tanto, el contexto fronterizo de Chiapas y el sur de México 
no puede comprenderse únicamente como un territorio de paso hacia 
el norte o bien lugar de destino para migrantes centroamericanos, sino 
un complejo tejido de rutas de destino y origen, de ida y vuelta. Ahí 
se observan diferentes escalas de desplazamientos, ya sea de contextos 
rurales, indígenas o urbanos; a nivel regional entre diferentes localidades 
clave de diferentes estados, del sur al norte del país o del continente, de 
cruces de más de una frontera internacional. 

Esta gama de formas y sentidos de las movilidades se articulan con 
condicionantes contextuales particulares de los integrantes de los grupos 
familiares, en tanto de la posición socioeconómica del grupo, etnia y lugar de 
origen, género y generación de los integrantes. Chiapas al ser una de las ocho 
entidades que concentra población mayoritariamente joven y al mismo tiempo 
cuenta con los municipios más pobres de México, clasificados en pobreza 
extrema y pobreza según las encuestas de CONEVAL (2016) e INEGI (2015), 
desde 2010 a 2016 las posiciones se mantienen muy similares; las carencias son 
principalmente de servicios básicos de vivienda y alimentación, seguido por 
educación, salud, ingreso y seguridad social.

Antes de presentar a los jóvenes de quienes retomaremos sus relatos, 
es necesario precisar varios elementos que nos permitan contextualizar la 
emergencia de los tutelares para adolescentes a partir de 1980 en adelante 
a lo largo del país y dos de los 58 tutelares para menores, se encuentran en 
el estado de Chiapas. El primero de ellos era un antiguo y deshabilitado 
albergue para aislar a enfermos de tuberculosis, el Centro Rochester, en 
1981 según Miranda y Vargas (2012) se convierte acorde a la Ley Tutelar 
en el Centro de Observación y Orientación para Menores Infractores 
Villa Crisol, a partir de las modificaciones en las leyes penales desde el 
año 2005, se modificó a un Centro de Internamiento Especializado para 
Adolescentes (CIEA) Villa Crisol, aludiendo al proceso de privación de 
la libertad propio de los sistemas penales y por tanto al cumplimiento de 
condenas según la sentencia, similar a la población adulta.
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Posteriormente, las nuevas modificaciones la ley entre 2008 y 2011 
han sido encausadas para que el menor infractor pase el menor tiempo 
posible en prisión haciendo hincapié en que se cumplan sus derechos 
humanos, proceso que se ha ido visualizando paulatinamente en la 
menor cantidad de población reclusa de los dos centros en el estado.  Las 
cifras pasaron de 200 jóvenes menores infractores recluidos en CIEA Villa 
Crisol en el año 2012, a 30 menores infractores en el año 2016. 

Tanto el CIEA Villa Crisol y el CIEA Zona Costa, forman parte del 
engranaje penal y judicial junto con otros 17 penales para adultos, Centros 
Estatales para la Reinserción Social de Sentenciados (CERSS) y un Centro 
Federal de Reinserción Social (CEFERESO) ubicado también en la zona 
costa. No es remoto identificar trayectorias de individuos que van de un 
CIEA a un CERSS No.14, (Amate, ubicado en Cintalapa, Chiapas), esto 
debido a que varios son reincidentes hasta cumplir la mayoría de edad y 
son reubicados en una cárcel para adultos. Algunos antes de ser procesados 
como menores de edad, son detenidos y remitidos a la cárcel para adultos, 
Amate, hasta que sus familiares o abogado de oficio demuestran que son 
menores de edad o que delinquieron antes de cumplir los 18 años. 

La ubicación de un centro en Berriozábal y otro en Tapachula, obedece 
en el primer caso, a que está cerca de la capital, pero lo suficientemente lejos 
del centro de la capital del estado y del propio municipio de Berriozábal; 
es decir, lo suficientemente desconectado de la vida social, sin embargo, 
es fácil observar el aumento de nuevos asentamientos irregulares cerca 
del centro de internamiento. En el segundo caso, el CIEA Zona Costa 
en Tapachula, su ubicación está vinculada con la creciente demanda 
de procesos a menores infractores migrantes, pues la región soconusco 
junto con la región costa y sierra, conforman un andador de migración 
internacional; al mismo tiempo, de mayor número de detenciones, entre 
estas, menores de edad que para separarlos de los sujetos mayores ya 
internos en las instituciones de retención, son enviados al CIEA Zona 
Costa, mientras procesan su deportación o bien al ser reconocidos como 
pandilleros pertenecientes a las maras 13 y haber delinquido en territorio 
mexicano. 
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En el próximo apartado se presentan cinco trayectorias de jóvenes 
varones que aceptaron compartir su experiencia de tránsitos de vida: hacia 
la adultez (generación), de una región a otra, de niño a hombre (género). 
Trayectorias de viajeros en tránsito, de paso por diversos poblados y 
ciudades, o bien, migrantes en busca de dejar el lugar de origen para 
establecerse en otra sociedad.

Cinco trayectorias de viajeros y migrantes

Las trayectorias presentadas muestran a dos jóvenes originarios 
de zonas rurales e indígenas, Juan y Fermín. Otros dos jóvenes Eduardo 
y Mario, vivieron el proceso de crianza en las periferias urbanas de 
Tuxtla Gutiérrez, la ciudad capital de Chiapas. Igualmente, analizamos 
la trayectoria de David, un joven migrante centroamericano, originario 
de Acajutla, en donde se ubica el más importante puerto marítimo de El 
Salvador. Los dos jóvenes de origen rural y el salvadoreño se reconocen 
como homicidas. Los dos jóvenes de la periferia urbana, como ladrones. 
Los cinco son consumidores de drogas y alcohol que han asistido a 
programas para tratar adicciones o participan en algún grupo religioso 
para “alejarse de los vicios y las malas compañías”. Además, participan 
en cursos escolarizados de programas del Instituto de Educación para 
Adultos (IEA) o talleres de hortalizas, carpintería, sastrería, panadería, 
dibujo o fotografía.

Juan: Benemérito de las Américas, Chiapas-Austin, Texas 

Juan nació en Benemérito de las Américas, Chiapas, un municipio 
de reciente creación (1999), a partir de los Acuerdos de San Andrés 
Larráinzar firmados entre el EZLN y el gobierno Federal en 1994. Forma 
parte de la región maya y es un espacio preponderantemente fronterizo, 
en sus inicios es conformado por población Lacandona, por poblaciones 
Tseltales y Choles desplazadas por adscripciones religiosas y otro tanto 
de población migrante proveniente del norte del país (Durango, Sinaloa, 
Sonora) que fue en un principio alentada a migrar para poblar el lugar, 
nace como un asentamiento irregular por estar muy cerca de la Selva 
Lacandona y tener fronteras imprecisas entre el nuevo asentamiento y 
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las áreas naturales protegidas. Actualmente es un municipio con alta 
incidencia de migración hacia Estados Unidos. 

Juan proviene de una familia rural-indígena. Su papá tiene tres 
años viviendo en Austin, Texas y su mamá vive de las remesas que el 
padre envía. Ingresó a Villa Crisol con 16 años de edad por homicidio, su 
sentencia fue de cinco años. Él nunca ha migrado, sin embargo, a partir 
de la reclusión, su familia ha planeado llevarlo a Estados Unidos con su 
papá, puesto que no puede regresar a su localidad, argumentando que 
el pueblo es muy chiquito y que, al regresar al pueblo, la familia del 
joven al que mató, lo va a buscar para matarlo o le hará algo a su mamá 
o hermanos:

Soy de Benemérito, acá por Palenque, yo ahí vivo, es un lugar muy 
tranquilo pues, es un lugar, ta chico, pues, pero está bonito, hay muchos 
árboles, ahí lo que hay mucho son ganaderos. Mi mamá se dedica a lo 
que es el hogar, y mi papá trabaja en Estados Unidos, en Austin, Texas, 
tiene tres años, no sé bien que hace, cada diciembre venía, pero como caí 
aquí ya no viene (Juan, 17 años).

También dice que no le gustó la escuela desde pequeño y que 
le agradó más el trabajo. Sin embargo, ante las difíciles condiciones 
económicas familiares, a los 14 años de edad dejó la escuela y empezó 
a trabajar. Cuando el padre emigró, las remeses no fueron inmediatas, 
eran inconstantes o ausentes. En la posición de hijo mayor, Juan empezó 
a trabajar y asumió la figura de hombre adulto responsable del cuidado 
familiar; él explica que debía darse a respetar, lo cual reitera cuando 
refiere el motivo de la riña en la que mató a otro joven:

Me salí en primero de secundaria, […] reprobé un año (risas), iba yo a 
entrar a segundo y ya no quise, le dije a mi mamá que ya no me metiera, 
ya no quise estudiar, me salí y tenía que ayudar a mi hermano porque 
en ese tiempo dejó de mandar mi papá.

Sí, era riña pues, que traíamos con un chavo, yo andaba con otros, pero 
sin coto, no tuvieron nada que ver, sólo yo, yo lo clave con una navaja, 
es que le estaba pagando a otro chavo para que me golpeara, y él una 
vez me agarró en una tienda de aquí (Benemérito), pero no me pegó 
y yo cuando fui yo no iba nomás a agarrarlo, yo cuando fui yo quería 
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darle ya, la verdad sí. Porque no me gusto que, para mi pues era como 
una humillación, porque me hizo pasar vergüenza, porque eran cuatro 
y no me pude defender, estaba una señora un señor y de ahí me agarró, 
yo ya nomás lo andaba buscando. El vato era de 21 años, pero no dio la 
talla (Juan, 17 años de edad).

Para Juan, la humillación de que las demás personas lo vieran como 
fue golpeado es suficiente para decir que no podía solo ir y golpear a 
quien lo mandó hacer, sino matarlo para tener una revancha, al mismo 
tiempo, aunque la familia lamenta lo sucedido, el papá considera que 
estuvo en la necesidad de hacerlo pues de no ser así, el otro joven iba a 
volver a hacerlo. Sin embargo, no es un tema individual, sino familiar, 
pues la familia de Juan esta temerosa de las represalias de la otra familia. 
Ante esa situación, el papá de Juan no puede regresar al pueblo, pues 
implicaría tener que dar la cara ante los otros familiares y ni Juan puede 
regresar, por lo que también están planeando pagar un pollero para que 
lo lleve hasta la frontera norte de México y de ahí cruzarlo a Austin, Texas, 
ya al trabajar junto con el papá, podrán pagar lo del pollero y mantener a 
su familia que permanece en Benemérito de las Américas. 

Mi papá ya le dijo a mi mamá que me va a llevar a Estados Unidos, 
cuando salga de aquí, para ponerme a trabajar allá y cambiar de vida. Mi 
papá caminó por el desierto y así me iré yo, igual, creo que se caminan 
como seis horas y es muy seguro, porque no está muy quemado 4el 
camino (Juan, 17 años de edad).

Así mismo, para Juan está claro el camino que va a seguir para 
hacer su viaje y llegar a Estados Unidos, incluso señala que caminar seis 
horas no le parece mucho porque dónde vive también camina mucho, sin 
haber estado nunca en el norte de México, él y la familia, así como otros 
amigos de la comunidad, saben lo que implica estar en la frontera norte, 
las distancias y las formas de viaje. 

4 Muy conocido o vigilado por las autoridades
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Fermín: Yajalón, Chiapas- Sonora-Sinaloa

Fermín nació en Yajalón, Chiapas, municipio ubicado en la región 
Tulijá, Tseltal, Chol, muy cerca de la región Maya Selva y con mayoría 
de población indígena. Su familia radica por temporadas entre Chiapas, 
Sonora y Sinaloa, mientras que algunos integrantes del grupo familiar se 
encuentran en Estados Unidos. Sus hermanos migran cada año, según 
temporadas de cosecha hacia el norte para luego regresar y comprar 
algún terreno, una camioneta o hacer mejoras a la casa. Él tiene interés de 
viajar hacia el norte y posteriormente a Estados Unidos.

Sí, mis hermanos ya hicieron dinero, le mandan dinero a mi papá pues 
para que arregle la casa, y quieren llevarme con ellos para que también 
compre mi terrenito, allá trabajan recogiendo tomate, chile y frutas 
(Fermín, 17 años de edad).  

Fermín ha sido diagnosticado con problemas de aprendizaje y del 
habla. A los 13 años de edad dejó la escuela. Él al igual que Juan, no son 
integrantes de alguna pandilla, se les conoce como “paisas” 5. A los 15 años 
ingresó a Villa Crisol acusado de homicidio. Sobresale que los homicidas 
son temidos por aquellos que están ahí por robo o pandillerismo, a 
pesar de ser de origen rural y/o indígena que parecería menos violento 
que la mayoría de los contextos de colonias y pandillas de las colonias 
de la periferia urbana; sin embargo, en el campo no hubo un lapso de 
vida juvenil para reunirse con amigos o formar parte de algún grupo. 
Si no que se inicia la vida laboral desde pequeños, y los momentos de 
esparcimiento son generalmente con hombres mayores, que trabajan en 
el campo, al finalizar las jornadas se reúnen a tomar bebidas embriagantes 
y algunos a drogarse.  

5 	Jóvenes considerados neutrales entre pandillas o maras, pero que a veces hacen favores 
o son amigos de quienes sí lo son, para ser un paisa respetado, deben imponerse como
violentos o potentemente peligrosos ante los demás.
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Estábamos todos ahí y estábamos tomando todos, y un loco me decía 
cosas y me quería pegar y pues no me dejé y me le cuadré pues, él saco 
una pistola y yo corrí, pero luego me alcanzó y yo traía el machete y 
pues ahí pasó (Fermín, 17 años).

Fermín mató a su cuñado en una pelea mientras convivían, después 
de terminar el trabajo en la milpa, no recuerda o no tiene claro porque se 
inició el pleito, pero dice que su cuñado estaba ebrio y sacó la pistola en 
plan de juego en un inicio, luego comenzó a perseguirlo para dispararle y 
él traía un machete, que es parte de sus instrumentos de trabajo, entonces 
explica que simplemente se defendió. Ahora es rechazado por su hermana 
y una parte de la familia, argumentando que dejó huérfanos a sus sobrinos. 
De manera similar al caso de Juan, él supone que los familiares del muerto 
esperan el momento en que regresé al pueblo para darle muerte también. 
Es por eso que la alternativa de migrar se vuelve imperante, se presenta 
cómo la única opción de sobrevivencia. 

Eduardo: Tuxtla Gutiérrez, Chiapas, Tijuana

Eduardo ingresó a Villa Crisol a los 17 años de edad, acusado de robo, 
recibió una condena de tres años, fue liberado al año y medio por buena 
conducta y por cumplir los 18 años, la mayoría de edad. Posteriormente 
viajó hacia el norte de México, a Tijuana, Baja California, para reunirse 
con su madre y sus cinco hermanos.

Nació en Tuxtla Gutiérrez, su madre es originaria de Guatemala y 
su padre de Berriózabal, Chiapas. A los 13 años de edad dejó la escuela 
pues mantenía una trayectoria escolar con interrupciones; además, había 
empezado a consumir drogas un año antes (mariguana, solventes y 
piedra).

Los lugares de residencia familiar fueron intermitentes entre 
Chiapas y Baja California durante la mayor parte de su vida. Durante 
su infancia, los padres permanecían en los Estados Unidos, de ahí que 
dos hermanas menores nacieron en los Estados Unidos, en tanto que él 
y cinco de sus hermanos nacieron en Tuxtla Gutiérrez, Chiapas, y han 



 Viajeros y migrantes desde la frontera sur de México. Jóvenes en busca del lugar del cambio 
Flor Urbina Barrera, Ana Laura Castillo Hernández 71

estado bajo el cuidado de los tíos y abuelos paternos. 

Al terminar la escuela primaria, Eduardo y sus hermanos viajaron 
hacia Baja California. Los padres se habían separado y la madre tenía 
reacciones violentas, negligentes y era consumidora de alcohol; en medio 
de esas condiciones, él consiguió regresar a Chiapas con la familia del 
padre. Ahí continuó con los estudios de secundaria, sin embargo, lo 
expulsaban constantemente de las escuelas por fumar tabaco o mariguana. 

Acerca del año y medio que estuvo en Villa Crisol, expresa que 
fue un tiempo muy significativo, particularmente para su madurez y 
cambio de vida; aprendió diferentes oficios y al salir decidió irse a vivir 
con su madre porque quería cambiar de vida. Asimismo, la familia 
paterna quería enviarlo lejos de las amistades que eran consideradas una 
mala influencia. Emigró hacia Tijuana, en donde comenta que continúa 
consumiendo drogas. 

Mario: Tuxtla Gutiérrez-Los Ángeles, California

Originario de Tuxtla Gutiérrez, a los 16 años fue detenido y 
sentenciado junto con su novia por robo a casa habitación. Pertenecía a un 
grupo llamado “Los sureños 13” y desde su ingreso a Villa Crisol, se ha 
integrado a grupos religiosos con la intención de alejarse de la pandilla y 
dejar las adicciones. Su ingreso y acercamiento a las pandillas fue a través 
de su papá y los amigos de su papá deportados de Estados Unidos. A los 
12 años de edad dejó la primaria, su padre había fallecido a causa de una 
sobredosis de drogas, entonces él empezó a vincularse con amigos de su 
papá que regresaban de Estados Unidos u otros jóvenes de su edad que 
habían nacido allá y venían a visitar a sus familias; entonces decide ser 
parte de los sureños 13, que se reunían en su colonia.

En Terán, colonia la Reliquia, antes había mucho pandillero también, 
pero ahorita ya no, ya se calmó, había muchos, como le diré muchos 
homicidios, si mucho robo, así. Yo sureño, bueno es que no son de 
Tuxtla todos, son de los Ángeles, pero vienen hasta acá y, cotorreamos 
así con otros sureños, unos nacen allá, […] ya otros de acá, se van para 
allá y así se conocen, […] aquí se hacen también. […] porque la verdad, 
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le voy a ser sincero, pues mi papá, mi verdadero papá fue pandillero 
también y fue de la misma pandilla de donde yo andaba, pero él falleció. 
Tenía pues sus amigos de EU, venían así y así, y pues sus amigos de 
acá, me encontraron y me dijeron: “a tú sos el hijo de Rafis, ¿verdad?” 
porque Rafita se llamaba, Rafa se llamaba, no Rafis, y pues le digo, “La 
verdad sí soy el hijo” -Y qué onda, y acá-. Me empezaron a hablar pues, 
[…] tu papá era loco y que acá y que allá, y pues yo les hablé: “No que la 
verdad yo le quisiera seguir a mi papá andar así con ustedes” y pues me 
hablaron: “Pues no mira, no hay problema, si quieres vas a andar con 
nosotros nomás que firmes”. Y empecé andar, empecé andar y anduve 
ahí cotorreando, nomás que hice una misión también y me hablaron de 
que yo lo hiciera, y pues si me la gané pues (Mario, 17 años de edad). 

Las misiones generalmente consisten en golpear o matar a alguien 
de una pandilla contraria o de una colonia aledaña; las pandillas parecen 
estar presentes en prácticamente todas las colonias de la periferia 
urbanas. Mario explica que regresan a lo que ellos dicen, sus orígenes, 
principalmente en los Estados Unidos. 

 A los 15 años se fue a vivir con su novia, “se juntan”, y eso lo motivó 
a dejar la pandilla de los Sureños 13; ellos aceptaron su salida, pero le 
prohibieron ser parte de otra, o actuar a nombre de Sureños 13. Al dejar 
la pandilla comenzó a probar mariguana y otras drogas. En la pandilla no 
estaban permitidas.

Mmm pues, fue cuando andaba, cuando salí de la pandilla, ee porque 
la verdad yo probé la mariguana pues, y este, y como los sureños no 
se meten nada, yo quería probar, quería seguir probando la mariguana 
(Mario, 17 años).

	 Sus familiares no estaban incómodos con su participación en Su-
reños 13, eso era algo común en la familia. Sin embargo, no sabían que se 
dedicaba al robo, a los 16 años de edad fue detenido y él expresa que sus 
familiares se decepcionaron al enterarse que andaba robando. 

Pues la verdad me regañaron, pues porque nunca lo había hecho y 
pues mi mamá nunca pensó que iba ser así pues, pues ellos, mi familia 
me habían dejado ser, porque yo ya andaba más perdido, porque me 
habían dejado ser pandillero y todo pero no sabían que yo robaba, que 



 Viajeros y migrantes desde la frontera sur de México. Jóvenes en busca del lugar del cambio 
Flor Urbina Barrera, Ana Laura Castillo Hernández 73

yo iba a robar pues y pues ya fue que, pues robe pues y ya me agarraron 
(Mario, 17 años de edad).

Al ingresar a Villa Crisol, comenzó a asistir a terapia para dejar las 
drogas y acude a pláticas con un grupo cristiano que les visita cada fin 
de semana. Sin embargo, durante una pelea al interior del Centro entre 
Maras 13 y pandilla 18, él tomó partido con la Mara, al ser conocidos y 
amigos de los Sureños 13. 

Ahora quisiera terminar mis estudios y apoyar a mi familia, pues apenas 
estoy estudiando la primaria (Mario, 17 años).

Al momento de la entrevista, se encuentra en medio de la disyuntiva 
entre volver a ingresar a la pandilla o regresar a las pláticas dominicales 
de la iglesia y terminar la primaria.

David: Acajutla, El Salvador-Guatemala-Chiapas

David nació en el puerto de Acajutla del departamento de Sonsonate 
en El Salvador, su lugar de origen está rodeado de playa, ríos, barcos de 
empresas estadounidenses que dejan y llevan contenderos con alimentos, 
gasolina, ropa u otros productos. Su papá trabaja en los barcos y viajaba 
por diferentes países, porque se sube a los barcos a limpiar, vendió la casa 
para irse a Estados Unidos, en donde trabaja de wiper (limpia parabrisas) 
en una empresa de transporte de contenedores, se sube a los barcos por 
meses y posteriormente regresa a casa, el pago que recibe es en dólares, él 
quería que David se preparara para entrar a trabajar con él; ya que había 
dejado la secundaría y se juntaba con amigos que sus padres identificaban 
como una mala compañía. 

David fue detenido a los 16 años de edad en Palenque, Chiapas, 
por homicidio y delincuencia organizada, junto con otros jóvenes 
identificados como “mareros”, fue llevado al Amate; posteriormente, con 
la papelería que envía su mamá, se demostró que era menor de edad e 
ingresó a los 16 años al CIEA Zona Costa, luego fue trasladado a Villa 
Crisol en Berriozábal, su condena fue de cuatro años y seis meses. 
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David no tenía planeado dirigirse a Chiapas, fue simplemente 
un punto de tránsito, el subirse a la bestia, implicó entrar a territorio 
chiapaneco; él no tenía un punto de destino en específico, sólo buscaba 
salir y huir de su familia, del padre principalmente, al representar mucha 
presión para que dejara a sus amistades y las drogas:

La neta después de que llegaba de estudiar me iba con unos amigos 
pues a cotorrear, casi cerca de la escuela íbamos a fumar y todo; y él [el 
padre] se daba cuenta pues, toda la onda pues. Pero [él] nada más le 
decía las ondas a mi jefa pues, ya mi jefa me las decía a mí; pero de ahí la 
neta no hacía caso. Ya iba en tercero de secundaria, ya lo había probado 
pues, desde los trece [años] lo había probado; namas había probado la 
mariguana (David, 16 años).

A los 14 años, David no tenía dinero disponible, por lo que contar 
con relaciones de amistad, de cercanía con los guías, y con Maras, 
le facilitó el viaje. Además, el viajar en el tren, la bestia, implica otros 
riesgos, aun siendo de la Mara, pues en ciertos puntos, por ejemplo, en 
Orizaba, Veracruz, eran ocupados por otros grupos criminales como los 
Zetas. El recorrido implica pausas de hasta un mes en alguna localidad, 
todas aledañas a las vías del ferrocarril y moverse con guías, que cobran 
por sus servicios pero que a David no le cobraron por ser parte de la 
Mara, sin embargo, la dispensa del pago económico, no le eximió de otras 
formas de pago, por ejemplo, la colaboración y servicio para el grupo de 
pandilleros. 

Primero agarramos el autobús pues, de ahí de donde yo vivo pues hasta 
Guatemala; de ahí los tres vatos con los que yo venía si traían credencial, 
como yo no traía pues tuvimos que pasar el rio de Guatemala a Talisman, 
pero estaba pequeño el rio, solo pasamos. Namas hasta Talismán 
llegué, ya fue que nos pasamos por eso de las llantas y de ahí pues que 
veníamos en pura combi, teníamos que rodear a veces la garita, porque 
no podíamos pasar pues nos bajábamos antes, luego de ahí Pijijiapan y 
ya casi llegamos a Arriaga y estuvimos como tres días, después de los 
tres días agarramos el tren para Ixtepec, Oaxaca y ahí estuve estacionado 
yo. Sí arriba, se puede ir arriba pues y abajo, quería irme hasta Estados 
Unidos, pero luego me quede aquí, ahí pues en Ixtepec, Oaxaca, un 
rato más o menos como un mes creo, ya de ahí subí para arriba, subí 
[…] con un loco de la Mara, para Veracruz; de ahí agarramos otro tren 
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para Sierra Blanca, tuvimos nomas esperando que pasara el tren de ahí, 
pasamos por Córdoba, Orizaba; de ahí estuve en Lechería (Estado de 
México), ahí estuvimos unos días nada más.

Luego me bajé con un guía, pues así le decimos nosotros pues a los 
polleros, con un guía pues hasta Tenosique nos bajamos, de allá 
agarramos un tren en Tultitlan para bajarnos hasta acá abajo, de allá, 
nomás unos días estuve en Huhuetoque, en el Estado de México, de ahí 
me bajé otra vez hasta abajo (al Sur de nuevo), pues fuimos a traer tres 
chavas Hondureñas, pues de que iban queriendo ir para arriba, pero ya 
las traía otro vato. Ya venían con otro camarada pues, ya las encontramos 
en Tenosique, de ahí estuvimos unos tres días esperamos pues, hasta 
que llegara el tren, de ahí agarramos para Palenque, ahí estuvimos un 
rato, ahí me quede cotorreando una leve (David, 16 años).

El recorrido que hizo David en compañía de otros amigos y guías, 
muestra no solo el deseo de “subir” hacia el norte, sino también el uso 
de ese medio de transporte y de esta ruta para “subir y bajar”. Ellos 
regresaron al sur, a Tabasco y Chiapas, siguiendo por encargo, a tres 
mujeres hondureñas de una pandilla contraria. Él lo expresa como un 
viaje de diversión que implicó incluso enamorar a las jóvenes para generar 
confianza y luego matarlas, pero no algo propiamente planeado por él o 
sus compañeros, sino algo que fue surgiendo en el camino, reforzado con 
la imposibilidad de seguir hacia el norte. Además, para la organización, 
David les era más conveniente entre la ruta del tren sur-centro de 
México, puntos identificados en donde se cometen asaltos, violaciones y 
homicidios, bajo el presupuesto de que, por la edad, las condenas son más 
leves y cortas y pueden salir más pronto. 

Al llegar al CIEA se identificó como Mara 13 ante los demás; un 
tanto, como estrategia para protegerse de la pandilla contraría y para 
adquirir un estatus en ese contexto que brinda reconocimiento a tal 
adscripción. En otros contextos, como en la cárcel para adultos, dónde 
hay mayor población de la Pandilla 18, es mejor omitir e incluso ocultar 
su adscripción actual.

 Este reconocimiento o identificación no solo es por sus tatuajes, 
su lenguaje corporal, códigos o por nombrarse como tal, sino porque 
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algunos han tenido contacto previo en las calles, durante el viaje a lo 
largo del territorio que recorre el tren, o mantienen redes de contacto 
con población carcelaria a lo largo del país, e incluso con población de 
El Salvador, Guatemala y Estados Unidos. Mientras tanto, su papá envía 
dinero a México para la manutención dentro de Villa Crisol y se mantiene 
en comunicación con su mamá únicamente por teléfono:

Ahorita acaba de llegar pues, parece que antier llegó, se bajó del barco 
pues, andaba bolo ayer creo, cuando tiene pues me manda de 25 o 30 
dólares  […] bueno ahorita tiene dinero guardado pues porque va ir a 
sacar un curso pues a Honduras, porque se va ir de otro nivel pues, se 
va ir de bombero pues, va ganar más dinero. Según si gana más dinero 
puede ser que mi jefa pueda venir pues, va a tener que sacar pasaporte 
pues, para que pueda entrar, o un permiso pues. Mientras, cuando tiene 
dinero me habla todos los sábados, cuando no tiene, no. Por lo menos 
ayer hablé, pero porque bajé al juzgado, a veces voy y les pido de favor, 
me hacen favor (David, 16 años).

David explica que emprendió el viaje por diversión y curiosidad 
de subirse a la “bestia”6 e ir acompañado por guías (llamados en México 
polleros); después de los constantes conflictos con sus padres y aparte 
de ser animado por sus amigos. Además, el viaje y la misión fueron un 
rito de pasaje para ser incorporado a la Mara. Al ingresar al CIEA con un 
estatus de poder mayor por encima de los demás, pues por ser extranjero, 
viajar en la bestia y matar a tres mujeres enemigas de la Mara, se le heredó 

6 Así se le dice al tren que tiene como trayectoria el cruce de territorio mexicano desde el 
sur al norte de México, y es el medio más peligroso pero el más utilizado para los viajes 
ilegales de población centroamericana con deseos de llegar a Estados Unidos. Peligroso 
no solo por los costos físicos del clima y la peligrosidad del tren, sino por los grupos 
delictivos que han tomado posesión de ciertos lugares de cruce, principalmente Maras 
13 y los Zetas. 

7 “Es el que lleva la palabra, o sea que el ranflero es el que va indicando qué vamos a hacer,  
y todo, él es el que nos dice sobre los pañuelos, o sea que llevamos un pañuelo azul pues, 
porque el rojo no lo llevamos nosotros, y así nos habla pues, que cosas van bien y que 
cosas no […] es el líder, o sea que para ser jefe, tiene que saber más, como le diré, así 
como uno de Cancún, vino pues y le habló ahorita el líder que es ahorita, que él sabía 
todo y que se había ganado el respeto para ser el ranflero y pues ya quedó él” (Mario,17 
años de edad).
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el puesto de “ranflero” (el líder7). 

Internos en el CIEA Villa Crisol

En documentos anteriores, Castillo (2014-b; 2016) ha reflexionado 
sobre los hallazgos del proyecto de intervención, particularmente acerca 
de la condición de sujeto infractor, del estar interno privado de la libertad; 
asimismo, de la discusión sobre la condición de masculinidad, juventud y 
la vinculación con prácticas violentas. Así mismo, de la identificación de 
estos jóvenes varones como criminales y pandilleros. Castillo ha señalado 
los posicionamientos en un marco de relaciones de poder, dónde entra en 
juego la masculinidad, la adscripción a una pandilla, el conocimiento de 
otros territorios, el hecho delictivo mismo como diferenciación y la estancia 
en CIEA Villa Crisol como ritual de paso para seguir perteneciendo a una 
organización o pandilla. Por ejemplo, aquellos que antes de Villa Crisol 
estuvieron internados con población adulta, es decir, el haber “pisado la 
grande” antes de entrar a un CIEA les confiere un estatus de supervivencia 
y experiencia de cárcel mayor (Castillo, 2014). Una presentación general 
de la población de internos es la siguiente:

[Los internos son]originarios de diversos contextos como los municipios 
de Tuxtla Gutiérrez, Yajalón, Simojovel, San Cristóbal de Las Casas, 
Ocosingo o de otros estados (Veracruz y Michoacán) o países como El 
Salvador y Honduras…El rango de edades de los jóvenes que ingresan 
al CIEA Villa Crisol es de 12 a 25 (ante la ley se consideran adolescentes 
de 12 a 18 adultos y adultos jóvenes hasta los 25 años) suelen cumplir 
condenas hasta de 10 años, según el delito. En general, las razones de 
ingreso son robo, pandillerismo, daños a salud, violación, homicidio, o 
golpes a terceros. La mayoría proviene de colonias urbanas marginadas 
de la capital del estado como Patria Nueva, la 24 de junio, Las Granjas, 
La Reliquia o Terán por mencionar algunas; otra minora proviene de 
ciudades denominadas zonas agrícolas o selváticas, en otros casos de 
comunidades indígenas (Castillo, 2014, 82). 

Es evidente la coincidencia de sus trayectorias delictivas con 
condiciones de carencias y pobreza, sin embargo, no hay que perder de 
vista que la permanencia o no en un centro de reclusión, obedece además 
del quebrantamiento de la ley, a los capitales económico, cultural, social 
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y político que se tenga para una defensa adecuada; además, la racialidad, 
etnicidad y corporalidad asociada a la criminalización, incluso el no 
hablar español como un atenuante para permanecer en reclusión. 

En busca del lugar del cambio. La representación del mundo 
entre grupos familiares y las transiciones de los más jóvenes

Este apartado busca redirigir la mirada acerca de estos jóvenes, más 
allá de fijarlos, objetivarlos, como delincuentes. Una noción de trayectoria 
implicaría la consideración de un conjunto de estadios, experiencias, periodos 
y tránsitos. Se trata aquí de emerger los contextos de los grupos familiares de 
procedencia, anteriores al internamiento. Asimismo, de otorgar centralidad a 
las aspiraciones de proyectos futuros, que serán fundamentales en la toma de 
decisiones hoy en día y que dirigen las relaciones sociales y las interacciones 
que se están estableciendo en el tiempo presente (Urbina, 2014).

El análisis de las trayectorias de estos jóvenes se aborda considerando 
dos ejes transversales. El primero, el de representación del mundo; el segundo, 
desde una noción de transición. La representación del mundo alude al proceso 
cultural, es decir, esa producción espacial y temporal, que en concatenación 
con las prácticas sociales y las interacciones de los grupos sociales producen 
significados, y estos significados empujan y dan sentido a las prácticas, 
prácticas sociales que, nuevamente, reconfiguran significados. Se trata de las 
clásicas líneas de la sociología comprensiva de Max Weber que afirma que 
la acción individual implica la reflexión, es decir, los sentidos y significados 
que los individuos le dan a sus actos (Weber,1998). En el mismo sentido, la 
representación del mundo que los individuos elaboran y que da lugar a los 
actos y a las interacciones cotidianas, emerge a partir de los significados que 
se producen socialmente, “que son una creación que emana de y a través de 
las actividades definitorias de los individuos a medida que éstos interactúan” 
(Blumer, 1992, 4).

La representación del mundo que elaboran los grupos familiares de 
procedencia de estos jóvenes contiene imaginarios laborales, que se refieren a 
condiciones de trabajo conveniente y lucrativo, relacionados con la migración; 
hasta aquí, estos grupos familiares no muestran el deseo de salir en conjunto 
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su localidad. Para ellos la migración implica la partida de alguno o algunos de 
los integrantes del grupo, mientras otros permanecen en el lugar de origen en 
espera de recibir las remesas, o los beneficios de mejores salarios, o del ahorro 
acumulado durante algún tiempo. Es en la migración en donde se articulan 
los dos ejes transversales, la representación del mundo con la noción de 
transición. La noción de transición nos permite en este contexto emerger una 
serie de transiciones, de generación, de género, del estar en tránsito – viajero; 
además, de mantenerse transitando en la búsqueda del lugar del cambio 
cuando las condiciones presentes parecen agobiantes.

Entendemos la transición como una fase de la trayectoria de vida en 
donde tiene lugar un alejamiento con respecto a un estadio, se arriba a una 
condición liminal, es decir, mediante algún evento, un ritual, una cosa8; 
entonces, se inicia el acercamiento y la adscripción a la nueva condición, fase 
o estatus. (Van Gennep, 1986). En este sentido, las transiciones de generación 
aluden al alejarse de la infancia, para ser reconocidos socialmente como 
sujetos adultos, con las responsabilidades y prácticas propias de la población 
adulta de cada sociedad en particular. En las sociedades urbanas de occidente 
se han instituido varios indicadores del tránsito: finalización de la etapa 
escolar, ingreso al espacio laboral, emancipación de la residencia paterna, 
unión o matrimonio, parentalidad (Coubès, Zavala y Zenteno, 2005). Tales 
marcadores han sido discutidos en cuanto a su pertinencia y generalización 
para la población mexicana, en donde se encuentra que tales eventos pueden 
ocurrir en tal secuencia, o con diversos ordenamientos, parcialmente, incluso 
solo alguno. Es decir, las transiciones de la infancia hacia la adultez admiten 
construcciones concretas, diversas y particulares (Miller y Arvizu, 2016).

Las transiciones de género implican la identificación de los sujetos 
con características que le atribuyen un reconocimiento social como 
hombre o como mujer con una serie de elaboraciones culturales acerca 
de las feminidades y las masculinidades, articuladas y excluyentes. Esto 

8 	Cosas en el sentido de la corriente de la interacción social, las cosas pueden ser: objetos 
físicos, instituciones, ideales, situaciones, categorías de personas como madre, amigo, 
trabajador (Blumer, 1992). 
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es los sujetos no solo deben evidenciar el tránsito hacia la adultez, sino 
mostrarse como un sujeto adulto femenino o masculino. Por ejemplo, un 
sujeto adulto masculino, mostrara características como fortaleza para el 
trabajo, rudeza, valentía, capacidad de proveeduría, ser padre, etcétera. 

En las trayectorias de estos jóvenes es posible identificar las 
transiciones de género y generación, de la misma forma, de una vinculación 
inmediata con el tránsito territorial, es decir, con los desplazamientos 
de ellos mismos o de los otros integrantes del grupo familiar (padre, 
madre, hermanos). En concatenación, es perceptible otro tránsito, el de la 
búsqueda de un lugar que permita lograr un cambio; un alejamiento de 
las malas influencias, del control parental, de los enemigos en el pueblo, 
un acercamiento a un lugar con mejores opciones laborales, que permita 
conocer otros ámbitos o experimentar vivencias desconocidas.  

1. Juan. Creció en un poblado rural e indígena cerca de la selva Lacandona.

Transiciones de 
generación- dejar 
atrás la infancia

a. A los 14 años de edad dejó de asistir a la escuela.
b. Empezó a trabajar para participar de la coproveeduría de la 
familia.
c. El padre se fue a buscar trabajo y el envío de dinero ha 
sido irregular. Ante la ausencia del padre, y de recursos 
económicos, se fue a trabajar al campo y como repartidor de 
tortillas.
c. Asumió la responsabilidad de cuidar a su hermano menor.

Transiciones de 
género

Desde los 13 años encuentra que se siente mejor como 
trabajador que participa de la vida en el ámbito público, fuera 
del entorno del resguardo familiar, por lo que es importante 
ser un hombre respetado y dar pruebas de su fortaleza y 
virilidad. 

Trayectorias viajeras
a. Él siempre ha vivido en Chiapas.
b. El padre emigró a los Estados Unidos en donde ingresó sin 
documentos.  

En busca del lugar del 
cambio

Migrar fue la opción elegida por el padre. A partir de que 
el padre se fue, él se vio empujado a alejarse de la infancia. 
Tanto él, como su padre, al ser los hombres de la familia, 
deben responder ante los parientes de la víctima a quien Juan 
dio muerte, por lo tanto, no pueden hacerse presentes en el 
pueblo; Juan y sus padres esperan que, al quedar en libertad, 
logrará trabajar y cambiar de vida en Estados Unidos. 
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2. Fermín. Creció en un poblado indígena de la región Maya Selva.
Transiciones de 
generación- dejar 
atrás la infancia

a. A los 13 años de edad, dejó de asistir a la escuela.
b. Desde pequeño, en cuanto el cuerpo se lo permitió, ha 
trabajada en las labores del campo.

Transiciones de 
género

Una expresión de masculinidad es el reunirse a convivir con 
otros trabajadores e ingerir bebidas embriagantes. A los 15 
años de edad, mientras se embriaga y drogaba en compañía 
de otros hombres, se vio involucrado en una riña como parte 
de la demostración de su figura de respeto.

Trayectorias viajeras
Los hermanos mayores y otros integrantes de la familia se 
insertan en trabajos temporales entre Chiapas, Sonora, Sinaloa 
y en los Estados Unidos.

En busca del lugar del 
cambio

Cuando salga de Villa Crisol no parece viable regresar al 
pueblo, ya que teme por su vida; por lo tanto, espera viajar 
hacia el norte del país y en algún momento intentará cruzar 
hacia los EEUU.

3. Eduardo. Creció en la periferia urbana de Tuxtla Gutiérrez

Transiciones de 
generación- dejar 
atrás la infancia

a. A los 12 años de edad empezó a consumir drogas 
(mariguana, solventes y piedra), al año siguiente dejó de 
asistir a la escuela.
b. Encontraba más atractivo el trabajo que la escuela. El 
primero, ofrecía un entorno más libre para reunirse con otras 
personas que también gustaran de consumir drogas.

Transiciones de 
género

Los hijos varones tienen un ámbito de mayor libertad para 
salir a las calles, y para participar en la decisión de abandonar 
la escuela. En el caso de las hijas, el abandono escolar no 
siempre es expresado como una decisión propia, sino como 
una instrucción o prohibición resuelta por otros. 

Trayectorias viajeras

a. La madre es guatemalteca.
b. Ambos padres han migrado entre Tijuana y los EEUU
c. Las hermanas menores son nacidas en los EEUU
d. A los 13 años de edad, la madre lo llevó a vivir a Tijuana

En busca del lugar del 
cambio

Ya ha salido de Villa Crisol y emigró hacia el norte de México, 
a Tijuana, para mantenerse alejado de los amigos que han 
sido una mala influencia.
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4. Mario. Creció en la periferia urbana de Tuxtla Gutiérrez

Transiciones de genera-
ción- dejar atrás la infancia

a. Huérfano de padre, cuando llegó a los 12 años de edad, 
dejó de asistir a la escuela primaria.
b. Empezó a reunirse con hombres de la colonia que fueron 
amigos de su padre.
c. Al encontrarse sin siquiera los estudios de primaria conclui-
dos, empezó a dedicarse al robo. 

Transiciones de género

a. Solicitó ser aceptado como parte de la pandilla “Sureños 
13” para mostrar que era un hombre confiable, leal.
b. A los 15 años inició la vida en pareja y se “junto” a vivir 
con su novia.

Trayectorias viajeras

a. En la colonia están presentes las pandillas formadas por 
migrantes que han sido deportados desde los EEUU
b. Las pandillas se integran no sólo con deportados, también 
con jóvenes con doble nacionalidad de familia chiapaneca 
pero nacidos en los EEEUU.

En busca del lugar del 
cambio

a. Está buscando terminar la primaria, para poder apoyar a su 
familia.
b. Participa de una terapia contra el consumo de drogas.
c. Se reúne los fines de semana con un grupo cristiano.

5. David. 16 años. Creció en el puerto de Acajutla, en El Salvador1

Transiciones de 
generación- dejar atrás la 
infancia

a. A los 13 años dejó de asistir a la escuela secundaria.
b. A partir de entonces pasaba el tiempo en las calles con sus 
amigos y consumiendo mariguana.
c. El padre se mantiene alejado ya que trabaja en los barcos.
c. A los 14 años decide confrontar la autoridad de los padres y 
se va de la casa.

Transiciones de género
a. A los 14 años decide dar muestras de su hombría al comenzar 
a tomar decisiones propias. Abandona la ciudad e inicia un 
viaje sin destino específico.

Trayectorias viajeras

a. El padre viaja permanente trabajando en los barcos que 
arriban al puerto de Acajutla.
b. El padre trabaja para una empresa estadounidense.
c. Antes de que se integrara a la Mara 13, su padre esperaba 
llevarlo a trabajar con él a los EEUU.
d. David salió de El Salvador rumbo a Guatemala
e. Ingresó a Chiapas, México.
f. Ha viajado en el techo del tren, recorriendo diversos estados 
desde Chiapas hasta el centro de México. 

En busca del lugar del 
cambio

a. Al interior de Villa Crisol mantiene una posición de 
autoridad, es considerado un líder, es temido y mantiene acceso 
al alcohol y las drogas.
b. Sólo mantiene contacto con la madre, se mantiene 
distanciado del padre quien continuamente le reprendía.

Fuente: Autor
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Reflexiones finales 

La frontera sur de México mantiene especificidades que articulan 
población mexicana y centroamericana habitando localidades tanto 
rurales como urbanas y un mosaico de pobladores indígenas y mestizos 
ampliamente diversos. En la literatura sobre los fenómenos fronterizos y 
migratorios se presenta más heterogénea que la frontera norte del país. En 
el norte el principal objetivo, aunque no el único, pero sí el más visible, es 
ingresar a los Estados Unidos. En la frontera sur, los objetivos son diversos 
y entro otras posibilidades implican: permanecer en Chiapas o en otros 
estados del sur, dirigirse hacia las grandes ciudades del centro del país, 
mantenerse en tránsito y en circuitos entre México y Centro América, o 
bien, atravesar el territorio mexicano para llegar a las ciudades del norte, 
o dirigirse al norte en busca de cruzar otra frontera más, la de los Estados
Unidos.  

En esta ocasión hemos identificado a través de un conjunto de 
jóvenes abordados en Chiapas, una serie de elementos que configuran 
trayectorias de vida con un eje fundamental, la migración. Estos jóvenes 
se encuentran en el estatus de infractores o criminales, sin embargo, no 
son migrantes a partir de esa condición, es decir no se van porque son 
infractores; sería más inminente pensar que son infractores como secuela 
de los procesos migratorios que les rodean y que son profundamente 
significativos en su historia de vida. 

El padre de David trabaja en Estados Unidos, el de Juan también, 
de la misma manera que los hermanos de Fermín. Eduardo es miembro 
de una familia multinacional y transnacional, él es mexicano, la madre 
guatemalteca, las hermanas estadounidenses por nacimiento y el padre 
chiapaneco trabajador migrante. Mario por su parte, perdió a su padre 
quien estuvo involucrado en consumo de drogas y en las pandillas 
formadas por migrantes deportados desde los Estados Unidos y por 
jóvenes méxico-americanos. La migración y el trabajo en los EEUU es parte 
nodal en las representaciones del mundo que estas familias elaboran. La 
trayectoria de Juan muestra que los saberes sobre el norte se trasmiten 
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entre los que han estado allá y los que esperan ir asumen que conocen los 
caminos y las posibilidades, a partir de los relatos de los otros.

Sin embargo, un posible lugar para un cambio de vida no siempre 
remite al país norteño, es decir, el norte es sólo una opción, a veces 
aparece como la única opción, pero emigrar como alternativa no debe 
equipararse al anhelo de emigrar. Estos jóvenes hablaron de viajar sólo por 
experimentar, por conocer, para buscar trabajo, para seguir la tradición 
familiar, pero no iniciaron el trayecto buscando ser criminales, ni pasar 
recluidos un periodo de su juventud.
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El libro, presenta la complejidad social de algunos territorios de 
América Latina, con énfasis en Colombia, Venezuela y México, 
aunque no se limita a ellos. La violencia -tanto estructural como 
interpersonal- y la migración aparecen como constantes de la vida 
fronteriza. Aunque también se abordan las violencias, la violación 
a los derechos humanos, la impunidad y la migración fuera de las 
franjas fronterizas de los territorios. Sé analiza la violencia 
interpersonal en Venezuela, expresada en delitos (linchamientos, 
saqueos, robos, presencia de grupos armados organizados y 
represión de la protesta por parte del Estado) como parte de la 
crisis socio económica y política. De otro lado se ve se la 
intersección entre violencia y migración de múltiples formas, por 
ejemplo, la violencia como motivación para migrar y también una 
constante durante el camino; elementos como la violencia de 
género, familiar, cultural y en el emprendimiento, como 
diversidades sociales que se dan en el espectro de la migración. 
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